

CH 7.3  
2016





লজ্জা।

হন্দোকচনা :  
শ্যামকিশোর খিঙ্গুজম

কোডেক্সবী : - মেমা দেবী, থিসুজম, থোংজু।

১ম কোডবা :— ৫, এপ্রিল ৯৫

কোপী :— ১০০০



মূল্য :— ৮০ (মরিফু)

- কংফগ : ● থিসুজা চেন স্তোর, থোংজু (অইবগী যুম)  
● রাষ্ট্রভাষা গুপ্তক ভন্দার, পাওনা বজার ইম্ফাল।  
● রায়েস বুক স্তোর সেল্লেল লাইব্রেরী মনিং ইম্ফাল।

মধুম য়েকপা :— অচৌ লাইশঙবা

ছাপা নমফগ :— সোল প্রেস, শিংজাই ওক্রম লৈবাই।

## বাহোদোক

লক্ষ্য। বঙ্গলাদেশকী মমিং চংলবী আইবী তললীমা নসব্বীমগী  
৫৩৮। উপন্যাসকী খুদোলনি। লাইরিক অসি ৬, ডিসেম্বর ১৯৯২  
গী বাবরী মসজিদ থুগায়ত্রবা মতুংদা ইবনি। মসিগী মরুওইবা মুঙগী  
জিচেলদি ইংরেজী শৈরাংবা W. H. Longfellow না আমেরিকানশিংনা  
নিগ্রোশিংবু কারুগা মমল হুন্নহুনা লৈবা য়োমববু পামদহুনা ধীংননবা  
শৈখাবগুন্না, ওসিগী চাউখৎলবা ২০৩৮৮ শতাব্দী অসি য়ৌরবা কাঙবদা  
অকনবা কাংবুমা অশোনবা কাঙববু য়োংশিন্নবা লাকনরিবা চংনবীসি  
মায়য়োংনমা হায়বদি ওসিগী বাঙ্গলাদেশতা পাঙলনা য়োংশিন্নকলবা  
হিন্দুগী পুন্নিবু তেংখাহুনা অহুগা লাইনীং লাইশোন্দা য়ুমকম ওইরগা  
লৈবাক বারেল খৌদানবদা অকনবা খোলাও অমখক্তং পীবতনি।

লাইরিক অসি য়ান্না খঙজ হৈজহুনা হন্দোকচবা নচদে শুপ্রতগী  
পুখি পুন্নিদা মমিং লৈত্রবা বাঙ্গলা দেশপু মথক মখা ওনত্রবা  
লাইরিক অমা ওইবহুদা মীয়ামগী পুন্নিং চিংগিনবিনবা অমদি মৈমৈত  
সাহিত্য লৈকোলগী করিগুন্না লৈরাং লৈনা অমন্তু ওইবা য়াগজ্রা  
হিন্দীদগী খঙহুনা খুদোল তমজবনি।

হৈত হৈত লেঙজবা লৈরাং পরেংসে লৈচন চাড্রবমু শুপ্রগী  
মুংশিবা লৈনমদুদদি লৌবিবা ওইরবমু হোংনজমলগী মঠে য়াজরে  
লৌজরে।

হন্দোকচরিবা

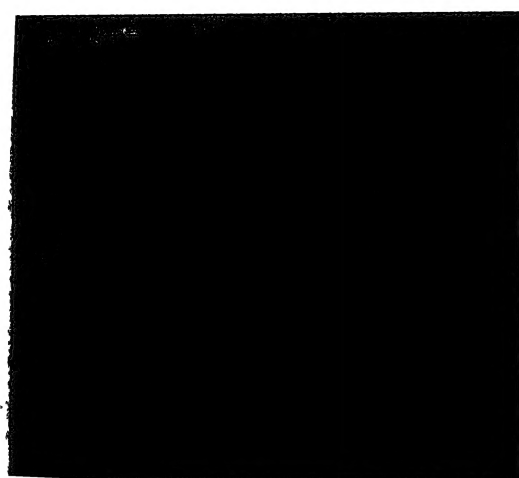


## কচ্চবা

ক্রীষ্ণতি শৌগ্রাকপম নিঙোল  
বিসুজম ওংবী ৩মণি. দেবী

ইমা পালবা নচানা হৈতা হৈতা  
ইমাক্সি খুদোল তমজরি ।





## তসলীমা নসরীন

পোকালা — ২৫ আগষ্ট ১৯৬৯, ময়মন সিংহ, বঙ্গলাদেশ

মঠে — এমঃ বিঃ সিঃ এসঃ মায়মন সিংহ মেডিকেল কলেজ

খবক মকর — ঝাকা মেডিকেল কলেজ অফব লজা ইবদলী মার-  
দহুলা মখক ভোকখি।

কোংলবা লাইরিকশিং — নিরবাসিত বাহিরে. অন্তরে, ১৯৮৯,  
আমার কিন্তু আর আসেনা, ১৯৯০, অন্তরে অন্তরীন,  
১৯৯০, বালিকা মোগ্লাডট, ১৯৯২, নিরবাসিত  
কবিতা, ১৯৯৩

অপর পক্ষ, ১৯৯২, লজা ১৯৯৩, কো  
(উপন্যাস)।

নিরবাসিত কলম, ১৯৯২ অবস্থ নট মেয়ের নট  
পদ্য, ১৯৯৩, খনপংলবা লাইরিক।

মনা — বঙ্গলা লাহিত্যনী মদিং. চংলবা "আনন্দ পুরস্কার"  
১৯৯২

অপাখা — লায়ংলবা অমদি নৈয়েং ইবা।





# লজ্জা

শুভ্রজ্ঞান যাত্রা হুনা লৈরস্বী। “তামো, হোংনবা য়াবা খরা হোংনবা বিহো  
খোংজিলকবদি কতবা খোকলকপা য়াই হোংনবা” হায়না য়ায়না।  
হুয়া হুয়া য়াবু হোংনোকলি। শুভ্রজ্ঞান মা করিগুয়া খরা হোংনবা হায়বসি  
কদায়দনো অমা চৎলগা লোংলুবমি হায়বা খঙলস্বী। উচিনা কিয়গা  
মথলদা চঙহুনা লৈরগা অকিবা কোকলবদা য়ায়কৈ মসি কোঠয়েং  
য়েঙলগা মথলদগী মপাল খোরকপা অহুগুয়া মথবারসু ইয়াং করবা  
মথুদা লোংকমদগী খোকলকদৌরিবনি। করিগী মথোরনা ময়ুম  
খাদোকদৌরিবনো? শুপনগী য়াগী মসিং শুভ্রজ্ঞান দত্ত মপাগী মসিং  
মুখাময় দত্ত, মম গী মসিং কিরনময় দত্ত অহুগা মচেনী মসিং মীলাজনা  
দত্ত কোবগীরা? কসিগী মমা, মপা অমথুং মচল ময়ুম খাদোকদৌরিবনো?  
কমাল, বেলাল নজ্জগা হৈদরগী ময়ুমদা চঙজকম লৌহনা লৈগত্ৰা?  
চহি অনিগী মমাংদা হোংবিবহুগুয়া ভোগদৌরিবত্ৰা? ওজোবরগী তাং  
৩০ গী অয়ুক্তা কমলনা য়াগী ইমকোতনগী য়ুমদগী করিগুয়া খরা  
চিংনহুনা চেজকলগা শুভ্রজ্ঞানবু তুয়া হোংনোকলগা “থুনা চৎসি, খেংন-  
ইয়াং কি ১/২ পুরগা য়ুম শো লোনশিলমলো অহুগা ময়াম পৃথকক  
ত্রৈগা লোয়ননা চৎলসি খিহরগলু থুরো” হায়বস্বী। কমালগী য়ুমদ’দ  
মী থংকমগী অরাংপা লৈরমদে অহুগা অয়ুক্তা য়েকুম অমদি তল,  
মুংখিলদনা ও খোংবগা লোয়ননা চাক, মুমিদাংরাইমদা লৈকোলদা  
কমলগা য়েকুম অতাওরা, মুমিদাদা মুংডাইয়া কমুদা পোংখাহুনা  
মতম লেনলস্বী। তোইগুহুং মানা কসিগী কমালগী ময়ুমদা চঙজকম  
লৌকসিবনো? কমাল য়াগী মরুপ অসিবনি। মসিখতা ইয়াং মংখিংগা  
লোয়ননা মানা কমালগী ময়ুমদা মোংমা-নিনি চঙজকম লৌবদি য়াই  
অহুবু মানা করিগী ভোগদৌরিবনো? কমালনদি চেজগা মানা ময়ুম  
খাদোকলুনা করিগী চেনগদৌরিবনো লৈবাক অসি কমালগী ওইবা  
অহুগুয়া শুভ্রজ্ঞানগীসু মইবাক ওইসিবনি। মথোর অনিমজ্জা Citizen  
right লৈবাক অমগী মীগী কঙকম খোকপা শরুং অহু চপ য়ায়না

কংমিল্লহনগদবসি। তত্ৰুগ মৰ্হাৰু কৰিগী কৰ্মালগুয়া নিপা খোকপা  
ওমজিবনো? মহাৰু এহাক লম্ব অসিদা। পোকপা লম্ব অসিগী মচানি  
এভেংকা অৱাৰা থুদোংখীৰা থোকহনগল্প হায়না মায়কোঙ ৰাৰা ওমজিৰা  
কৰিগীনো?

ওমজিৰা হিগুনা লৈয়ী। মায়ানা মথৰাউ হায়না চানকম তৌকম থং-  
দনা কা :দক :দা হনগং-হন্দা চতুনা লৈয়নী। কৰিগুয়া থুদোংখীৰা  
থৌদোক অমা থোজুনা অৱাৰা নংবনা কায়ৰা লৈতে হায়না মায়া মত্ৰ  
ওমজিবনা পামলখী। সিঃ এনঃ এনঃ টি, ভি দা বাংবী মসজিদ থুগায়বিবহু  
উলকলখী। টেনিভিজনগী মমাংদা সুধাময় অমসুঃ কিসনময় তৌকম  
ওমদনা কমতুনা লৈয়নী। শক ১৯৯০ গী বৌদোকা ভৌবগুয়া ওমজিবনা  
মথায়ৰু কনাগুয়া পাঙল অমগী ময়ুনা পুহনা লোংপিগনি হায়না  
মথায়ৰা থলখী। অত্ৰু ওসিদি ওমজিবন কৰিগুয়া অমত্ৰু চংনীংগী  
অপাৰু লৈয়মদে, মহাক চুমিংচুয়া তুমহনা লৈ.বাংগে হায়না লেপতনা।  
কমাল নজগা ভৈতে কনা অমনা লৌবা লাকলবনু "মহাক মুম থাদোক  
লগা কৰিমতা চংলৰোই, থোকলবা অহু থেংনরগনি" হায়না হায়নঃগ  
থলখি।

ওসি ডিসেম্বৰগী তাং ৭ নি। ওয়াংদি লুইংয়ুনা মত্ৰুনা অৰোধ্যনা  
মত্ৰু তোৱবাংকা অকিবা বৌদোক থোনথৈ। কাৰ সেবকশিংনা চাটী  
৪৫০ শুংবা লাউশঙ অমা থুদেকথৈ। বিশ্ব হিন্দু পৰিসদনা হায়  
বিব। মত্ৰু উল্ল কাৰ সেবা হৌগদব। মিনিট ২৭ বাংলিঙেংগী বৌদোক  
অসি থোনথৈ। কাৰ সেবকশিংনা চাটীৰাক পুং ৫ কাওবগী মত্ৰুনা  
লেপতনা হৌংমবদগী লাউশঙগী মথতা হায়না অত্ৰুনা মুমবক (গুহদ) ও  
তুমগংপেগ। লোয়ননা শঙ অহু থুগায়বি। থবক অসি ভাৱতিয় জমতা  
পাৰ্টি, বিশ্ব হিন্দু পৰিষদ আৰঃ এসঃ এসঃ, অমসুং বজৰক পাৰ্টিগী মক্ৰ-  
ওইবা লুটিংবশিংগী লুটিং মথাদা বোকবি অহুগা বৌদোক অসিদা  
Cent al Reserve Police, সিঃ এঃ সিঃ অমসুং উত্তৰ প্ৰদেশকী  
পুলিস "মৰৌ ভৌদনা লেপ লেপুনা কাৰ সেবকশিংগী থাজননা  
থোকলকণা বৌদোককিংহু য়েংহুনা লৈবি। লুটিং মথাদা মত্ৰু

পুং ২'৪৫ দা লাইশঙ মথল্লা হায়া তুমংলা (গুহদ) অমা খুগায়খি।  
পুং ৪ দা ২'৪৫ (গুহদ), পুং ৪'৪৫ দা ৩'৫৫ হুহদ কার সেবকশিংনা  
খুগায়খি। শঙহু খুগায়েদা কার সেবক ৪ অতৈক-অকারনা মলিন্দুনা  
খিখি অত্রগা চায়গী মথল্লা অশোক অলন মংখি।

সুতরান কমুংদা হিপনা-হিপনা খবরগী চেনা কাকলখী। ওসিগী  
খবরখিংগী মকুওইবা হেদিংদি বাবরী মসজিদ মাওহনবা খুগায়বা।  
মহাক কহিওইবা অযোধ্যা চহত্রি অমসুং বাবরী মসজিদ উখিত্তি।  
ম দি মালী লৈবাকগী মপান খোক্তবখি। কবরমদি উগদগেদো।  
সাম করহা মতমদা পোকখি অত্রগা মথলী লৈবাক-খোক্তবকলগা  
মসজিদ খাখিত্তা শাদত্রা হারবসি মতোলা খোইনা খল্লদে অত্রবু ১৬ শুবা  
শতাদীদগী লৈবাকলবা কুইরবা মকম অসিবু শোকহমবসি ভারতকী  
পাওলখিংনা শোকলা নত্তমা হিন্দু পুয়মক্তম খোকহলি। শঙা হার-  
বদা মসিনা ভারত পুয়না অপুরগী চাউখংদা অমদ অপুয়বা  
মংখাগী মথলদা অশোকলা খোলহলি। সুতরাননা বাবরী মসজিদ  
মাওহদা বাঙ্গলাদেশতা লৈবা হিন্দু, লাইশঙ পুয়মক উকুল ওল্লগনি  
হিন্দু খিংগী যুম লৈ চাকলগনি, ছকানখিং গুয়ামছনা মাওহল তাক-  
ওল্লগনি চায়বা খঙলখী। ভারতিয় জনতা পার্টি খোইনখিন্দগী  
কার সেবকশিংনা বাবরী মসজিদ খুগায়বনা লৈবাক অসিদা লৈবিবা  
মথাগী পামজবা চংনদীনা ৬ ওজবিখিংগী কাওখিংছ অমুক। হেয়া  
মপাজল কলহললে। বিশ্ব হিন্দু পরিষদ, ভারতিয় জনতা পার্টি  
অমসুং মখোয়গা জোরখিবা কাওবখিংনা মখোয়না তৌরুখিবা অহেনবা  
খবক অত্রগী মমি অহু ভারত মনুংদা 'ভাগিন হারনা খনত্রা? ভারত  
কাংলুপ মলেল পাওগংজবদগী খোকলকপা মইহেনা মী ৫০০ দগী ৬০০,  
৬০০ তগী লিখিং মৌনা লিখে। মিকুপ খুদিংগী অখিবগী চাং হেন-  
গংলকখি। হিন্দুখিংগী কজবা খলিবখিংনা মথলদা বাঙ্গলাদেশতা  
হিন্দু ২,৫০,০০০ রোম লৈ হারবসি নীখিংখিত্তা? বাঙ্গলাদেশতা নত্তমা  
নোংচুপ এখিয়ারী মকুওইবা লৈবাকখিংনা হিন্দু লৈ। মখোয়খিংগী  
কহি কিতম ওইরকগে হারবা হিন্দু লাইনীতবু পামজরিবখিংনা খনবিত্রা?  
লৈডাকপা কাওবু (রাজনীতি দল) অমা ওইনা ভারতীয় জনতা

পাঠিনী ভাঙতি আসি করিগুণা ময়ামদলী ভোজ্যরূপা ইবং মঃশল  
নংকৈ হায়বা খণ্ডবিগদবনি । তারতা করিগুণা মুখসিদ্ধকবনী ইতো  
অমা হেক খোকলকপদা মনুনা তারতদা অর্যাবা সীং নক্তনা পৃথকী  
পুত্ৰকা চৈনাসি মৈগনি মক ওইনা মুমলোগ্রবা লৈবাকশিংকা হারমা  
চৈখেও লাককনি ।

শুরঙ্গননা মসিং উইশিন্দুনা যাতারগা লৈদুয়া । মশা নোমকুনা মায়ানা  
“ভামো হোংকদৌরিভা হোংলোইদৌরিভা ? ইমা পাবুইদি ভামো-  
দবু খাঙ্গহুনা লৈরি” হায়না হায়রকখি ।

শুরঙ্গননা মশা য়াওহুনা ‘নঙ চংকে হায়রবসু চংলো, এটি  
মুসিদলী খোঙবাং অমা কাওবা খাংদোকলরোই’ হায়না হায়রকখি ।

‘অহুদি মখোয়দি কমদৌবা’ ?

‘ঐ খঙদে’ ।

‘করিগুণা কতবা খোকলবদি কমদৌবা’ ?

‘করি খোকনি’ ।

‘মুখ হেক লুট (নমহুনা পোটে মুনবলী খবক) ভৌরবো নক্তনা মৈ  
খাঙ্গকলো, কমদৌবা’ ?

‘লুট ভৌরগা ভৌরে, মৈ খাঙ্গগা খারেদনা’

‘অহু কাওবদ হুনা তুমিন কমহুনা লৈগদৌরিভা’ ?

‘বহু নঙে হিগুনা লৈরিবসিনি’ ।

চাক লামলবা শুরঙ্গননা চুকট অমা চমলখী । মহাক চা  
খকনিংলখী । কিয়মময়না হুংতিগী অহুকা চা গিলাস অমা হেক হেক  
পীবনি অহুবু ওসিদি হৌজিক কাওবা পীজে । তাজাসিদবু মঙোন্দা  
কনানা গিলাস অমা স্কিবিগদৌরিকনা ? মায়াদা হায়রবসু কাংজে ।  
মকমহুদগী চেনবগী বাখল নক্তনা মুসিমচাহুগী অঁতে বাখল খনবা  
লৈজে । তাজাসিদবু চা লোহু হায়রকবদা বাহু অয়েখা তায়গনি ।  
মহাক মশানসু লোনবা ময়াবনি অহুবু অক্তনবা লাইনা মাবু খুহুখ  
চনখে । কাহুদা টেলিভিজন লাকলখী । সিঃ এনঃ এনঃ গী বমাংদা  
কমহুনা য়েংগী অপাছা মঙোন্দা লৈরমদে । কা অহুদগী মায়ানা  
ওইহাক ওইহাক লৈদুগা “ভামোনা হিপনা হিপনা খবর পাহুনা লৈরে  
মঙোন্দা বাখল অমতা রাওজে” হায়না লাউরকখী ।

শুভ্রজর বাপল অস্ত্রা বস্ত্রবা মায়ে হায়বদি অরানবদি। শক  
খণ্ডবা কয়। অমদি শক খণ্ডনদবা কয়গী মপৈমা লাকনিবা। মতরদ। যুগগী  
খোডল্যও থুদেজুনা মতুং চঙলকগা। যাই হায়বা। মহাক খঙলস্মী।  
মখোরমো। পোংচে যৈখায়-খুগায়বা। জরানবা অমদি চঙলমদাইদা  
যুগ কাওবা বৈ খায়বা। যাই। কিতম অমদি কামল অমতুং হৈদবগীদা।  
চঙলকয় জৌকখদা কনাগতু কহিতু হায়গদবা। লৈতে অমদি মতুং  
তোবতুনা। ইকাইবা। পোকপগী রাতনি। নখোরবা চঙলদি এই ইখতু।  
চংকে হায়না মায়ানা লাওরকখি। পাকলগী যুগদা চঙলে। তাদনা  
মকম অমদা বৈদোকলগুনি হায়বা। এই খাওজে। মহাক্তি হিংবগী  
মখৌ। তাজে অতুং এই হিংববা যাদে।

অমদি ওইববসু অমদি ওইববসু ভসি শুভ্রজরনা মখোরবু লোং-  
ননবা করিগুণ। মকম অমদা পুবিরহোই হায়বদি মায়াগী খাঙবনি।  
পাটৈ লৈতুহুনা মহাক মশামক। মশাগী ডাক-শেনজনবগী মরমদা খন-  
জরস্মী। মশা 'ডাক শেনবা' হায়বা রাইখিনি। শুভ্রজরনা অকনবা  
চৈনা অমা কাওহুস্মী।

ডাক শেনবহু ১২৯ গী শুভ্রজরগী জীরাংকতু কংবা ওমখিদে।  
মখিং চংলবা। খাকেরগী মন্দির মৈ খাখিবদদা পুলিসখিংনা পাটৈ  
লৈতনা। লেগুনা ভোরিবা খৌদোক অতুং য়েংহুনা লৈনি। কনানসু  
অপনবা লীকবা ওমদে। মকুওইবা লাইশঙ অতুং মৈ চাকুনা উং  
ওমবি। মতুং চঙলনা কতবা ভৌবখিংহুনা লাইখেরা লাইখেরাখিংগী  
কথাক অতুং খুগায়রস্মী। মখোরমানট মন্দির শিব মন্দির, মী ওলঙ  
মদিগী মতুংদা জীদাম বোধ কী হায়গী লৈকম, গৌরিয় মঠগী মকু-  
ওইবা লাইশঙ মীরাংগী মীপুঙশঙনচিংবা খুগায়রগা লাইশঙগী মপোং  
মটে জুহুনা পুখি। মতুংদা মতুংদা মায়ব গৌরিয় মঠগী মকুওইবা  
লাইশঙবসু খুগায়রনা মওহুখি। জরকাসী মন্দিরবসু খুগায়রনা  
মওহুখি। জর মমাজগী টেকপল মতুং চঙলগা কা মতুংদা বৌম  
পোকখায়হুনা খুগায়খি। রাম লীতা মন্দিরগী মতুং চঙলগা কতরবা  
কথাক খুগায়রগা মতুং মকুওইবা কা অতুং মওহুখি। নয়া  
বাজারগী মঠবসু খুগায়খি। বনগ্রাম লাইশঙবসু রায়। খীনা খুগায়খি।  
শিখারী বাজারগী মমদা লৈবা হিন্দুগী হুকান ও মমহুনা ইরগা (লুট)  
লৈখি। অমদি যৈখায়-খুগায়বা লোইখগা বৈ খাদোকখি। শিলা বিতান,

সুর্মা ট্রেড'স, শেলুন অফিস টায়ারগী হুকান, কি ষেট্রি ককক, মীত্তা মাৰ'ল, সাহা কেবিন, মেস্তোরেননটিংবা খব্বু মাৰোয়গী ইহোদা তুমখি-মাভখি।

লংখ'রী বাজারগী অকোরবদনু মাং-ভাকহনবসি কয়ান্না মাংহন-বগে ঙায়ববু মিনো হেক মেংবদা উম্বিবা মকমশিং অহু কাওবদা মাং-ভাকহনবতমক উবা কঙডি। ডেমরা লনিগী লৈকমগী লাইশঙহু লুট ভৌখি। ইমুং ২৫বু মরনাগীতা খনবা লাইনি বা ২০০/৩০০ বা লুট ভৌখি। লম্বী বাজারগী বীরভজ মন্দিরগী ককসাং থুগায়রগা মনুংদা লৈবহা পুয়মক মাঙ-ভাকহনগী। ইসলামপুর রোদতা লৈবা ছাতিব অমসুং সনা যোনকম হুকানশিং লুট ভৌরগা মৈ খাদেকখি। নবাবপুর রোডতা লৈবা মরনচান্দগী অধুং-অহাও যোনবা হুকান, পু'রান' পলটনগী মরনচান্দগী হুকাননটিংবসু থুগায়খি। ঙায়ব'লারগী কালি মন্দিরবসু থুগায়রগা মতুদা লৈবহা লাইগী লকুমশিংহু লবীদা হুন্দোকলকখি। স্ত্র পুরগী হিন্দুগী হুকানশিংহু লুট ভৌহুনা থুগায়রগা মতুদা মুসলমান'লৈগী মমিং (uam:plate) খেংচিল্লখী। নবাবপুরগী “খোঁষ এন্দ সল” হায়বা অ'ম-অহাও যোনবা হুকান্দ লুট ভৌরগা মতুদা “নবাবপুর যুব যুনিয়ন ক্লব” হায়না মমিং খেংচিল্লনা থমখি। নবাবপুরগী পীরলা “সামথল পসারী” হায়ব, হুকান্দ লুট ভৌখি। বাবু বাজার পুলিশ ষ্টেশনগী লম খজিঙং হুন্দোরগা লৈবা “সুকেল'ল মিষ্টেন ভন্দার” বসু পুমতুম তুমহনখি। টৈশেগী থুংলাই (যজ্ঞ) যোনবদা মমিং চংলবা “যতীন এন্দ কম্পানী” গী পোং-চৈ শাকম অমসুং পোং যোনকম অহু অহুকা মতিক খীলা মা হনখে মতুদি শি'লং ফেন দগীনা অরৈবা পোং পুয়মক লোয়না মাংহনখি। মিং চংলবা সাঁপ মন্দিরগী লকক খব্বু থুগায়খি। সদংঘাটকী মতুদা লৈবা বতল সরকা'র মার্কেটসু পুম তুম তুমহনখি।

শু'রজগী মমিত্তা কুমশিং ১৯৯০ গী অকিবগী মণক ওইরব লুট-পাট ভৌখিবলিংহু লং-লংনা উরকখি। ১৯৯০ গী বৌদোক অহুবু ময়াম খংনবনি হায়গজা? কাংবু অমগা অতোপপা কাংবু অমগা য়ৈন শুনবজবু মীয়াব খংনবা কোই অহুবু মসিদি মতুম মীয়াব য়ৈন-শুনবা নংঙ। মসিদি কালুপ অমনা অতোপপা কাংলুপ অমদা লান্দাবনি মীবু ওং-নৈবিবনি। খোঁনাউদগী খুংখা মঙাল পাওংগী লু'না গু'রজগী



লাইব্রেরী যৈরুদী। নিংখম ঝাগী মুংখাগী মৈলানি অহুমা হকচাংদা  
মৈলা খোরগা কাওরমদে হিগনা হিগনা মহাঙ্গা চা থকনিংবা  
লোকলকখি।

হৌজিকসু সুদাময়গী মমিক্সা খৌদোকশিংহুগী শক্তমশিংহু উহুমা  
লৈলি। বখুড়া, মনে, মায়া, মদোমচা পুয়মক অমমম ওইনা লৈবাক  
খাদোক্তনা চংখিবশিংহু মায়মনসিং জংমদগী কুলবাড়ীয়েমদা গাড়ী  
খারম্মী। কয়লানা চেনবা বেলহু ইঞ্জিনদগী মৈথু কামখোকলকগা  
খোংলহুনা চংলি। গাড়ী দববাংগী খোয়ায় শোকা কপপগী খোংল  
খোয়কলি। যুমখ, নবনা চংনা চংনা কায়রকই “সুকুমার চংলসি  
লমসি পাঙল শংগী ময়মনি। মসি ঐখোয়গী পুলিসী অবপপা মফম  
নক্তে।” সুকুমার অখোংবদা ডাঙবা মৌনি, মহাক্স কায়রকখি, “ঐগী  
ইমা পোকুম লমদমন্ অরেক্স মফম - জবদি পুণিবীগী করম্মা মফমদা  
ওউগনি? “ইইবাক খাদোক্তনা ঐহাক চেনবা ওমদে। নখোয়  
চংলবদি চংলো, ঐদি ইপা-উপুশি-গী লম থ দোক্তনা কৈদসু চংলো ই।  
যুধী, কাগী হৈকোল, লৌ শিং, টাংখোল শংবল, বখী অনিদি। শারিবা  
যুমজাও পুয়মকসি খাদোক্তগা, শিবাগদ হু হৈসন্দা চঙজকম লৌকবা  
ঐদি পামদে”। মতমহুদা সুধাময় চহী ১৯ কবে। কলেজগী  
মমায়বশিংনা মাবু উন্নবা লাকখি। “নংগী পাবুংসি তুদা মীংডমক-  
লোই” হায়না মখোংনা হায়খি। সুধাময়না মতমহুদা মপাগী মতো-  
ঙুয়া কায়খি, “ইপাগী পে কুম লমদম খাদোক্তনা অংখোমা লমদা  
বয়গী চংকদোখিবনো?” শিরবসু লমসিদা শিগনি, হিঞ্জবসু লম-  
সিদা হিংগনি। কুমশিং ১৯৪৭ তা কলেজ খিলম্মী। চংহৌদবশিংহুসু  
চংলগনি হায়নরক্কে। খুং খেজুনা মশিং খীবা সারবা পাঙল মইহেই ই  
খরগা অমসুং লেখহৌবা লায়ববা হিন্দু মচাশিং বয়গা কলেজ  
ডমলগ। সুধাময় লিটন মেডিবেল কলেজদা মিং চনখি।

কুমশিং ১৯৫২ দা মখোয় চহী ২৪ গী ঐ শাগলবা পাখং ওইরে।  
থাক। সহস্রগী লখীশিংদা “বজালীনা লৈবাকী লোল ওউগদবনি” হায়না  
খোজাও লাওবা মতমহুদা লৈবাক পুয়দা অকনবা ইয়াংগী ঐথক  
হৌখি। “উহুনা পাংকিঠাংগী লোল ওউগনি” হায়না মুহুদ অলী  
জিন্নানা কোংদোরকপহু তাবদা মখোনা লৈবাবা অমদি লৌশিং লৈবাবা

বঙ্গালী মহাবোলশিঃ য়ার কাবা হৌবকবি। বঙ্গালী লোহা, লৈবাকী লোহা ওইবকী বাকশিঃ মাংদা খাংগা পাৰ্শ্বিষ্টানগী লৈবাকপা কাংবকী বঙ্গালী দা মথোয়না অকববা খোলাওগা লোয়ননা মলাগী হক (কংকক খোলাওগা লকক) তানবি। অলনবী পুয়মক মাংরোং হাঁছনা, পুলিসকী নোংমৈ মক ছাঁছনা অশিবা লাইগা খুংলয়ছনা জৈমা সোখোং চেনবি। অছবু কনানসু বাঙ্গলালোনবু লৈবাকী লোন ওটবছদি বাঁদোঁকাঁধিদে। সুধাময় মতমছদা য়ায়া মথোনা লৈবাকী, “বাঙ্গলানা ওইগদবনি” হায়বা খোলাও লাওছনা মীয়ায়গী মমাং খাৰি। পুলিসকী নোংমৈ মকনা মসীক সলাম, বরকত, জব্বরগী খায় লেখিবা জুমিতুদা সুধাময়সু মীয়ায় মরক্তা রাওখি। মাবুস নোংমৈনা পাল্লবা মাংগনি। মহাকসু লৈবাকী অখোয়বা মথৈবাকনী বখিগী মমুংদা অমা ওইবখা য়াংগনি। কুৰশিঃ ১৯৬২ গী লৈবাক হোবা (অন্দোলন) দসু সুধাময় মমুমক লৈতে। মতমছদা আয়ুব খানগী য়াং মতুংইয়া পুলিসনা মীয়ায় লাওছনা লাকপা হেক উবদা নোংমৈনা কাপলম্বী। মছদসু বঙ্গালীশিঃনা ‘১১ বক শুবগী’ অগাছা কোংদোকপদা নোংমৈনা পাল্লবা আলমগীর মনসুরনা মিস্ত্রুগী অশিবা হকচাংদু মথোংবান্দা পুদুনা মাংমনসিংগী লম্বীশিঃদা কোংচং চংলম্বী, মাগী মতুংদা অরাবা কোংদোকপা বঙ্গালীশিঃনা পাৰ্শ্বিষ্টানগী সিখাটলিংগী মাংগয়োক্তা খবক তৌনব অমুক হুয়া বাকক লৌনছমা খোরকবি।

শক ১৯৫২ গী লোলগী জৈরাং হোবা, ১৯৫৪ দা য়ুনাইটেড জৰ্জকী মীখল, ১৯৬২ দা মথৈ-মশিঃ শুবগী জৈরাং হোবা, ১৯৬৪ দা সিখাইগী রাংনগী মাংগয়োক্তা জৈরাং হোবা, ১৯৬৬ ত ৬ লক হুয়া জৈরাং হোবা, ১৯৬৮ দা আগরতলাগী অরোববা খবকী মাংগয়োক্তা হোবা জৈরাং হোবা ১৯৭০ দা মীখল অমসুং ১৯৭১ দা মুক্তি মুহু অসিমা ময়েক শেংনা তাকলে মছদি কালুপ অনিগী মমুংদা লৈবাক খায়দোকপা হায়বদি অরানবা ওইখি। অবুল কলম আজাদনা হায়খি :—

It is one of the greatest frauds on the people to suggest the religious affinity can unite areas which are geographically, economically, linguistically and culturally different. It is true that Islam sought to establish a society which transcends racial, linguistic



economic and political frontiers. History has boweven proved that after the first few decades or at the most after the first century. Islam was not able to unite all the muslim countries on the basis of Islam alone.

জিন্নাহ্ কাংলুপ অনি লৈবগী অকাববশিংছ খংখি। মাণ্টবেটননা পঞ্জাব অমসুং বেঙ্গলগী খায়দোকপগী বা হায়রকপদা জিন্নাহ্ হায়খি

A man is a Punjabi or Bengali before he is a Hindu or Muslim. They share a common history language, culture and economy. You must divide them. You will cause endless bloodshed and trouble.

কুমশিং ১৯৪৭ তগী ১৯৭১ কাঙবসি 'বঙ্গালী কাঙব' অসি অতংপা লৈতনা হাংনা শুমবা অমসুং অরাবা করা খাংবা তাখি, মহুগী অয়োববা মইনো কুমশিং ১৯৭১ দা নীংতম লান ওইখি। বঙ্গালী লাখ ৩০ গী ঈংখংগী মইনো নীংতম্বা ফংলকপসিনা ধর্ম (লাইনীং) না কৈদৌঙেদম্বা কাংবু অমগী ধৌনাগী হৌরককম নন্তে হায়বা ময়েক শেংনা তাকলে। কাঙলুপ অমগী ধৌনা লিংজেল হৌরককমদি লোল নাং, পুয়ারী অসিনচিংবনি। কাঙলুপ অমত্তা ওইবদগী পঞ্জাবী পাঙলগা বেঙ্গলী পাঙলগা পুন্দুনা নোংমা পাকিস্তান শেমখি হায়বসি অচুম্বনি অতুব্ হিন্দু-পাঙলগী কাঙলুপ অনিগী ঈচেলব খুগায়রগা লমদম অসিদা লৈবা বঙ্গালীশিংনা পাকিস্তানদা লৈবা পাঙলশিংগা পুনশিরদবা অসিনা অশেংবা উৎলে।

কুমশিং ১৯৭১ দা সুধাময় মায়মনশিংগী অনা লায়য়েংগঙ অমদা ডাক্তর ওইবদগী। মতমহুদা মহাক য়ম অমসুং মপান অনিমত্তা হায়কেং থবক চিনলম্বী। সুমিদাংবাইবদা স্বদেশী বাজাবদা হিদাকী দুকান অমা তৌবদগী। মতমহুদা কিবনময় থা ওতা ডায়রিবা অঙাং অমা চেল্লম্বী। মচা মুপা অহল সুরঞ্জন চহী ১২ গী লমদানি। মরম অসিনা মাগী তৌকমথোকপা মথৌ (হক) রাংলমদে। অনা-লার-য়েংগঙদম্বা পুন্মক মহাক মথন্তনা লোয়নমক পুবা তাখি। তাল্ল-সিদা মতম ডাইহাক হাঙবদা শরীফ কা লোয়ননা ময়াম পুন্দুনা বা তাল্লবম্বা চেল্লম্বী। সুমিত্তু মাচকী তাং ৭ নত্রগা ৮ ওইগনি। রেস-কোস'কী কাংজৈবদা শেখ মুজীবুরগী মীতিনগী বা তাকুরগা হল্পকপা শরীফ, ববুল, ফৈজুল অমসুং নিমাইনা সুমিদাং নোংরাইদা সুধাময়গী

ব্রহ্মপল্লীগী যুগদা খোঙ থিল্লকুম্মী । মীতিন অতুদা শেখ যুজীবুর রহমাননা  
মীয়ামদা অপুনবা ওটিনা হায়খি - “করিগুম্মা নোংমৈ মক্ক অমগা অমুক  
কাপলকুবদি, মতুদা ঐ অমাদি ঐগী মী অম পান্দুন শিরবদি মীয়ামগী  
যুগ খুদিংক লানবল ওটিনবা ঐনা নীংখিঃকরি । মাগী মাগী  
লৈজব শেখ পায়নরগ লানবা নৌনগন্দখনি । ঐখোয়গী লান্দি নী তমগী  
লান্দি । ঐখোয়গী লান্দি মীখা লোন্দনবগী লান্দি ।” মখোয় শাউবনা  
মশা থক থক নীকুম্মী । টেবল খীল্লতুনা হায়রকখিঃ - “তা সুধাময়,  
করিনো অমা ভৌবিরো । কমতুনা তুমিলা লৈবনদি ওটিনা হারকোট ।”  
হাকমসি সুধাময়স্থ চেলুম্মী । মসিগী মতুদা তকিবগী মশক য়েলেবা  
মাচকৈ তাং ২৭ কী অতিং ওটেরুম্মী । অতিংগী অমমদা পাকিস্তানগী  
সিফাইশিংনা ইংং হংহৌদনা তুমতুনা লৈরিবা বঙ্গালীশিংগী মথস্তা  
লান্দারকখি । মরুপ মপাংশিংনা সুধাময়গী ময়মদা খোঙ থিল্লকুম্মী  
অমমুং তুমিলা মুকুম মুকুম শোল্লগা হায়রকখি “লান চংপা তারে ।  
মসি নতুনা অতৈ পাশৈ অমা লৈত্রে” । লুংঙাইনা লৈরিবা লৈরাক  
থল্লা লৈরিবা ইমং মল্লং খাদোকুগা লান চংপা তারবা অতুগা মশ সু  
লান চংপগী মতম চাদ্রবা ওইরে । অতুক ওটিনমক অনা লায়ং-  
শঙদদি মহাক হৈনিংদে । কোরিদোরদা মথস্তা ইনগং ইন্দা চেলুম্মী ।  
লান চংনিংবগী অকনবা ঈংগী অমা মঙোন্দা হৌরকখি । ময়মদাসু  
মহাক লৈবদা হৈনিংদে । কিরনময়দা হায়খি - “কিরন, নঙ নথস্তা  
যুগ লেপাংগোবা ওমদা ? ঐ করিগুম্মা মফম অমদা চংথে হায়না থলে” ।  
কিরনময় চৌনবগী শরুক হেনগংকুম্মী । হায়রকখি - “তারঙা  
চংলসি । অকোরবগী মী পুমমক তারঙা চংনথো ।” সুধাময়না  
খঙখি, কুমশিঃ ১৯৪৭ কী লৈবাক ঈরাং হৌরকপগা মরি লৈনা  
সুকাত চংতাপথায়, সুধাময় হালদার, নির্মলেন্দু ভৌমিক, রঞ্জন চক্রবর্তী  
পুমমক চংথে । মখোয়ব মহাকনা ‘মীকিখী’ থারনা চৈত্রিবনি ।  
নোংমা নিমাইনা সুধাময়দা হায়খি - “তাসুধা, সিফাইশিং সহরগী  
লম্বীদা কোয়চং চেল্ল । মখোয়না হিন্দুশিংবু পঙকাদা অসুম কারে,  
অতুনা চেল্লসি ।” কুমশিঃ ১৯৪৭ তা অকুম’র দত্তগী মপুস্তা লেপলগা  
হায়খিবা অতুগুম্মা সুধাময়নসু মপুস্তা লেপখিরমই । মহাকনা নিমাইদা  
হায়রকখি - “নঙ চংনিঙলবসু চংলু, ঐদি চেনগদবা মী নত্বে ।  
পাকিস্তানগী হুইরোইশিংসি তাহোকুগা ঈরৈবাকপু নীংখা তমইনগনি ।  
অতুগা যাবগনা অমুক মতমতুদা হল্লকউ” । কৈজুলগী ফুলপুরদা লৈবা খুংগী

সুধাদা কিরনময়ব খনমলগা শরীফ, বদল ১সুং কৈজুলগা সোয়ননা  
নালিতাবাড়ীমোমদা চংপা লেপলে। তৌইগুম্বসুং পাকিস্তানগী  
সিফাইশিংনা পুইকোয় কোয়খিরম্মী। রাইখু শো লৈম্ববা খোকলকবি।  
'চরপড়া মোয়' দা রাইখু শো কংগজ কংলোট্রা, করিগুম্বা ফংলবদি  
মুশো লোনশিলগা লুমিদাং অমমদা শামুকগাড়া তোংছনা চংকনি।  
মপুক্রিদা খোয়শাউনবা ১সুং মীপ যবনা থরম্মা। সহরসু মোংকমগুম্বা  
ইচিক চিক্রম্মী। ছকান ১/২ ডি খোঙ তম্মায় হাংডি। ইখঙ খঙহোদনা  
'হোংকট' হায়ন মখোয়বু খামলকবি। মখোয়তু মী অহুমনি। অমনা  
তুলোমদগী ল'কলগা হুকী ফুরিৎ চিংলগা 'নমিঃ করি কোই' হংখি?

সুধাময়না লুকখংগা নরি মিঃ হায়শিংগে হায়না অসুম লকক  
কৌরিউেদা হি নিংলবদি মিঃ হেঙদোকপা তাবনি হায়না যুমলোন  
নবশিংনা কিরনময়দা হায়বকখি হায়না তমবিক্ত খনিং নী শিলকবি।  
কাত্তমা অর্পটর গুম্বা মিঃ তমা খোংবা তাবো। সুধাময়না খনখি,  
মাগী হিন্দুগী মমিংতু তাঞ্জাসিনদি অকায়বা করিসু লৈগৌ খনখি।  
মহক্ক মশাগী মমিং, মপাগী মমিং সুকুমার দত্ত, মপুগী মমিং  
জ্যোতিম'র দত্ত কোই হায়বতু কউখোকথে। সুধাময় মশানা মশাগী  
খোঞ্জেলদা নিকপা ব'হোদনা "শরাজউদ্দিন হাশেন" হায়না হায়-  
দোকলকবিবতুদা মথম্মা ওকচখিরম্মী। মমিং তাবদা অমনা তাম্মা  
অয়াকপা গোয়েলদা যাম্মা শম্মা 'লুগী খোকত'কউ' হায়বকবি।  
সুধাময়না লুগী খোকলনদে। মখোয় মশানা লুগী খোকলম্মী।  
মতমতুদা সুধাময়না নিমাই, সুধাসু অমসুং রঞ্জন করিগী চেনত্রিবনো  
হায়বতু খঙকাং। ভারত খায়দোরকপগী মতামদা হিন্দু হায়কেং  
য়াম্মা মরৈবাক খানোকবি। মাগী মাগী ফুরুপকী চংলবা মতুং  
ইনা ভারত পাকিস্তান খায়দোরকপগী মতুংদা হিন্দুশিংগীদি মশাগী  
উংখৈ হোঙন লৈজখি। মতমতুদা মরুওইনা অচৌ অশাং অমদি  
ময়াই ওইবা হিন্দুগী মইহ মশিং হৈবা কাঙবুশিংদি ভারত চংলি।  
কুমশিং ১৯৮১ গী মীকোক খীবদা লৈবাক অসিদা হিন্দু লাইনীং  
চংপা মীওই করে ব ১ লাক্ষ ৫ লিখিং ৭০ হায়বদি অপুনবা মীশিংগী  
চাদা ১২.১ ওইখি। মথং চহী ৮ গী মতুংদা মীশিং অসি ১৬ গী  
১১ ওইরমলগনি। হায়রবা পান্দমসি সরকারগী মীকোক খীবগী  
মতুং ইম্মনি অতুগা সুধাময়না মীশিং খীবদা কাঙবা খেলবা মিৎয়েং  
খমলে খনখি। সরকারগী বারোল মতুং ইম্মদগী হিন্দু লায়নীং চংপগী

অশংকা মশিংনা হেল্লি। চাওরা কুরোর ২ য়োমনি। অপুনবা মীশিংগী  
 চাদা ২০ দি লৈবাকসিদা লৈবা হিন্দুনি। ১৯০১ গী মীকোক খীবগী  
 মতুংইয়া নোংপোক বঙ্গালদা হিন্দুগী মশিং চাদা ৩৩.১ নি। ১৯১১ দনা  
 ৩৩.৫ তা হুইখি। ১৯২১ দনা চাদা ৩০.৬, ১৯৩১ দনা ২৯.৪ অমসুং  
 ১৯৪১ দনা চাদা ২৮ ওইখি। কুমশিং ১৯৪৭ তা ভারত খায়দোক-  
 নরকপগী অমাংদা নোংপোক বঙ্গালদা হিন্দুগী মীশিং চাদা ৫ রাংনা  
 লৈখি। তৌইগুমসুং ভারত-পাকিস্তান খায়দোকনরবা মতুং চহী  
 ১০ দা হিন্দু শিংগী মশিং চাদা ২৮ দগী ২২দা হুইখি। মসি হায়বগী  
 বাহুস্বাক্তি (অর্থদি) চহী ৪০দা হুইবা মশিং চহী ১০ দা হুইরকখি।  
 পাকিস্তান পুষদগী তপা তপা হিন্দু শিং ভারত লাকনখি। কুমশিং  
 ১৯৬১ গী মীকোক খীবগী মতুংইয়া হিন্দুগী মশিং চাদা ১৮.৫ ওইবহু  
 ১৯৭৪ দা ১৩.৫ তা হুইখি। তৌইগুমসুং নীংতমলবা মতুংদসু হিন্দুগী  
 মশিং লৈবাক খায়দোকনরগী অমাংগুয়া হুইরকখি। কুমশিং ১৯৭৪  
 দা হিন্দুগী মশিং চাদা ১৩.৫ নি, ১৯৮১ দা ১২.১ ওইরবদি মশিং  
 লাকওমদনা হান্নদগী মশিং হুইরে হায়না হায়বা য়ারে। অতুবু কনানা  
 করবা মতমদা অমদি চহীদা লম খাদোকুনা চেন্নখিদবা যাওখিবগে  
 ১৯৮৩, ১৯৮৪, ১৯৮৫, ১৯৮৬ নতুগা ১৯৯০ দা। লমদমসিদা কুমশিং  
 ১৯৯০গী মতুংদসু হিন্দুশিংগী মশিং হুইরকলমলোইয়া? অতুগা অমুক  
 ১৯৯২গী মতুংদসু ওইরোইয়া? সুধাময় মাগী ওইখংবা খবাকী  
 শকুনা অনাবা চেনা অমা কাওরকখি। মসি মাগী অরিবা লায়নানি।  
 লুখমলোমদসু নাবা হৌরকুম্মী। মশাগী প্রেশর (জীগী খোংজেল)  
 হেনগংলকপনা ওইবা য়াই। সিঃ এনঃ এনঃ দা বাবরী মসজীদকী  
 খৌদোকু হেক উংলকপদা মতুং মুখংলম্মী। মসিগী ফিভম অসি  
 হেক উবদা মীয়ায়া হিন্দুশিংদা লান্দানিংগনি হায়তুনা লৈঙাকপশিংনা  
 মতুং মুখংপীবা ওইরমগনি হায়না সুধাময়না খঞ্জরুম্মী। তৌইগুমসুং  
 মাং তাকনা উবদা খুদোংচাবা লৌতুনা ঈরাং হৌবা মখোয়না আরঃ  
 সিঃ এনঃ দা লাকপা শকুমশিং চু আইতুনা য়েংলমত্ৰা? সুধাময় মশাগী  
 ওইখংবা খবাকী শকুক অতুং পায়রগা হিপথত্ৰে। অতুং কাওবদা মায়ানা  
 মাজোলদা কোয়চং চংলম্মী। মহাক কৈদনো অমা চংপা পামলম্মী।  
 সুধাময়না মহৌগন্তবতুদা চংলিলবসু চংপা ওল্লমদে। সুধাময়, মাজোলদা  
 সুংশা য়ৈরকপতুদা মাগী পাঠে লৈত্ৰবা মিংয়েংতুনা য়েংতুনা লৈখি।  
 মায়াগী মমি শাংনা তারুম্মী। কিয়নময় লেঙদনা কমলম্মী। মাগী

মীংয়েংসু যায়। নোজনা কৈদনো অমা হিনবা চংসি ভায়বগী  
মওন্দা য়েংলম্বী। কয়ে মচংলসি। অহুবু য়ম-কৈ পুয়মক থায়গা  
কৈদা চংকনি সুধাময়। চহী মতাংসিদা হায়গুয়া চেন চোংবা ওম-  
দিগজা? হায়। মীয়াম উরগা চেহোকখিবদা ইমুং-মনুংনা খিংবা  
ওমদবগী খোনাছ হৌজিকি মঙোন্দা কদায়। নীংতন্নবা, জাং-কুচু  
থায়দবা বঙ্গলাদেশতা লৈরগা মহাক লৈঙাক লান, শেল-থুমগী মরম,  
থুম-য়েলান অমদি লাইনীংগী নীংতন্ন পুরকনি হায়না মহাকা খনখি।  
তোই ওমুং তন্ন তন্ন নৈবাক অসিগী হেক হৌবদগী হোনা লায়নীং  
অমত্তদা য়ক্ষম ওইদবদা চংশিলকখি। লৈবাক অসিগী মরুওইবা  
লাইনীংদি হৌজিক হৌজিক ইসলামনি। অসিগুয়া মশাগী লাইনীং-  
দতা থাজবা জাং-কুচু থায়বা কাংবু অসিনা কুমশিং ১৯৭১ গী নীংতন্ন  
লান্দা অখি বা পীরম্বী ১সুং লৈখুলদা লোত্তুনা লৈরম্বী অহুগা নীংতন্নবা  
মতুংদা ওসি অমুক লৈখুলদগী থোরকগা ঈরাং শাগেপা হৌরকলি। ওসি  
মখোয়না চাউজবা শারদনা কোয়চং চংলি গেন্দবা করা ফোংদোকলি  
অমসুং মীকম করা কমলি। মখোয়না কুমশিং ১৯৯০ গী ওক্তে বরগী  
লৈবাক ঈরাং হৌবদা হিন্দুশিংগী লাইশঙ, য়ম-কৈ লুট তোছনা  
বৈবায় খিনগাইরগা মৈ থাদোকখি।

সুধ ময় মদিং উচশিলগা হিপলম্বী। তন্নকু কয়ম পোকগদো-  
রিবনো হায়বা মহাক খঙলমদে। ময়াই কারবা হিন্দুশিংনা বাবরী  
মসজীদ থুগায়থো। কত্তবা (পাপ) থবক অহুগী মইগী কোকথোক  
চামখোকপনা (প্রায়চিত) বঙ্গলাদেশকী হিন্দুশিংনা তোবা তারি।  
বঙ্গলাদেশতা লৈরিবা মশিং খীড়মজ্জবা সুধাময়গুয়া ময়ামনা কুমশিং  
১৯৯০ গী খৌদোকগী অত্রাবা কোকলমদে। অহুদদি ১৯৯২ দদি  
কমদোবা তাগনি। হন্দকসু সুধাময় উচিনা মথুলদা লোংপঙম লাংপা  
ভাবনি। মসিবু চুয়া হিন্দু ওইরবগী মরমনর? তারিত্তা হিন্দুশিংনা  
মসজীদ থুগায়থগা মজুগী অত্রাবা চেনা সুধাময়না করিগী ফংগদোরিবনো?  
মহাকা অমুক হুয়া মাজোলদা তারিবা মায়াগী মমিছ য়েংছনা লৈরম্বী।  
মায়া করিগুথদা লেপুনা লৈতে মশাহ লেঙছনতা লৈরম্বী।  
মমিছ লেঙনা লেঙনা খঙছৌদনা মশক উথিরমদ্রে। মায়া মপাবুগী  
কাদা চঙখিরম্বী। মহাকী মুনরং তোবা তনানবা মায়থোংদা চিনবগী  
হুমাং ঈরিকু। সীক থল্লম্বী। মায়ানা অশাউবগী অয়াকপা রাইছদা  
“অহু ওইরবদি নখোয় সিদা লৈহৌরো ঐ চংলে” হায়না হায়রকখি।  
কিবনময়না চৈহংলগা হংলকখি “কদায়দ চংকদৌরিবনো?” মায়ানা

থুনা থানা মশম হাংলগা হায়রকখি “পাকলগী যুমদনি। নখোয়না হিংনিংবনিয়া” ঐনা করি তোঁবা ভমগনি। ভামোমু করি অমত্তা চংলরোইদবা ওইবমালে”।

মপু ক্রিদা রান্না লাংতকনবগী মওন্দা সুধাময়না হংলকখি “অতুদি ঐখোয়গী “নীলাঞ্জল দত্ত” গী মিংনা কমদোঁবা?” থুনা মানা শিহাজ-উদ্দন” গী মমিং নীংলিঙলকখি। মায়াগী স্বরত্ব খল্লা ফুইনা ফুইনা হোল্লম্মী। অতুদিগী হায়রকখি “লা অল্লাহ ইল্লাল্লাহু মুহম্মদু বরসুফ্লাহ” হায়না হায়রবদি পাঙল ওইবা রায়ে হায়নৈ। মতুম ভৌরনি। মিংনা কিরোজা বেগম কোঁরনি”।

‘মায়া’ কিরনময়না মায়াব থিবা পামলকখি।

মায়ানা মডক লৈখোকলকগা কিরনময়দা য়েলকখি। মাগী রাখলদি মতাকু অরানবা খবক তোঁদে হায়বসিনি। সুধাময়না নিংশা স্বর শাংনা হোংলগা মরুপ মরুপ মায়া অমসুং কিরনময়দা য়েলম্মী। মায়ানা ১৯৪৭ কী লৈব ক খায়দোকুবা, ১৯৫০ গী মীহাং মাপুন ১সুং ১৯৭১ গী নীংতম লাল উহোঁবা নত্তে। জ্ঞান তারকখদা লৈবাক অতুগী মরুওইবা লায়নীং ইসলামনি অতুগা মহাকুা অমসুং মহাকী ইমুং মনুনা মশিং লাকঙমদনা খুনাং অতুগী মীশিংগা রান্নবা স্বারী শান্নবা তাই। মহাকুা ১৯৯০ গী অকিবগী মশক ওইববা মৈ চাকপতু উৎখি। মরম তসিনা মপুলি কল্লা মায়ানা খুদোংখীবা খুদিংমক থেংলবা শেষ শাখিরম্মী। মায়ানা মীয়া গী মখুত্তা মপুলি লোন্না পামলমদে। সুধাময়গী অহাঙব মিংয়েন্দা মায়াবু উখি। মগী মমংমত্তদা মহাকুা হৌজিক ওয়ংখালা পন্দুনা লৈবা য়াজে হায়খি। সুধাময়গী খেংয়েন্দা অকনবা চৈনা অমা তপনা তপনা হেনগংখি।

সুরজন চা থকনিংবা কোঁকলমত্ৰি। হৌগংলগা মহাক টে’টিরোমদা চংখি। মচিন শেংত্রিউঁদা চা গ্রাস অমা থকলবদি মফগদবনি। মায়াগী মখোল তাখিত্তে। সুগীমচাহু চংখবাজাংলো? সুরজন মচিন শেংলি। য়ান্না কুইনা খেংছনা লৈ। য়মহু কনাগুদা অমা হৌজিক হৌজিক শিরদবগী মওন্দা য়ান্না ওকনা চীং-লেম্বা লৈবগী মতোঁগুমই। য়ান্না থুনা কত্তবা খৌদোক খোকলগদৌরে মতুগীদমক ময়াম মাগী মাগী শিবগী তাজা ওয়ংখানা লৈনবগুমই। সুরজন চা থকবা থিরকপদা সুধাময়গী কাদা চংখি অমসুং কমুদা মখোঙ খাজতুনা ইংনা কমখখি।



হায়বু কদায়দা চংএবনো ? সুরজঙ্গী বাহুংগী পাউখুম কনানসু পীরকুদে ।  
 কিরনময় নীংবা কায়না খোংনাউ মপাদা কয়লম্মী । করি অমত্তা  
 হায়বমদনা মহাক্কা তুমিরা হোংগংলগা চাকশঙদা চঙখিরম্মী । সুধানয়  
 কয়লোমদা কুমবানবা মিংয়েংদা য়েংছুনা লৈথ্রে, অতুগা মমিৎ উইশিরগা  
 য়াওন্দুনা হিপথ্রে । খাঈমকংখানা, মডোন্দা কনানসু পাউ পীবগী  
 মথৌ তাখিজে । মহাক্কা মওং চমনা মশাগী মথৌ পাঙখোকপা ওমজে  
 হায়বা মহাক্কা খঙখি । মহাক্কা ইমুং মনুংগী মী ময়াম পুতনা করিগুয়া  
 মম্ম অমদা চংকদবতু জৌহৌজে । নত্রগমা মহম তৌবগী মশাদা  
 হৈনিংবা শোকত্রে । মায়ী জহাঙ্গীর কেঁদা নহা ১গা ময়ি লৈনৈ  
 হায়বা সুরজঙ্গন খঙখি । তাঞ্জা কংলবদি মহাক্কা মহাক্কা উল্লাবা চংলমগনি ।  
 য়মদগী অমুক্তং পোকথবদি কনাবু চিংককনি । হাংন-ম্মনবা হৌরকবদি  
 হিন্দশিংগী মওং মার্জী হংবা মুসলমানশিংগী চংনবীনি । হৈনবীসি  
 জহাঙ্গীরনসু জৌমগনি অতুগা মায়ানা মতুদা খুদোংচাবা লৌরমগনি ।  
 মায়ানা করিগুয়া জহাঙ্গীরদা লুহোংলগা খোকলমলবদি ! নিপামচাত্তনা  
 মায়াদগী ক্রাস অনী হেল্লি । জহাঙ্গীরদা মমৈদা মায়াবু লুহোংবিরোই  
 হায়না সুরজঙ্গনা চিংনৈ । সুরজঙ্গন মশামক মতুগী অরাবা চৈথং  
 কংলবনা খংলমখি । মহাক্কাইসু পরবীনগা লুহোংগদৌরমলবনি । নঙ  
 পাউল ওল্লা হায়না পরবীনা হায়রকখি । লাইনীং ওনবগী কায়বা করি  
 লৈবগে হায়না সুরজঙ্গা হায়খি । ঐখোয় অনি ইশা-ইশাগী লাইনীং  
 চংনবনবু হেল্লা ১ক । রাকম অসি পরবীনগী ইমুং-মনুংনা পায়মদে ।  
 মনোহানা ললোনবা ছুপা অমদা পরবীনগী লুহোংবা লেপখিরম্মী ।  
 কপ্প কপ্পা পরবীনসু লুহোংবগী শঙ যৌখি ।

সুরজঙ্গন নীংবা কায়বগী মিংয়েংদা নিংখায়বরা মাস্কেল অমরোমদা  
 য়েংছুনা লৈখি । অশানবা য়ুমনি, মাস্কেল য়াওদে, চেন-চোংনবা লম  
 লৈতে । কিরনময় চা য়াস পুরতুন কামনুদা চংলকখি । মমাদগী  
 চাহু লৌরগা সুরজঙ্গনা অসুম হায়রকখি “ডিসম্বর খ যৌরে, অতুব  
 অঙংবা কাওজে, অঙাং ওইরিঙৈদা নিংখম রাগী অয়ুক্তা খজুর মহী  
 খকপছ করি অমত্তা তৌদবনিদা ” ।

“মীগী অশানবা য়ুমনি কদায়দগী খজুর মহী কংগদগে” হায়না  
 কিরনময়না নিংখা শাংনা হোল্লতুনা হায়রকখি । ইশানা খাজবা,  
 উরা হৌবা য়ুমতুদি অরেমদা হেংখাকসমদে ।”

সুৰঞ্জনা চা থকনা থকনা খজুৰ যানবন; খজুৰ মহী যাওবা  
মটৈ পুথুৰকপত্ৰ নীশিলকথি। মায়া অমসুং মহাকু উৰাদা থক থক  
নিকনা লৈবস্মী। রাঙাবদা ময়াদা মনিল থোকলকথি। অতুগুণা  
শাগুৰক লমপাক, হৈনৌ পাখী, জাম পাখী, থৈবোং পাখীগী হৈকোললিং  
উসিদি কৈদনো। সুধাময়না মসি ইপা-ইপুগী লমনি, মসি খানোজুনা  
কৈদনু চংকলু হায়থি।

মমৈদা, সুধাময়না যুমত্ৰ যোনবদা অস্থিবা লীথি। মায়া চহী  
৬ লোম সুৰকপা অতুৰাইদা নেংমা স্কল হল্পকপদা লকখঙদবা থরনা মাৰু  
লোম্না পুথিবস্মী। সহরনা হায়কেং থিৰবা কাণবদা ফংবা কৈদা  
লৈথিদে। মহাক মসি মতা অমগীদা চংথিবা নন্তে, খঙনা চাম্বা অমগীদনু  
চংপা নন্তে এডবর্দ স্কলগী অতুনা যান্না জৈ হায়গেনবগী তাজ্জা ওইথি।  
কোহোং মায়াদা মথুতা হৈজ্জাং পাৰবা লম হেনবা নহা থরা লৈহৌবতুনা  
মায়াবু কাহুনা পুৰমলগনি হায়না সুৰঞ্জনা থনবি। তুমিৎ নিলিগী  
মতুংদা মায়া মশা মথন্তা যুমদা হজ্জকথি। কনানা মাৰু কদায়দা কাহুনা  
পুৰগে হায়বা তাকলমদে। থা অনীচুপনা মায়া হাগ্গী মওংদগী অঙনবা  
মওংদা লৈথি। তুমদনু মশাছ খঙথি। মী ত্ৰেক উবগা ক্ৰিবস্মী।  
তুমিদাং তুমিদাং চুপদনা যুমদা লুঙ থারকলস্মী। মিং থান্দা চিটী  
কয়াদা মথোয়না মায়াবু ইকাৰথুৰবা মাঙলগনি হায়না থাৰকথি।  
হিংনিলবদি শেল পীগদবনি। সুধাময়না বাকংনবা থানাদা চলেস্মী।  
থানানু স্পগী মিংগা লৈথমগা; ইহৌরগা ক্ৰিসু মথা চংথবক্ৰে।  
নিপামচাশিঙুনা ইজোলদা চেলকুগা হৈকোলদগী হৈ-বা ত্ৰেকতংলি,  
ইনশাং-লাপী মনা-মনিংশিং মথোওনা নেংথলি অসিদা নন্তনা লৈ-সুসু  
থদংলি অতুবু কনানু ক্ৰিসু হায়বা থমথিদে। খুল-লৈকাইদা  
বাকমসি তাকলে অতুবু কান্ধবা মটৈ ফংজ্জাং মথোয়না হায়থি  
“ঐখোয়না ক্ৰিদি জৌবা জুমগনি” ? অসুয়া তৌতুনা অতুম লাক্ৰবনি।  
মাগী মকুপ থরা পুৰগা সুৰঞ্জনা থৌদোক অসি তেজ্জিথবা পামলমথি।  
শোয়দনা রাতেলুবত্ৰ য়াৰমগদবনি অতুবু সুধাময়না স্ককয়া য়াথিৰমদে।  
মহাকু মাৰ্মনসিংদা খুল হোংলগে হায়না থনথি। যুম ইজোল-য়োয়নি।  
যুম ইজোল যোনবগী মরম অমসু লৈ। যুম অসি লৌবগী মতম শাংনা  
খংন-চেনবা (কেস) তৌয়থিবনি। মহাকী যুমলোম্বা শৌকং আলীনা  
অশাবা দলিল পুথোৰকলগা যুমত্ৰ সৌননবা হোংনথিবনি। মসি  
জাক থাকনবা মতম কুইনদগী লোয়শঙ (কোট) কাথোক কাশিন তৌনবদা



হৌজিক্তি সুধাময়দা হৈনবী অমা ওইয়বনি। সুধাময়দা যুম য়ান্নিৎদে।  
মতমহুদা মহাক জৈ খেগৎলকলিবা কলেজ ছাত্রান। ছাত্রগী মীলৎ  
ওইনা কলেজ ইউনিয়নগী ভোতা মায় পাকাব। মানবু পামলমলবদি  
লমহেনবনিং লাকশিনবা ওমলমগদবনি অতুবু সুধাময়দা যুম য়োন  
নিংত্ননতা লৈবত্ননা ভোকখিবনি। মহাক অমুক হুয়া সহস্রসিদা  
লৈয়বোই থাকাদা চংলগনি। লমসিদা মাগী ডাক্তরগী থবকসু নিংখিনা  
চংখজ্ঞে। স্বদেশী বাজংগী হিদ্দাকপদা গুমিদা রাইরম কম্বী।  
অনাবা ইরাক লাকরে, অমা-অনী ল'কলবসু হিন্দু লায়রবা ভাক্তা  
ওইনা ভৌই। কয়াম নংবং হায়বব মথোয়দগী শেল লৌগে হায়বা  
ওমলমদে। সুধাময়গী মপুক্কাংদা কুংনাংবহু উবদা গুরজনসু কয়  
তপশিলমদে। হেজিক মহাকী লৌবিবা অনীদা শাবা চাউববা যুম-  
জাউতু নীশিংলকাব। মতমহুদা লুপ লাখ ১০ শিংকদবা যুমহুবু গুপগী  
লুপা লাখ ২দা মহাকু বাইশউদিন ম হেবতা বোহোকখি। অতুদগী  
কিরনময়দা হায়বকখি - 'চংসি, পোং-চে লোংখিল্লরো।' কিরনময়  
খোজেল খোকু। তেংখারকখি। সুরজননা মথোর খাউশেংনা মকম  
অতুদগী চংলনি হায়বা খাউরমদে। হেক পোকলকপদগী লৈয়কলবা  
যুম-কে, অঙাং ওইরিউদগী চেন-চোত্ননা শ'গরকলবা মকম, মপা  
মপুগী হোরককম অমদি মকপ-মপংখি বু খাদোজুন। চংপা হায়বসি  
মহাকী অপায়া ওইবমদে। মাগীদমক্তা লজবা পুয়মক খাদোজুন  
লাকলব' মায়ানা মঙক হায়ব হায়রত্ননা হায়বকখি - "এদি সুরজি,  
খাদোকলগা চংপা ওম'লাই।" সুফয়, মহাকী অঙাং ওইরিউদগী  
মমানবীনি। অকপদা মহাকী মথুমলে। গুমিদা রাইরমদা মাজোলদা  
কমলগা মথোর অনী লাইখী শাম্মিন্নে। মহাকসু মায়াবু য়ায়া লুনা  
ভৌই। ভৌইগুহুসুং সুধাময়না কনা অমত্ননা হায়ব ভাখিদে। মব্রমদি  
লমহুগা মাগা লৈনবা মরিনা হেলিবনি। মহাকু হায়খি - "পুনলিসিবু  
কয়াম কুইনা লৈখিগবা, অরোয়বা মতম কাওবা ইচা-ইগুশিংগা ইনা  
থুয়া তুশিংনা হিংবা পামলকলে।"

করিগুহা মকম অমদা ইংনা চিকনা লৈকবা হায়বসি ওংখোকজ্ঞা?  
সুরজননা মন ওইখোকলোই হায়বা খঙি। মহাকু পামজবা থাকাত্না  
লাপলগ জৈগেনি হায়না খঞ্জরিবা লমচ নীতহা লৈবক অমমা  
কোহুংনি মহুদা সুধাময় মশাগী চেনবী খাদোজুগা লৈবা ভাখি।  
সুরজননা মপাগী অরাখা রাংলহু মুয়া খঙলম্বা। মহাক মচিন্দি

করি অমতা ডাঙলমদে অতুব মহাকী অসাবহ তুমির খাঙতনা লৈখি।  
সুরজন পুন্নমকসি যুম খঙি। মহাকী মমাংদা অচৌবা অখিঃবা  
অমা লৈরি মহু করারক হুয়া হোংনরবগী মতুংদা অখিঃবতুংদি লান  
থোকপা ওমখিদে। সুধাময়নসু ওমখিদে, সুরজননসু ওমখিদে।

সুরজন মাসোলদা যৈরকপা নুং শারোমদা যামা যুম য়েংহনা লৈগি।  
খঙদৌদনা অখাপদগী মীয়াম লাকপগী মখোল ভাবদ: মহাক চেং শিল্লগী।  
মীয়ামহুনা লাকপহুনা লাউরকখিঃ খোলাও ততু করিনো হায়বা  
খঙবা সুরজননা হোংনখি। সুধাময় অমসুং কিরময়না খাঙতনা  
ভারমখি। কিরময়না হোংলগা খোংনাউ লোনশিনখিঃহু সুরজননা  
উরমখি। খোংনাউ লোনশিনলবগী মতুংদা মীয়ামহুনা যুম মমাংদা  
খাঙতনা চংলবা মতমদদা কাওরিবা-লাউরিবা খোলাও পুয়া ময়েক শেংনা  
ভাবে “হিন্দুগী যুম ১/২ লৈখিবশা চানিঃবা চাহোংরে।” সুধাময়গী  
মশা থক থক নীকপহু সুরজননা উখি। কিরময় খিজিল্লবা খোংনাউদা  
ভুং ওল্লগা মশা থক থক নীকনা লেপলম্মী। কুমশিং ১২২০ গী উগৌদসু  
মীশিং অসিনা খোলাও অসি লাউখি হায়বা সুরজননা মীশিংলকখি।  
মখোরনা হিন্দুশিব মাঙহনবা পাম্মী। হায়বগী রাহুংহুংকি খলোকপা  
তাংহোকপা পামলমখি। তানজাসিদা মখোরনা সুরজনবু খেংবরমলবদি  
হুংহোকপি খগনি। মখোরশিংহু কনানো? খুল লৈকাই অঙগী নহারো-  
লশিং ডাক্তনি! জবর, রমজান আলমগীর, কবীর, আবেদিন খোরনি।  
তুমিঃ চুগা অয়ুক মুমিদাঃ খাক্তনা মখোরশিংসিগা মকপ-মপাং অমদি  
অচিন-মনাও ওইবগী মওংদা খুল লৈকাইগী খুদোংচাদবা করা কোকনবা  
বলহনতা লৈরিবনি। পুন্নপ পুয়া খুদোংচাদবশিং কোকনবসু হোংন-  
মিল্লবিবনি। অসিগুয়া মীওইশিঃসিনা অইংবা ডিসেয়গী তাং ৭ কী  
নুংড়াইববা অতুতা সুরজনবু মাঙহনগদৌরিভা!

সুধাময় খাঙদা লাকপগা ডাক্তিবাজারদা লৈরে মহুদা মখোরগী  
মমাগী মবং অসীত বুরজনগী যুম লৈরম্মী। মহাক্কা মখোরগীদম্মকা  
অপিকপা যুমমচা অমা রায়বিরম্মী। অসীতনা হায়খি— “সুধাময়  
নঙদি ইনাকখুনবনি, অরায়বা যুমদা লৈবা হৈমগজা?”

সুধাময়না খুমলকখি, - করিগী হৈমদনি। মী পীক থমা লৈন-  
বিবসিদি?”

“লৈবদি লৈনৈ। অতুব নঙনদি হেক পোকপদগী লায়র-অনংবা  
খল ডাক্তিবনিদো। করিগী নয়ম য়োংহোক্লিবনো?” মারাদি অঙাং

মচান্নি কনাগুহা কারন-তুবন তৌহর কঁতবা খৌদোক খোকদবা  
লৈশাবীসু ন্ত্রি। ঐনা উৎপলব কলিকতাদা খাখিবগী ময়মদি মহাক  
কলেজ চংপ কলকুবদগীনি। খুলগী মহারোলশিংনা মাব চাঁহুনা  
পুৰনি হায়না কিললকখি। মহু কিবদগী ঐনা মাব খাখিবনি।  
হৌজিক কলিকতগী তিলভলাদা মাগী মান্ধগীদা লৈরি। সুলীনা  
লৈশাবী মপুঃ কাজিল্লকপসিদা য়ায়া অরাবা ওই, ইলাও”।

সুধাময় অসিত বনজনগী রাহু তাদবা তৌরমদে। হোর, খুদোং-  
খীব হায়বহুদি অহুম মথোকশনি। পাঙল সুলীসু চাউরজুনা মপুঃ  
মবৈ কাজিল্লকবদি খুদোংচাদবা অহুম মবৈ হায়বা মথোরবু খঙহল্লিঙি।  
অমুকথক সুধাময়গী ছাত্তী (মহৈরোই সুগী) মহারোল খরনা লস্বীদা  
ইহু বগা মক খোকলমখি। সুলীমচাহু হিন্দু নংলমদে, পাঙল সুবী  
ওইবস্বী। সুধামচাখিঃহুদি পাঙলমচা ডাকনি। সুধাময়না হায়বা  
পামখি -- হিন্দু পাঙলগী রা লৈতে মসিদা অশোনবব অকনবশিংনা  
খুদোংচাব ফুবদা ওংনৈবা হায়বসিদি। সুলীদি মপাঙল শোল্লি  
অহুনা মপাঙল কনবা সুপানা মথোরবু ওংনৈবনি। অসিত বজ্জর  
মচানুসী অমিমকপু কলিকতাদা খাখিবস্বী। শেল থুমসু নিংখিজনা  
মথোকই। ইসলামপুরদা সনা য়োনফম তুকানলৈ। মনোন অনীশাবা  
অমনবা যুম ১ লৈ। মহু কাওবা শেমজিলে। যুম অনৌবা অমা  
শাবগী রাখলসু লৈত্রে। নোংমা মহাক্সা সুধাময়দা হায়খি -- “ইচিন  
ইনাও অরেশদা শেল চাদিং পংতো তৌরু, তুংশিল্লু। য়ারবদি যুম  
য়োনবগী শেলহু ঐগী মরি মতাশিংগী মনাক্সা খাদোকখো। মথোরনা  
লৌ ইছোাল লৈবিগনি। “কদায়দা কৈদৌদৌরিবা” সুধাময়না হংখি ?  
অসিত বজ্জননা খুমলকখি। “কলিকতাদনি ঐগীদি লৈবনি।”

সুধাময়না খোল কল্পপা হায়রকখিঃ -- “অদোমনা শেলনা অসিদা  
তাল্লগা চাদিংনা লৈবাক অহুদা তৌবিগদৌরিব্রা ? অদোমদি লৈবাকী  
য়েকুবা কোবা য়ারে।”

অসিত বজ্জন সুধাময়গী রা তাবদা পাংলস্বী। কনাগুহা হিন্দু  
অমন্তনা মানা গাংলিবা রাঙাসি গাংখিদে। মাগুহা মথোরসু শেল  
চাদিং তৌথোক্তনা খমখি। ময়মদি কন্থা মতমদা করি খোকলগদগে  
কনান্না হায়বা ওমগনি। মসিদা হৌজিক লৈতানা লৈখিনি অহুনা  
কনান্না কন্থা মতমদা রৈখায় থুগায়হুনা মাং-তাকহল্লগনি হায়বা  
কনান্না খঙনি।

সুধাময়না করি করিওয়া মতমদা মহাক্ষা করিগী মায়মনসিংহ  
 খাদোকলুসিবনো হায়না খনবি। ময়ম কুশিবনা করিগী মপুষ্টিং খোম-  
 রাংহল্লিবনো? মায়াদগী রাহৌসি ওইরকপনি, মসিদি ওইখৌকপা  
 ডাক্তনি। মশাগী ইকায়বা নংবা (ইজং মাংবা) হায়বসিগী মতাংদি  
 হিন্দু—পাঙল কাংবু অনিমক খেনহুনা লাকলি। সুধাময়না ময়ম কয়া  
 ওমলরোই হায়না খমবিভা? মহাক মশা মখল্লা রাহং হংজবি।  
 তান্তিবাভারগী অপিকপা যুমচাচুদা অশুম হিপনা হিপনা মহাক্ষা  
 ময়ম খাদোকলমলগা শকখঙদবা লমজিদা করিগী লাকলুসিবনো হায়না  
 সুধাময়না খনবি। করিগী মতো অশুমা মশাবু মশানা লোভুনা  
 খমজরিবনো? মশাগী-ময়ম ইজোল লৈব-কাওদা করিগী মীচেনগুম  
 ওইরিবনো? নজগনা শৌকত সাহবকী অশাবা দলিলগী মুকদমাদা  
 মায়ধীরগনি কিবনবা? মশাগী ময়মনি, মশানা মায়ধীজবিগদবনি।  
 মতম লৈরিঙেদা ইজং মাংদনবা চংহৌরবনি। সুধাময়না মহাক্ষী  
 মদোনমচাগী মচা অমসু অশুমনা যুম খাদোকলুনা চংখিবা খেনবি।  
 টাংগাইলগী “আকুর ঠাকুর” হায়বা খুলদা মহাক্ষী ময়ম লৈবমবি।  
 খেননা লৈবা জমীর মুনশিনা মহাক্ষী লমহু মুনবা পামলমবি। কোভা  
 কেশ তৌনরমী। চহী ৫ চূপনা কেশ তৌনবি। ময়েদা জমীর মুলিবা  
 কেশ ওমবি। অধুগী মতুংদা তারপদ ঘোষাল মরৈবাক খাদোকলমলগা  
 তারভা চংবি। শৌকত সাহবকা শোকনরিবা কেশ অতসু তারাপদগী  
 মওংহু লাক্তনবা হায়হুনা মপা মপুগী লমহু যান্না খুনা যোন্তোকবি  
 অতবু মহ ওইর কাওদা মীপাইনিংগাইগী রা লৈবিদে। ময়মদি  
 সুধাময় হায়গুম্বা ইজং লৈতবা নন্তে অতবু মরুপ-মপাংগী মশিং  
 হহুরে। খুদোংচাবা রেংহুনা অমমম ওইনা হিন্দু যুমবিং দেশ খাদোক-  
 তুনা চংনং। মী কয়া শিঙে। কয়াম কুইনা খাঙগনি। লৈহৌরি-  
 বশিংহুসু মতুংদা নীঙবা কারয়বা ডাক্তনি। ত্রিলুবগী কারয়বা ডাক্তনি।  
 মখোয়গা বারী শালবদা মখোয়সু কিয়ে হায়বা সুধাময়না খঙবি।  
 কারিগুম্বা অখঙবা অহিংদা হিংচা-য়াইতয়া খরা লাকলগা মখোয়বু  
 হাংখিগনি খলি। পুন্নমক্সা কুংডাইব। লমদম তারভবু নীংনৈ  
 অধুনা অধোনবা লম্বী খিনহুনা লমথৈ লাহোকনবা হোংনৈ। সুধাময়না  
 তন্তনা হায়বি “লৈবাকনা লাল তৌরিঙে মতমদনা মীকিখী ওইনা  
 তারভা চেনখিবা। অধুগা লৈবাক নীংতমলবা মতমদনা অধোকা  
 শালদনা হলকখিবা, খোদোক খুদিগী তারভগী চেলদনা। কনানা মাঝ

ভীরতা। চেহ্নু হায়বগে ? নপোর পুন্নমক মীকিখীনি। তপনা তপনা  
জতীন দেবনাথ, ডুয়ার কর, কিরন পুন্নমক সুধাময়গী মনাক্তগী থাপ-  
তোকখি। ন্মিত্ত মখোর রা নিংখিনা হ্যাওনা ডাংজে। মশাগী  
লৈফমতুদা সুধাময় মতোমতা তারে। মাগী পাঙল মরুপ শকুর,  
কৈসল, মাজিদ, গকফার খোরগসু অসুম অসুম লাপখোকনবা হেল্লক্রে।  
মখায়গী ময়ুমদা চংলুরবসু, “নঙ ডাইহাক্তং কমকমদা কমলমখো  
ঐ লাই খুকমলুরগা লাক্কে” হায়না হায়রকখি। নত্রগমা লাকইত্রা,  
উসিদি মী উন্নগদবা লৈ।” যান্নদবা মীগী মশিং হেনগংলকপগী  
মতুইয়া মাগী লাইনীংগী য়েংখিবসু হেনগংলকখি। সুধাময় মপাং  
লৈজদবা ওইরক্রে। মহাকী লৈফমতুদা অরাবা রাখল, ডান, অকবা রাখল  
মুন্না খনবা উম্মগী মশিং হুম্বরকপতুনা মঙোন্দা হায়কেং অরাবগী চৈনা  
অমা কাওখি। মরম অসিনা মহাক চেনবা পামিলম্বী — লৈবাক  
খাদোকুনা, লুংলিব্বা পোকুতম লমদম খাদোকুনা। হায়বদি ....

অহানবদা সুরঞ্জন মশাগী ময়ুম খাদোকুনা। যান্না চীনবা য়ম  
অমদা লৈবম্বী অতুনা ইঠৈ হৈনরমদে। অহু মমৈনা হৈনবী  
ওইরকখি। তাইবঙ মইহোকোলদা মমিং চল্লৈ অনৌ অনৌবা মরুপ  
তিন্নসে অতুদগী পুন্নমক কগংলক্রে। মসিদসু মহাক লৈবাক শেয়া রাও।  
হৌরকলে। মকম অসিগী মীয়াম তিন্নতুনা খন্ন-নৈনবা, করিগুম্বা  
পেন্দবা অমা কোংদোকপগী মীয়াম চংপদসু মাবু শকুক য়ারনবা  
কৌরকপা হৌরকখি। কিরনময়না পুন্নমদসি পামজরমদে, মানা  
হান্ননসু সুরঞ্জনদা রাজখিদবনি অতুগা ওনিসু পামজজিবনি। মখুং-  
মক্কা খাজরম্বা উপাল-রাপাল কয়াতু নীংনিং নীংশিংলুরগা মহাক ওনিসু  
মমিত্তগী মপি নিহুরকখি। মহাক্কা শাজরম্বা শেমগী শগায়তুবু ওনিসু  
লৈরমখিগজা হায়না নীংশিংলকখি। অতুগা পুংদোলগী পায়ীতু লৈরম-  
খিগজা? অতুক চাউবা মই পানব। লৈকাইতুগী পুংদোল পায়ী-  
শিংদা অমত্তা রাওদবনি। যুবী পায়ীশিংগী মখোওদা থুমহীগী ঈশিং  
হৈবিরমগজা! রা পুন্নমকসি নীংশিংলুরগা কিরনময়গী খম্মোরদতা চৈনা  
কাওত্রা, সুধাময়দদি কাওরমলোইজা?

খাকাদগী হোংলকলবা মতুংদা সুধাময়না কম কাখেনবা খরা  
হোংনবা য়াত্র য়েংগে খনখি। অত্তমগী লোয়শঙদসু চংখি অতুগা  
কেয়ানী মচা-মত্তশিংগী টেবল ময়াদা হায়জবা চংচখি। “ইচিন-ইনাও,  
ঐগী কাইলতুবু পায়বিরত্রা? খদাং চোংনবা হংবতা মওইরম্বী।

পাউখুমদি অণেংবা কংলমখিদি। “ভৌরি” “ভৌগদৌয়ে” হায়বা  
 বাইশিং তারগা সুধাময় ময়ুমদা হলকপা তাখি। কনা কনাগুহরা  
 “ডাক্তর বাবু ঐগী ইচানুগীহু ইতোন পাররে, হিদাক অমত্তা ইবিরম্মু।  
 কনানা মুমিং নিনি ছমনিদগী থবাকসি য়ান্না নায়ে অতুনা হিদাক  
 অমত্তা ইবিরম্মু” হায়না হায়রকখি। মহাকু মশাগী চে-কলম  
 লৌথোকলগা ইরম্মী অতুগা হায়খি “করীদা ভাই, ঐগী থবকতু  
 ভৌবিরগেরা?” করীদ সাহেবনা নোকলহুনা হায়রকখি। — ‘অতুবু ঐনা  
 ভগ্না থবকলা?’” সুধাময়গী মখাথারা মী কয়া কম কানরে হায়বা পাউ  
 তাখি। মাগী মমামক্তদা ডাক্তর করীমুদীন, ডাঃ যাকুব মোল্লাগী  
 কাইল লাকখি। মখোয় Associate Professor ওইনা থবক  
 থারফুনা থবক হৌথ্রে অতুগা সুধাময়না অতুম পুংথতুনা লৈহৌরে।  
 মখোয়না মতমচুপদা “ওসিদি যাজে, হয়েং লাকলো” অদোমগী কাইলহু  
 হয়েং Secretary দা থাজিলগনি।” নল্লগনা “হয়েং লাকলু, হংচিং  
 লাকউ, ওসিদি মিটিং লৈ। করিগুহদনা “মস্ত্রী লৈবাকী বাঃমদা চংখি,  
 ঐ অমগী মতুংদা লাকগিযু’ হায়রকখি। মুমিং খুদিংগী অসুম অসুম  
 য়ৈথোকপগী রাশি তাবদগী মমৈদা সুধাময়না মাগী থবক অসি  
 ওইবরোই হায়বা থনখি। চহী অনী মখায় চুপা কম কারবা চেহুনা  
 চেহুরকপনি। কম নমফুদা কান্দুনা কাহনিংবশিংতুদি মখোয়না কাহলি।  
 মশা মতিক চাবা চাদবগী রা লৈতে। অহল ওইরকলবা পেনশিল  
 কংগদৌরবা মতম লাকলে, মতমসিদা Associate Professor গী  
 কম কংবা হায়বসি মহাকী কংফম থোকপনি অতুবু কম অসিদা মহাকু  
 থোইনা মীহৌকরমজে। মসি মহাকু হায়খিবনি। মখা থা বা কয়ানা কম  
 অসি কাহুনা মাগী মথক্তা হায়না লৈথবনি।

মইনখংদা সুধাময়না Associate Professor ওইনা পেনশিল  
 লৌপি। “পাঙলশিংগী লৈবাক্তদি ঐখোয়না অতুক য়ান্না অফবা  
 রাখল ভৌবা যাদে, মসিদদি কংলিবতুনা শাকরবনি” হায়না সুধাময়গী  
 নাকোংদা মুকুম মুকুম শোলতুনা মহাকু থবক ভৌমিলবা মাধব চল্ল  
 পালনা মডোন্দ কাহনবগী লৈ পরেং হুকনা হুকনা হায়খি। অসি  
 হায়রতুনা মহাকু থংনোক নোকলকখি। মহাকু মপুঞ্জি চহুনা পাম-  
 জন Associate Professor গী কমহু ওইতুনা লৈরি। অমুক  
 অনিরক কম কারবা মহাকী মমিং লৈরম্মী। অতৈ মুমিংলিংগীদি  
 অয়েংপা অমত্তা লৈরতুবহু মাগী মমিংসিদি অয়েংপা হেঙা লাকখি।



মসি নজর বাধব চন্দ্রগী অরানবা অমগা লৈখি। মহারাজা বশিরা কোয়কখি। মাধব চন্দ্রনা লাগা হায়বিবা লৈতে হায়না সুধাময়না কোয়া খনখি। খানাদা, লৈবাকী কায়েন খৌনাদা নজরগা লাগীগী অচৌবা কমখিন্দা হিন্দুশিংবু ওইহুনবা নজরগা কমখোন কাইনবদা রাদবগী বাঙ্গলাদেশকী লৈবাকী চেন-পখাপ্তা লৈতে অহুব মন্ত্রী লোখঙখিগী Secretary শিং নজরগা Secretary দগী হেনবা কমখিন্দা হিন্দু অমতা রাওদে। Joint Secretary ও, অমসুং Deputy Secretary খরা, মখোয়গী মশিং থুং খেতুনা গাবা রাই। সুধাময়না মশিং খীবা রাববা Joint Secretary শিং অমসুং Deputy Secretary শিংহুসু কম কাখংবগী রাখল মশাদা লৈরমলোই হায়না খনখি। লৈবাক অহুক চাউবদুদা শুপনগী হিন্দু D.C. ৬ খক্তনি। হায় কোটতা শুপনগী জজ ১ খক্তনি। খানাগী কম মচাদা হিন্দু শোয়দনা অহুম খনগনি অহুব M.P. গী কমদা হিন্দু করা রাওবগে? ওসি মহাক “সুধাময় দত্ত” কোয়খনা Associate Professor ওইবা কদবলি হায়বা সুধাময়না খনখি। করিঙখা মহাকু মুহমদ আলী, নজরগা সালীমুলাই কোয়মলবদি অখিবা লৈরমলোয়দবনি। লালোন উত্তিক তোঁবদসু পাঙল অমগা খবতু পুত্রবদি কৈদৌঙৈদসু লাইশেজ কংদে। অসিদা নতনা Nationalised Bank শিংদগী মরুওইনা লালোন-উত্তিকী লোয়শঙখিন্দগী শেখং (Loan) পুবা তাংকং কংদে।

সুধাময় দত্ত নিংখিনা তাখিবা জারদা লৈবদা চুশিরে। পোকুফম লম খানোংলবসু মাগী মরৈবাক নুংখিবদি খাদোকলমদে। মহারাজা হায়খি, “মায়মন সিংহদনা ঐগী লৈবাক নত্তে, বাঙ্গলাদেশ পুন্মক ঐগী ইরৈবাকনি”।

কিরকময়না নিংখা কুননা হোয়খা হায়কখি, “ইচা-ইশুনা চাঙ্কনবা পুত্রীদা ও য়েজুনি, ইংখোলদা মনা মশিং খাগনি। অহুব হৌজিকি খাগী তারা নীবদা করি অমতা লেমজো”। অহিং অখোবা খুদিগী কিরকময়না হায়খি, যুম ইংজাল যোনবদগী অমদি খবক ভোকপদগী খেল হায়কেং খুভা লৈরে। হৌজিক মফমসিদগী চলসি। আদদি ঐখোয়গী মরি-মতা হায়সু লো”।

তৌইঙখসুং সুধাময়না হায়খি, “নঙগী মরি মতাখিহুনা নোংমতা লেয়া লিজবকজা? নঙ মখোয়গী ময়ুমদা লৈগে খনবা? য়েউ, মখোয়না ময়াম লৈখিনো। কদায়দা লৈ করি চাগনি হায়না হায়কনি?”

“ইশাগী বেশ থুম লৈরগবু কৈদৌদনা মীডোনগী নীজরগদৌ  
রিবনো ?

“এ চংলোই । বঙ চংলিগা চংলো । যুম খাদোকলে হায়দুনা  
ইশাগী লৈবাক খাদোকউ হায়রিভা ।” সুধাময়না য়ায়া শাউনা  
হায়রকখি । সুধাময় দত্ত ত.জি.বাজার খাদোকুগা “আরমনি টোলা”  
দা চহী ৬ লৈরবগী মতুংদা চাউরাকু। চহী ৭ তগী টিকাটুলীদা লৈখি ।  
মসিগী মনুংসিদা খোয়ায়গী লায়না নারকখি । গোলাবাগতা হীদাক  
ছুকান অমা কমলবা মতুংদনি, অতুবু মতুং চাং নাইনা কমবা  
ভমলমখিদে । যুমদসু অনাবা লায়য়েঙবা লাকখি । মাজোলদা  
অনাবা য়েংনবা টেবিল অমা অতুগা নাকল অমদা চৌকি অমা খাই ।  
অতোলা মায়কৈ অমদনা লীগী সোফা অমা খাই । কক্কাংদা লৈবা  
খারাদা লাইরিক হায়কেং লৈ মতুদা ডাক্তরগী সাহিত্যগী থুয়াইগী  
লৈঙাকলোনগীনচিংবা লাইরিকশিং লৈ । সুধাময় মাগী অয়ায়া মতম  
কাহুদা লৈ । মুমিদাংরাইরমদা নিশীথ বাবু কিনাং তোংদুমা লাকই ।  
অতুগা অখটক জমা, শহীতুল ইসলাম, হরিপদসু অয়ায়া মতমদা  
মফমতুদা লাকই । লৈবাকী অমদি লৈবাক শেখগী মরমনা স্বামী শাম্লে ।  
কিরনময়না ময়ামগী চা লোল্লি । অয়ায়া মতমদা চীনী য়াওদবনা  
নম্বী মরমদি অয়ায়া চহী য়াম্বরক্লে ।

মীয়াম লাকপদগী মখোল তাবদা সুধাময় পাখতুনা কমলম্বী ।  
সুরজননা মখা কুক কুক চীকলমই । কিরনময়গী খোয়ায়দি থুংগুয়া  
য়ায়া মীপাইজবিনি অতুনা শাউবদগী মশাহু থক থক নিজুনা লৈরম্বী ।  
সুধাময়সু মশাদা করিগুয়া চিংবগী অমদি অশাউবগী রাখল পোক্তবা ?

সুরজনগী মরুপশিংদা পাঙলগী মশিংবা য়ায়া হেল্লম্বী । অতুবু  
মখোয়তু পাঙল কোঁবা স্বারমদে । মখোয়না লায়নীংবু অমসুং চংনবীবু  
খোয়না লুনা লৌরমদে । মসিদ নন্তনা মখোয়না সুরজনবু মতম  
পুতুদা য়ায়া নকুবা মী অমা ওইনা খলম্বী । মখোয়গী মপুত্টিংদা  
অসি নন্তবা অতৈ চিংনিংগাই রাখল লৈরমদে । হৌখিবদা কমালনা  
মশানা লাকলগা সুরজন অমসুং মাগী ইমুং-মনুং পুয়মক পুরগা  
চংখি । পুষক, কাজল, অসীম, জয়দেব মাগী-মরুপ ওইরবসু হেল্ল  
লুনা তিন্নবদি কমাল, হৈদর, বেলাল অমদি খবিউলগনা হেল্লম্বী ।  
সুরজননা করিগুয়া অরাবা খুদোংখীবা তাববদি কাজল অমসুং অসি



দগী হৈদর অমসুং কমালনা তেমা নকশিগরম্মী। মতম অমদা সুধাময়  
সোহরজ্জাদী হোসণিতাল (লায়য়েঙশড) দা য়াওবা। দাবগী ভাঞ্জা  
অমা লাকখি। মতমহু জুমিদাংগী পুং অমানখায় ভারে। ডাঃ হরিগদনা  
হায়খি, ‘ম য়োকাডিল ইন.ন.কশননি, থুনা লায়য়েঙশডদা পুদবা  
য়াদে।’ রা পুয়মকসি শুরজ্জনদা কাজলম চংলগা হায়রবদা মহাক্তা  
এগ্ন হায়রকাব, “অহিং অসুক খেংলবদবু কমদোনা চংকনি?  
নোংদা ও নবিসনু, খোকপা অমা তৌবা তাই।” তৌইগুমসু পাউ  
তোক ফংগা বেলালনা গাড়ী পুছনা শুরজ্জনগী য়মদা থুংলখি। মহাক  
মশানা চেন-চোংচুনা লায়য়েঙশডদা মিং চনশিনখি। হন্ন-হন্ন  
সুধাময়দা হায়কখি, “খুয়াইবংগো, করি অমতা চিংনিগিগুম, এবু  
অদোমগী ইচাঙম খনবিয়ু”। মহাকী হৌন-লোনচতু উবদা সুধাময়গী  
মপুক্কাইদা হীক হীক লাওরকখি। সুধাময়না লায়য়েঙশডদা হেক  
লৈরিবমখেনা বেলালনা মহাকী নাবগী কিভম হংবা লাকখি।  
খঙনব ডাঙরশিংদসু সুধাময়দা খরা পুক্রিং চঙবিনবা হায়জখি।  
মতম খলবদি মহাক মশামক উগ্গবা লাকলমখি। লায়য়েঙশড হন্দোক  
তজ্জিন চংলবা মাগী গাড়ী পীখি। “কনানা অসুম হায়না তৌনিগিনি?  
পৈশাবুদি কাজলগীদসু লৈ অহুব মহারা শুরজ্জনগীদমক্তা মতম অসুক  
মাঝিবা ওমগজ্জা? সুধাময়গী নাবগী অচঙবা শেলকমহু রবিউলনা  
লোয়না পুংখাকখি। নোংমা খংতৌদনা টিকাটুনাগা য়মদা রবিউল  
লাকখি। ‘নখোয়গী পাবুং লায়য়েঙশডদা লৈথে হায়ব চুয়া’  
ওলখি। শুরজ্জননা “হোর-মায়” হায়জিঙেদা টেবল মথক্তা চেখাও  
অম খমলগা হায়রকখি, “মরুপ এবু অহুক লাল্লা খনগনু”। অসিদং  
হায়রমলগা মহাক হাল্লা লাকপঙম য়ায়া থুনা হনখি। শুরজ্জনা চেখাও  
হাবদা লুপা লিখিং ও য়াওরম্মা খেংলখি। চুয়তগী মতেং পাংবা  
নংলমদে, শেংনা হায়রবদা মাগী মপুক্কাই মঙোন্দা লুপলমখি।  
রবিউল, কমাল অমসুং হৈদরগা শুরজ্জনগা নকশিগবা অহুক অসীম,  
কাজল, জয়দেবদগীদি কংখিদে। রতনাদা নক্তনা পরলীনবুসু য়ায়া  
নুংশিজবহুক কনাঙম্মা অচনা, দীপ্তি, সীতা অমাদ সুনন্দাদগী নুংশিবা  
মীলুংশি ফংলোট। জাং-কুচু বেগবগী রাখলদি শুরজ্জননা পোকখিদে।  
ওঙাঃ ওইরিঙেদা মহাক মশানা হিন্দুনি হায়বা খঙজখিদে। মতমহুদা  
মা মায়মনসিং জিলা স্কুলদা ক্লাস III-IV দা তমলিঙেদা খালিদ কোবা  
লাইব্রিক তমিরবা অমগা ক্লাসকী লাইব্রিক ওয়গী বদা মঠে কম

হেঁদনি। ইকুই কুইদনা খেনরম্মী। অহুগা “হুইগী মচা, ওককী মচা  
 তৌরিমলখঙদবা” হায়না খীনা চৈরকখি মতুদা শুরজ্ঞনসু চপচানা  
 পাউখুম লীখি। খালিদনা “হুইগী মচা” হায়খি। শুরজ্ঞননা “নং হুম  
 হুইগী মচানি” হায়খি। খালিদনা “নং হিন্দুনি” হায়রকখি।  
 শুরজ্ঞননা ‘নঙসু হিন্দুনি’ হায়খি। শুরজ্ঞননা “হুইগী মচা, ওককী  
 মচা হায়বগুম “হিন্দু” সু অখবা রাইহে ওইসবোই নিংখি। মহম  
 রায় কুইনা কাওবা শুরজ্ঞননা ‘হিন্দু’ হায়বসি করিগুয়া রাষ্ট্রক লৈতব.  
 লকনবগী রাষ্ট্রক চেনবা রাইহে অমা ওইসবোই নীংলমখি। মতুদা  
 চাউৎকলবা মতমদা হিন্দু হায়বসি কাংলুপ অমগী মমিনি অমসুঃ  
 মহামসি অহুগুয়া কাংলুপ অহুগী মীওই অমনি হায়বা খঙলকখি।  
 মতম বুইরকলগা মহাকু মশাসি মীওইবা কাঙবুগী মীওইনি অমসুঃ  
 বঙ্গালী কাঙবুনি হায়বা খঙলকখি। করিগুয়া লাইনীঃ অমজ্ঞনা কাঙবু  
 অসি ওইদে। মহাকু বঙ্গালীবু কাঙলুপ লৈতব। অমসুঃ অমসু অমসু  
 উত্তিম তিহুব রাব কাঙলুপকী মওদা লৈবা পামখি। মহাকু ‘বঙ্গালী’  
 হায়বা লোলসি খায়দোকনবগী ওয় তৈনবা লোল অমনি হায়না  
 খ জখি। মীতোপপু “বঙ্গালী লাইনীঃ চংপা মায়বা মীতোপশিবু  
 মণা ওইনা লোবা অহুগা অই লাইনীঃ চংপশিবুনা মীরান ওইনা  
 লৌগবমই” — মসিগী রাখলসি অরানবা রাখলনি। মসিনা বঙ্গালীবু  
 ‘হিন্দু’ অমসুঃ ‘পাঙল’ হায়না খায়দোকপনি।

ওসি ডিসেম্বরগী তাং ৮ নি, লৈবাকপুখদা  
 রামিন্দবা কোদোকুরি (হরতাল)। মসি মরুওইনা মীগী উ চুখ  
 কোম’মচ’বা মশাগী পরপকম লৈজবা কাঙবুগী হৌদোকপনি।  
 ‘হৌই’গুমসু আপুনবা ইসলাম কাঙবুর্নসু বাবরী মসজীদ মা’হনখিগী  
 মায়ে ভা হরতালসি নৌবনি হায়না লাউখোকখি। হরতাল চংখ-  
 রিউসিদা শুরজ্ঞননা কমুদা যাওন্দনা হিপলখদগী হৌগংলকখি।  
 অমরুং কোয়না চন্তুনা য়েংগে খনখি। মহাকু মাগী মুশিজববা  
 সহরগী মপক উজদবা ওসিগা থানা মুমিং নিনি শুরে। কাহুদা কিজ-  
 রহুনা কিরমময়না হোয়না লৈরি। মুধাময়গী মপুক্কািদা করিগুয়া  
 চিংব লৈত্রা, লৈহত্রা হায়বা শুরজ্ঞননা খঙবা ওমখিদে। হুমকসু  
 মহাকু তশেঁনা হায়খি, “মহাক কৈদসু লোংলোই। শিবা তারবসু  
 লিগনি। পাঙলশিংনা যুম রায়খায়বসু রানখায়থে। অহুনা শুরজ্ঞন  
 বুধ-গী মপান থে’কলবে’ই”। মাথানা খাজখি, মহাক মপুক্কািদা তিংনিং-

বদনী পাণ্ডলগী ময়ূরদা চণ্ডকম লৌবা চণ্ডে হায়না। তথ্যর অমা  
লায়নীঃ খাদোকলগা অপত্তবী মায়ানা হিংবা পাষজরি।

লিশাংশিনো কুমিঃ নিনি কয়ূদা হিগুনা লৈকুব্বা মতুনা  
সুরজনমা মপান্দা চণ্ডোকুবা তৌরকপদা কিরনময়না পাখন্তুনা  
হায়রকখি, “কদায় চণ্ডকদৌরিবনো?”

“সহরগী মওং মতৌ কয়ূম তৌরিবগে হায়বা য়েলুগে। হরতাল  
কদায় কাওবা মায় পাকত্রবগে হায়বহু খরা য়েলুগে।”

“উবুঙো মপান খোকখিগনু। কদি করি তৌরকখি হায়বা  
কনানা ষঙগনি।”

“তৌরগা তৌরে, য়েংবা তারেদনা। নোংমদি শোয়দনা শিরগ-  
দবনি। হৌজিক খোয়না কিরুগনু। নানা কিবা উরগা ঐ অশাউবা  
পোকলকই” হারনা সুরজননা মশম হাংলহুন হায়রকখি।

মাপী রা তাবদা কিরনময় শাউবনা কি কি কামখি। মহাকনা  
চোংশিন্দুনা সুরজনগী মখুত্তগী শমজেন মুলগা হায়রকখি, “ঐগী রা  
ভাও, সুরজন! খজিকুদি চেকশিল্ল। অসুমনা তাই মহুদি বন্দীদসু  
জুকানশিঃ থুগায়রে অহুগা লাইশঙশিঃ মৈ খারে। য়ুমদা অসুম লৈয়।  
সহরগী কিভম য়েলুবগী খোয়না মখৌ তাদে।”

সুরজন মত্তম পুয়দা অঙম তালি। অহুনা মানা কদায়দগী  
কিরনময়গী রাইশিংহু তারুগজা? কিরনময়না কনা য়ায়া খিংহুনসু  
মহাক অহুমক চণ্ডে। মপানগী কাদা সুধাময় মখন্তা তুমিনা  
কমলখী। মহাকসু মীপাটিনা মচানা চংখিবহু য়েংহুনা অসুম  
লৈহৌত। য়ুমদগী খোঙ হেক খাদোকখিবদা কুমিদাংরাইরমগী  
অইবঃহু মপানগী মী চীকপহুনা লাকশিনখি। মহাক হায়কেং  
কিরমগজা? শোয়দনা কিরমগনি। অহু ওইরবসু ওসি সুরজননা  
সহর কোয়নিংলম্বী। অহুনা মহাক শোয়দনা চংকনি। হন্দজি  
মহাকপু লৌবা নজগা কিভম হংবা কনা অমত্তা লাকখিজ়ে। বেলাল,  
কামাল অমসুং অতৈ কনা অমত্তা লাকখিজ়ে। মখোর লাকলবসু  
সুরজন চংখিজ়ে। কদিগী চংকনি? মতুদা খুদোংখীবা লাকসবসু  
মখোয়না পোংটে লোয়শিল্লমলগা চেনগজা?

ইকইজা! হৌখিবদা মহাকু কামালগী ময়ূদা চেহুবহু কয়াদা  
পত্তত্রবনো? হন্দকমুক কনা কনা লাকলবদি তশেংনা হায়রনি,  
“নখোয়না হাংপীগদৌরিজা। নজগা কুশিবীগদৌরিজা করিনো?”

মসি ভৌগদবগী শকক নখোয় হিন্দু পুরুষকপু পুরুষ পুনশিলহনগা  
 নোঃমৈ কাপপা সিকাউদা পুরো। অহুগা নোঃমৈনা কাপখায়হনো  
 পুরুষক শিরবদি ইরাংসি লেপলনি। অহুদগীদি নখোয়না কনবিবগী  
 মথোঃসু তাররোই। ইরাং পুয়া অমুক্তদা মেমথগনি। শুভেননা  
 লম্বীদা হেক ধোকলকপদা খুল অহুদা নৈবা চহী ১২ দগীনা ১৫ কাওবগী  
 মগুংদা লৈবা মহারোল চবুঅ অমনা মাগী ময়ুমদগী বজিত্ত  
 থাপনা লৈরগা 'হিন্দুনি' 'কারো কারো' হায়না লাওবকপদা পাঃ-  
 লম্বী। চহী তরেংলোমদগী মহাক্কা মহারোলশিংছ - উরকখি।  
 গুরজননা মখোয় অহুদগী অমা অনিসু মশক খংলম্বী। মখোয়গুগী  
 মরুজা আলম কোবা নহা অমদি মায়্যা তোয়ম্মা মখোয়দা শেল  
 খায়বা লাকপনি। খুলহুদা মখোয়গী কুব অমা লৈ। কুবহুদা নাংকী  
 ধোরমশিংদা গুরজননা ইশৈসু শকখি। নহা খরবুনা মহাক্কা D.L. Rai  
 অমসুং হেমাংস বিখাস কী ইশৈ তখিগে খনখি। ওয়াদা কাওবা  
 মশাগী কায়নবদা নহাছনা ইয়ায়া "মসি তাকগ্লিযু, মহাকপু তখিযু  
 তারহুনা মাগী মতুং কোয়ইম ইন্দুনা চংলহনি। খুলহুগী মীশিং-  
 হায়নৈ, সুখাময়না মতম কুইন। লেমনা লায়য়েঙলহনি অহুগা মীশিং-  
 ছনা "য়েংউ হিন্দুনি, কাও কাও" হায়না লাউরহুনা গুরজনবু ফুদংপা-  
 পামলি।

গুরজন মখোয়দা য়েঃলমলগা ওন-তৈম্বা লম্বীদা চংখিরম্বী।  
 কিকবগী নন্তে চুরতগী ঠিকাবতগীনি। খুলগী শকখংনবা মহারোল-  
 শিংনা বাবু ফুখিনি খনবদা মহাক ইকারখি। মীশিংছনা তপেনা  
 ফুজবসু ঠিকায়বহুনা বাবু অতম ফুজরম্বী। ইকারবা রাবগী নন্তে  
 গুপনগী মখোয়গী ওং নৈবা অহুতগীনি।

চংনা চংনা গুরজন 'শাপলা' খুলদা লেপলম্বী। মারুটেক মরি-  
 মক্কা পুমচিক চিকলম্বী। মকম মকমদা মী পুরম্বী। লম্বীদা চেক  
 মতেক, শীং মৈখাক, অকায়বা লিকলিমচং ইচায়চায়না তারম্বী।  
 হেক উবদা হৌজিত্তা অকনবা ফুন-চৈনবা ধোকখিবা মালি। নহা  
 ১/২, ১ রোমগী ১ রোমদা চেঞ্জি। হুই খয়সু লম্বী ময়ুমহুদা চেঞ্জি-  
 মন্দিলা খিংছহুনা রিকশো ১/২সু অমরোমদগী অমরোমদা চেঞ্জি।  
 কদায়দা করি ধোকবগে হায়রা মহাক খঙলম্বদে। হুইনা কনাবুসু  
 কিদে। মরমদি মখোয়দা কাঙলুপকী অকিব লৈতে। লম্বী হাংল-  
 বহুদা খুদোং চারহুনা হুইশিংছনা চেনজরিবজি হায়না গুরজননা ভাবনা

শাখি। গুরুজনসু লম্বীহৃদা চেনবা পামলমখি। মী য়ায়া তিনত্রবা মোতী পাংকী লম্বীহু পুমটিক চিকপা উবহুদা গুরুজননা মপুক্ৰিঙ্গা অঙাং ওইরিঙৈগী মতৌগুয়া ডুফদগী ফুটবোল শাল্লনবা নল্লগা পুলিস চোকতা পান্দফম ওঠরগা ত্রিকেট শাল্লনিংবা পোকলকখি। অম্ম থন্দুনা চংলিঙৈদা গুরুজননা ওইরোমখংবরোমদা মৈচাকপা য়ম ১ উখি। মতুগী মমিং থাকম থোংজাউ অমসুং থোংনাউ লোয়না চাকথে। মতু Indian Airline গী লোয়শঙনি। মী থরনা অচাকপা লোয়শঙুগী মমাংদা লেপতুনা নোকলি। কনানো অমনা গুরুজনদা মুন্না য়েংলকখিত্রা করিনো? মপুক্ৰিঙ্গা চিংমবা পোকলকখি।

মপুক্ৰিঙ্গা য়মশিং মৈ চাকলিবহু করি অমত্তা খঙদবগুম মহাক্কা মাংলোমদা অহুম কল্লা চঙশিনখি। চঙশিল্লগা করি করি চাকলিবনো হায়বহু খঙখি। পেত্রোল মৈ চাকপগী মনম নহদা নুংশিবা পোকপা অহুগুয়া ওসি গুরুজননা উগী য়মশিং মৈ চাকপগী মনম নহদা নুংশিবা মনম পোকুনা মশাদা নুংঙাইবা কাওরকখি। অশেঙবরা? চংনা চংনা মহাক্কা সিঃ পিঃ বীঃ গী লোয়শঙ মমাংদা মীয়াম লৈবা উখি। লম্বীদা নুঙ-চেক চায়খারহুনা তারমখি। খোঙ লম্বী চঙমদা লৈবা গুরুজননা লাইরিক তত্তনা লৈকমহু তুয়া মৈ চাকখিহুনা উং ওনথ্রে। তত্থায় অমা চাকলবা লাইরিক অমা গুরুজনগী মখোঙনা থেংলম্বী। মতদা ইয়মখি,—মেজিম গোকীগী 'ইমা' মিকুপ্তা মতু "পারেল" নি খনখি অহুগা মগী মমাগী মশাদা মৈ চুরগা লৈবাত্তা খোজাওনরিবনি। গুরুজনগী মশাহ থক থক নীকলকখি। মহাক্কা মৈ চাকলবা লাইরিক ততুগী মমাক্কা য়ায়া চিংননা লেপতুনা লৈবি। মায়কৈ মরিমত্তা মীনা স্কিক থল্লা লৈম্বম্বী। মীয়ায়্য নাকোং হায়বী তৌনখি। খুলহুদা খায়দগী হেল্লা অকনবা ইয়াং থোকপা তাজানি। ময়ামনা 'করিগী' করি তৌবগী' নাকোং হায়বী তৌনখিবনো খঙদে। সিঃ পিঃ বীঃ লোয়শঙ মৈ চাকথে। কমুনিষ্টশিংনা মখোয়গী খোঙজঙ অহু হোং-দোকলগা অল্লাহ-খুদাগী মমিংদা চংথরম্বী। অহুদা ওঠরবসু লৌশিং থেনবা অশাবা লাইনীং খন্দোকপশিংহুনা মতুদগী লৈথোকপা লৈরমদে। কমরেড করহাদ শিবদা অশিবা ইকচাংহু পুতুনা মীয়ায়্য কোয়না চংখি: মিটিং তৌখি, অহুমওইনমক কাঙলুপ নাইনবগী ইহৌদগী কমুনিষ্ট পাটিগী লোয়শঙ মৈ খাদোকখি। গুরুজনা বা অমতা ডাংদনা চপ লেপ্তুনা মৈ চাকথবা লোয়শঙহু য়েংলমখি। ইখং খংহৌদনা কেশরনা

মমাংদা লেপলখি। মশম মনা ইফা কারকখি। মকোয়সু ককলমদে।  
হায়কিং চিংবাবা, খোঞ্জেলদা হায়রকখি, “নঙ করিগী খোকলিবনো?”

শুরঞ্জনা রাহংছুগী মায়োক্তা রাহং অমা হংলকখি, “করিগীনো,  
এবু মপান খোকলকপা যাদত্রা?”

“যাদববুদি নত্তে অহুবু শাশিং অসিদা খাজবা থমনিংঙাই লৈতে  
মখোয়না খাঙ্গেশেংনা লাইনীং অমত্তবু যাবা লৈত্রা? জমোত্ত শিবিরগী  
নহারোল কাংবুগী লমহেনবশিংনা ওরাং মুমিং য়ুবা মতুংদা পুম্মকসি  
খোকহল্লিবনি। পাটি অফিস (লুপকী শঙ), খোঙ লখীদা লৈবা লাইরিক  
য়োনকমশিং, ইন্দিয়ান এয়ার লাইনগী লোয়শঙ পুম্মক মৈ খাথিবনি।  
নাংতধগী মায়ে জু লৈবা কাংবুশিদি অসিওম্বা তাজাগী খুদোংচাবা  
য়েংছনা সৈ মরুমদি করিওম্বা খোদোক অমগী মিংদা মখোয়গী  
খুদোংচাবা লৌরগা মীয়ান্না মখোয়বু হেন্না মশক খঙনবা তৌহৌই।”

মখোয় অনী লোয়ননা তোপ থমকনলোমদা চংমিদি। শুরঞ্জনা  
তংখি, “মখোয় অতৈনা কদায় কদায়দা মৈ খাথিবগে?”

কেশরনা খুমখি, “চটেটাপ্রামগী তুলশিধাম, পনচানমধাম,  
কৈবলাখামগী লাইশঙশিং উফুল ওলহনথ্রে, অসিদা নত্তনা মালীপাড়া,  
শমশান মন্দির, কুববানীগঞ্জ, কালীবাড়ী, চটেটখোয়ী, বিষ্ণু মন্দির,  
হকারী লেন, ফকীর পাড়গী লমলা লৈবা লাইশঙ পুম্মকসু লুট তৌরগা  
মৈ খাথ্রে।” ভারহাক লেপলগা মকে ক হায়রগা কেশরনা হায়রকখি,  
“হোয় কাংলুপকী ওঠেবা অফবাবাংলকী মীয়াম নোঙ০০ ১৫০ চংমি মী।”

শুরঞ্জনা শিংনা শাংনা হোন্দোকলকখি। কেশরনা য়েংখাংবা মখুংনা  
মশমদা নাল্লগা হায়রকখি, “ওরাং লাইশঙদা নত্তেদা, মাঝাঘাট  
মন্তরা পতীদসু মৈ খাথি। যান্দ্রবদা য়ুম ৫০ রোম মৈ খাছনা  
উং ওলচনথ্রে।”

“অহুদগী কৈদৌবা”? শুরঞ্জনা য়ান্না নীংবা কারবা মওন্দা  
হংলকখি।

নরসিংদী দা চলাকচর অমসুং মনোহরদীগী য়ুম অমসুং লাই-  
শঙশিঙসু মৈ খাথ্রে। নারায়নগজদা রূপগজ থানাগী মরাপারা  
বাজারগী লাইশঙশিং তুয়া মাংহনথ্রে। কুমিলাগী অদিবা অভয়  
অজমসু মৈ খাথ্রে অহুদা নে.রা.বা.লীদসু য়ান্না শাখিবা খোদোক  
খোকহনথ্রে।

“হুই কন্দৌবা”



সুধামাম থাগী অধঃচন্দ আশ্রমগা লোয়না হিন্দুগী যুম ৭ পুন্স  
মৈ থাবিঃ গজাপুর খুলগী হিন্দুগী যুম অরৈবমথে হাঙ্গা লুট তৌরগা  
কোম্ম মৈ থাদোকখি। হোনার গুরগী শিবকলী লায়শঙ অমসুং  
বিনোদপুরগী হকচাং শ জেল ভোফথুসু মাইনথে। চৌমুহানীগী  
কালী লাঃ শঙ, দুর্গাপুরগী দুর্গাবাড়ী লাইশঙ কুবপুর অমসুং গোপাল-  
পুরগী লাইশঙসু থুগায়খি। ডাঃ লীঃ কেঃ সিংহগী হিদাক শাকমশঙ,  
অখন্দ আশ্রম অমদি ছরানী খুলগী লায়শঙসিঃ লোয়না উফুল  
ওলহনথে। চৌমুহানী বাবপুর, তেতুইয়া, নেহন্দীপুর, রাজগঞ্জ  
বাজার, টেংগিরপাড়া, কাজিরহাত, জমীদারহাত পোরাবাড়ীগী  
লায়শঙ ১০ স্ত্র অমদি হিন্দুগী যুম ১৮ গা লুট তৌরগা মৈ থাদোকখি।  
মজুদা ছদান ১, গাড়ী ১ অমসুং ছপী ১২ মৈ চাকখি। ভারদীগী  
যুম ১৭ কী মনুদা যুম ১৩ মৈ থাচনা উঃ ওলহনথে। যুম খুদিংমক  
লুট ভৌখি অহুগা নুলীশিবু নমহুনা কমদিমাই। ইরাংছনা জমিন্দার-  
শিবু কামহজি। ওরাং বিরাহিমপুরগী যুম অমদি লায়শঙ পুয়া  
মখোরগী মখুঙা লাকখি। অসিন্দা নতনা জগনাথকী লায়শঙ, চারহজারী  
খুলগী ঠকাম ৩ অমদি কুবসু লুট ভৌখি, অহুগা থুগায়খি। চরপা-  
বাড়ী খুলগী ছকান ২, দাসেরহাতা ছকান ১, চরকুকরী অমসুং  
মজাপুরগী লাইশঙ অমদি জয়কালি লায়শঙবুসু মৈ থাদোকথে।  
সিরাঙ্গগী মী খুদিংমকপু ফুখি, যুম খুদিংম লুট ভৌখি অহুগা মমৈদা  
যুমসিঃ মৈ থাদোকখি।

‘করেনে!’

সুরঞ্জনা অসিদগী হেন্না কহিছু হায়বা পামহিদি। অঙাং ওইরি-  
ঙেঙুয়া লম্বীদা তাবা চেক নজগা নুঙ দোঙনা কাওরগা চংপা মহাক্সা  
পামলকখি। কেশরনা অতৈ অহোপ্রঃ লাইশঙশিং মৈ থাবা, যুম  
লুট ভৌবা, মৈ থাবগী খৌদোকশিং তমলমখি। সুরঞ্জনা লোয়নমক  
নীংখিনা তাখিরমদে। মঙোন্দা তানিংবসু পোকলমহিদি। প্রেস  
কুবকী মমাংদা মখোয় অলী লেপলমখি। মজুদা খবরগী মীশিং পুনবা,  
অমগা অমগা নাকোং হায়বী ভৌনবশিং উখি। খরা খরাসু তাখি।  
খয়না হায়খি, হৌজিক কাওবদা মী ২০০ দগী হেন্না মীয়াম খংন-  
চৈনবসিদা খুদোংখীবা নংলছনা মথরাইছু হিনেবা ভারতা চঙজথে।  
লিখিং কয়ানা অশোক অপন নংনথে। অঃ অঃ অঃ, শিব  
মোনাগ ফোয়না লখুবা মিঃয়েং য়েংবা কাঙবুংশিবু সরকারনা

অধিবা ধর্মবি। লোক সভাগী Opposition Party গী Leadership ভগী ঐঅদভানী মশানা ভোকচবগী চে পীশিনিখি, ধরনা হায়বি, চটেটগ্রাম' অনদনকানন তুলসীধামগী ধবক ভোবা দীপক ঘোষ চেমবা মতমদা মীয়াম্মা কাখি। মথোরনা মাবু কারুগা মৈ ষাগদবগী হোৎনরকপদা তুংলোমদগী সিফাইনিংনা দীপকপু পাঙলনি হায়রকপদগী মীয়ামহুনা দীপকপু ফুরগদমক খাদোরকখি।

শুরজনগা খঙনবা মীশিংনসু মাবু উরুগা পাখতুনা হংলকখি, “করি তোরবগে?” নঙ মপান খোরকলিবদো। করিগুমা খঙহোদনা খোদোক খোকলকবদি, যুমদা হলো।”

শুরজননা পাউখুম অমত্তা পীখিরমদে। মহাক য়ান্না ইকায়াবা পোকলমখি। মহাকী মমিং শুরজন দত্তনি অহুনা মহাক যুমদা কন্না ভায় অহুগা কেশর, লতীক, বেলাল, শাহীন পুয়মকাসিনা মপান খোকলরুপা করি তোরিবা অহুদি হংনদে। কাঙলুপ নায়নবগী মায়োক্তা মীয়ামগী খোঙচৎসু চংকনি অহুগা শুরজনা হায়গনি নঙ যুমদা হনখো। মসিবু কয়না রাইহেনো, শুরজনব মথোয়গুমা খম্বা গুমা। নীংতম্বগী রাখল পরিংদা মঠে য়েৎনবা গুমা মীওই নত্রা? মহাক কক্কাংদা নপশিলগা নীংবা কায়না লেপখি। মহাক্কা চুরুপ ছুকান্গী বজালা ফাইব' লেখি। চুরুপ চমনবা খোরি অচাকপা-হুদগী চুরুপ মঠে অমা চমখি। শুরজননা মশা মথন্তা য়ান্না গোডান্না লৈবগুমা তোরমখি। মায়কৈ মরিমক্তা মী য়ান্না লৈবগুমা। মীয়াম-শিংসিদা মাগা খঙনবা অমদি য়ান্না লুনা তিরবা কয়ান্না রাওরমখি। অহু ওইরবসু মহাক মথন্তা তানা লেখি। বাবরী মসজাদ খুগায়বিগী মঠে ওইনা লৈবাক অসিগী লাইশঙশিং খুগাইনবগী ইহেই হোববা নৈববা হোবগী মীয়ামসি চংনবগুম তোই। হায়বিবশিংসি শুরজনতনা খনবা নঙে। মহাক্কা পামলবসু মসিদা শরুক য়াকবা ওমলমদে। করিগীদমক মডোন্না ইকাই লুংশি য়ান্নবা রাখল অমা কাউরকলিবনো খঙদে। শুরজননা মাবু মীয়ামনা লুংশিবিবদগী লোংহলনিংলিবনি হায়না খনখি। মহাকপু মথোয়গী মরক্তা তিলহলনিংখিদে। শুরজননা য়ান্না কন্না চুরুপ অহু চিংগা মৈখুহ মথকলোমদা কামখংখি। মায়কৈ মরিমক্তা ইরাং হোরকখি অহুনা মহাক্কা মাগী চোকখরবা মশাহু কক্কাংদা গোহুনা লেখি। মী কয়ানা শুরজনব কল্পপ কল্পপ য়েংলকখি। ওকপগী মরমদি ওসি হিন্দু অমা ফাওবা মপান খোকুক্তে। কিবনা পুয়মক



মকোন্দা লোৎনেথ্রে। মরম অসিনা সুরজনগী কিদবা অমসুং খৌনাত্ত  
উবদা মীয়ায়্য মীপায়নগনি।

কেশরদি কাংবু অমদা হেস্তা যাওখিবা, রাউ। মীয়ায় চৎন-  
বগী খৌয়াং শেম শারম্মী। পাউমীশিংনা মখুস্তা কেমেয়া পায়রগা  
খাও য়াল্লুয়্য অমরোমদগী অমরোমদা চেহোক চেনশিল তৌনখি।  
মহাদা লুকটরবু উরবসু সুরজনা মাবু কোখিদে। মহাক মশানা  
সুরজনবু উবনা চঙশিল্লকখি। মায়খোদা য়ায়া খংনিংবগী মওদা  
হায়রকখি - “ইয়ায়্য, কব্বিগী অসিদা লেংবিরকলিবনো?”

“ঐবু লাকহাংদিত্তা?”

লুকটরগী মায়খোদা য়ায়া খংনিংবগী মওং অমা লাকখি।  
মহাক্সা হংলকখি, “যুমদদি কব্বিসু খুদোংচাদবা খোকপিদবা নত্ৰা?”

লুকটরগী ওসিগী রাঙাসিদা সুরজনা মাবু শেনবিবগী রাখল-  
গুয়া অমা লাকপগুম খনখি। অঙাসি মতম পুমদা য়ায়া ইকাস-  
খীগনবা মীনি। কৈদৌঙৈদসু মীয়া মিচানরগা বা ডাংনবা তৌদবনি।  
য়ায়া নোল্লুকপা, ইকায়খীগনবা ঈসুং অকবা অঙাংনি। অঙাং অসিবু  
সুরজনা ‘একতা’ খবরগী ইডিটরদা ডাংনরগা খবক হাস্তাখিবনি।  
লুকটরনা বেনসন চুরুপ মচৈ অমা চমলমখি। সুরজনগী হায়কেং  
মশাক বকশিল্লগা হায়রকখি, “তা সুরজন! খোইদোকপা খুদোংচাদবা  
লৈবিদেকো?”

সুরজনা নোকলগা খুমলকখি, “খুদোংচাদবা হায়ববু কৈনোনে?”

লুকটর হায়কেং লোশিং তারমদে। হায়রকখি, “কব্বিবু হায়-  
গবনো ‘ইয়ায়্য! লৈবাকী কিতমগী বাবুনিদা ... ..’”

সুরজনা চুরুপ মতেক অহু মখাদা খাদরগা মখোংনা নৈখায়রম্মী।  
মতম পুমমস্তা মহাক্সা সুরজন্দা অমেত্তবা খোলতা শিজিল্লবনি অহুবু  
ওসিদি মহাক্সী খোলহু কস্তক ভৌদ্বমখি। চুরুপ চিংবগী মৈখুহু  
কামখোকলগা, পিত্তম শুকলপ তৌনা হায়রকখি, “ইয়ায়্য ওসিদি  
যুমদা লৈবিকরু, অতোয়্য খুদোংচাবা মকমদা লৈবিবনা ফগনি।  
অহুগা তা সুরজন ইয়ায়্যগী যুমগী মনাক্সা পাঙলগী যুমদদি অদোমবু  
অহিং অনী লেকহম্ববা হোংনবদা খুদোং চারবোইজা?”

সুরজনগী পাউখুমদা য়ায়া নীংবা কায়রমখি। মহাক্সা হুকানদা  
চাকলিবা খৌয়ীমোমদা য়েলগা হায়রকখি, - ‘চারবোই’।

‘চারবোই হায়বা?’ বাসিদা লুকটর হায়কেং নীংবা কায়খি।

সুরজননা খনবদা মাৰু ডাকনী শেনবিবগী রাখল মাগিন্দী। তান-  
জাসিদদি মী খুদিংমক মাৰু ডাক শেনবিবগী মওং লাকলগনি  
হায়বা খনবি। হায়ক হংলুবসু — যুমদা লৈডবনা ফনি, কদায়দনোমা  
লোপনা ফনি দমক হায়রকখি। নোঙমা নিনিদি যুমদগী মপান  
খোকলু। নঙগী মিং অমসুং অকুমা মরম কনাদসু তাকলুগলু।  
কিভম করব মতমদ খোকলকউ নডুবদি খোকলকলু। সুরনজল চুকট  
অমগা অমুক চমনিংলমী। অহুব লুকটবগী নীংখিবা পাউতাকখিহুনা  
মহু মাংহনথ্রে। হায়কেং ইংলকখি। মথোয় অনিনা মখুস্তু কোন-  
শিল্লগা উগী উনা অশংবহু য়েংহুনা লৈখি। মহোশানা মহাকা নিংথম-  
খাবু য়ায় পাংজখি। অয়ুক্তনা হুশা য়াইবা অহুগা নুমিদাদনা  
অহুক নুংশাদা ফৌবা অশাবা কান্হাছ ইল্লগা মমাগী মনাক্তা রায়ী  
ভাবমী। মহু খলুবদা মহাক মতু চুংখি। লুকটবগী মমাংদা মরেং-  
বান্দা খাও য়ানবা কোয়চোখা নহা অমনা মরম ইরৈ লৈতনা  
ধাকেশ্বৰী মন্দির, সিদধেশ্বৰী, কালী মন্দির, রাম কৃষ্ণ মিসন, মহা-  
প্রকাশ মঠ, নারিন্দা গোড়িয়া মঠ, ভোলাগিরি আশ্রম, চিংবা পূৰ্ণমক  
থুগায়থ্রে হায়না হায়রকখি। লুটসু তৌথ্রে। স্বামী আশ্রমসু লুট  
তৌথ্রে। শনিগী লৈকমগী যুম ৫ সু লুট তৌরগা মৈ খাথ্রে। অহুগা  
শনি মন্দির, হুগী মন্দিরসু থুগায়রগা খাথ্রে, নারিন্দাগী লাইনিংবগী  
লৈকম অমসুং দয়ালগনজগী মহুআপাড়াসু ওং-নৈবসিদগী নাহোকপা  
লৈখিদে। কার্মগেট, প্ৰটন অমসুং নবাবপুরগী মরনচান্দগী মিঠাই  
য়োনকম, টিকাটুলীগী দেশবন্দুগী মিঠাই য়োনকমসু লুট তৌরগা  
মৈ খাথ্রে। খনখেৰী কৈখেলগী লাইশউদসু মৈ খাখি। লুকটবনা  
নিশা ফুরনা হোৱগা 'ওহোকপনিদা' হায়খি।

সুরজননা লুকটবগী নিশা ফুরনা হোনবহু মননা তাখি।  
মহাক মকমহুদা লৈখিগড়া, নজগা মীয়াম মরক্তা য়াওগড়া নজগা  
মায়কৈ অমদা চংখিগড়া হায়বা খনকম খউলমদে। নজগনা মরিমভা  
অমদি মরুপ মপাংখিগা কায়নরগা উমদা চংলগা মদোম কখনা  
কগড়া। খাও য়ানবা নহাছ মকমহুদগী হুন্দোকিখুগা মায়কৈ অম-  
রোমিদা মীয়াম মরক্তা য়াওখিৱমী। লুকটবসু চংখিবগী তানজা  
য়েংলমখি। মরমদি সুরজনগী রাখল চমমনরবা মায়খোংহু উৰদা  
মহাক নুংগাইখিৱমদে।

মায়ীকে ঋণিগ্রহীতা ইংধরুবা ইয়াংহু অহোয়নরকবি। সুরনজনসু মীয়াম মরক্তা য়াওব পামলমখি। মহাকী অপাষদি কদায় কদায়দা লাগশঙ তেঁকখি কাওখিবা, মৈ চাকখিবা, হুকান লুট তৌখিবা অসিগী মরমদা খম্ম-নৈনবগীদমকনি। মহাকী য়াম্মা খোঁনা কবা হায়রুকখি — “অহুগুম্মা লাইনীংগীদা য়েংবা কাওবুশিংহু শাগোল শাজৈনা ফুরগা চুম-খোকদবনি অসিগুম্মা লাইনীংদা মায়খুম উল্লশিংসি মরুওইনা খায়দগী চাউবা লৌনখা কাংবুনি। তৌইগুম্মা মহাক হায়দোকপা ডমজে। মডোন্দ মুন্না য়েংতনা লৈরখা মিংশিংহুগী মিংয়েংদা মীনুশি পোক-লকপগী মঙে উরকখি। মহাকী মকমহুদা লৈখরবদি খুদোংখৌদনা তোকলরোইদবনি। মকমহুদা পন্দুনা লৈবনা মখোয়গুম্মা মীয়ামদা ইনশিন্দুনা পেন্দবা কোংদোকহম্বা মতিকচাবা মী লৈরমদে। মতুম অতুং কুইনা লোল নাং, শেল-মুমগী ফিওম, লৈঙাকলোনগী মরমদা কুম্বাভা অমদি মীয়াম পুনকমদা অকন-অকনবা রাঙাং কয়া ডাংলবহু ওসিদি অকনবা শকউদবা শাকু অমনা লোনখোক্তবা ওইহনথে। কনানসু মডোন্দা বুরজ্জন নঙ খরা হায়রু নজ্জগা করিনো অমা তৌ নজ্জগা খরা হন্দোকনা লৈয়ু হায়খিজে।

কেশরম্মা মীয়াম মরক্তগী হায়দোরকখি। “আয়তুল মোকা-রমদা বাবরী মসজীদ খুগায়খিবগী মরমদা মীয়াম পুনগমি হায়না মুকুম মুকুম শোল্লহুনা হায়রকখি। মীয়াম পুল্লকলে, নঙ মুমদা হনখে।”

“নঙদি চংলোইজা? সুরনজ্জা হংখি।

কেশরনা খুমখি। “চংলোই। কাওলুপ মশেলগী অকবা রাঙল পুখোকনবগী মীয়ামগী মীক্ষমসু নঙন।”

কেশরগী তুংদা লিটন অমসুং মাহতাব কোঁবা নহা অনী লেপ্পম্মী। মখোয়মসু হায়রকখি, “শেংনা হায়রবদা ঐখোয়না অদোমগী কল্লবগী-দমক্তা হায়জবনি। কাংবুশিংহুনা “জলখাবার” (মাশতা) কোঁবা হুকানবুসু মৈ খাখে হায়না তারকই। খোকলিবা খৌদোকশিংসি ইনক মকপা অসিরাইদনি। মখোয়না অদোমবু খংখুবিদি করি ওইনি খনবিয়! মখোয়দি মখুভা হৈজাং, চৈতুপ, খাংখাং কোংনা পায়হুনা কোয়চং চংলবনি।”

কেশরনা রিক্সা অমা খামলমখি। মহাক্সা সুরঞ্জনবু রিক্সাদা  
তোংহনিংখি। লুকটরনা চংশিল্লকুনা মহাকী মখুং চিংলগা হায়রকখি,  
“লাকলীরো য়ায়া! চুয়া য়ুমদা চংশিরো। ভাজাসিদা অদোমনা করিগী  
মপান খোকপিরকলিবনো ভাব তাজজ্রে।”

সুরঞ্জনবু য়ুমদা হলহনখিনবা ময়াম্মা হৌ হৌ ভৌনখি। মী  
অমা অনীসু মকমহুদা তৌরিবা মওংছ খঙনবা লাকজ্রে হায়রবা  
সুরঞ্জনা খংলমখিদে। লৈরম্মিবহুবু লাক্খিবহুনা খেমজিল্লহুনা হায়রকখি-  
মসি হিন্দুনি মহাক সিদা লৈবা কত্তে। পুয়মক্সা য়ানিংনা মকোক নোম-  
লহুনা — হৌয়, মহাক সিদা লৈবা কত্তে। অহুবু মহাক্সি য়ুৰ ইন্ননবা  
লাকপদি নত্তে। মখোয়না মাগী মখুং পায়শিল্লগা মনমগন্দা তপ্পা  
নাঙ্গহুনা রিক্সাদা কান্ননবা তকশিনখি। তাজাহুদা সুরঞ্জনা খুনমক  
মাগী পায়শিল্লিবা মখুং অহু খদংখিরম্মী।

সুধাময় শাংনা তিংখে কলগা হিপনিংলমখি অহুবু ওমলমদে।  
মপুক্সিদা য়াম্মা লাংতকুবগী মওংনি। সুরঞ্জন ভাজাসিদা অমুক হুয়া  
মপান খোয়কখি। মহাক্সা খোকলকুবগী মতুংদা খোঙদা তপ্পা তপ্পা  
খীল্লকখি। সুধাময়না খুনমক কমুংদগী হৌগৎলকখি। সুরনজন  
লাকলম্মা য়াই। সুরনজন ওইবমজ্রে, অখটাকুজমা ওইবমলে।  
লৈকাইসিদা মাগী য়ুম লৈ। মহাক সেবাদা কংখোকলবা ওঝানি।  
চহী হুমকুগী মখক ওইগনি। ইমুংদা হেক চঙলকপগা মখুংনা পুয়া  
লোনশিল্লম্মী। “করি করি ভৌবা য়াওরবগে?” অখটাকুজমা’না  
খোঞ্জেল লীকনা হায়রকখি। “করিসু ভৌদে, কন্নিবু ভৌগনি  
হায়বগে?” সুধাময়না কা মনুংদা লৈবা কমুং, টেবল অমদি লাইরিক-  
শিংলোমদা মমায় লৈরহুনা হায়রকখি। অখটাকুজমা’ মশানা চৌকি  
চিংশিল্লগা কমখি। মহাক “সরবাইকল স্পেন্দলাইতিস” বা নারি।  
মঙক চুয়া লৈরগা মমিং কোয়োক কোয়োক ওংলহুনা হায়রকখি,  
“বাবরী মসজীদকী রাখোক তারত্ৰা? লোইনা পুমতাক তাকজ্রে।  
য়াম্মা তমখিজে।”

“চুমই .....।”

“অদোম করিসু হায়বিনিংজ্জা? অদোমবু শৌগৎকিরিত্ৰা?”

“করিগী শৌগৎচগদৌখিবনো?”

“অহুদি করিগী বা ১ কাওবা ভাংবিজ্জিবা?”

“বী কতবনা কতবা খবক তৌথ্রে। মসিদা নুংড়াইতবা কোং-  
দোকপা নক্তনা করি উপায় লৈম্বি?”

“লাইনীন্দা মীচং মীখায় নায়দবা লৈবাক অমগী অসিগুয়া  
কিভম। য়ায়া তুংচনিংঙাইনি।”

“লৈবাকী, কিভম পুয়মক রাজনীতিগী লাওখোরকপা খুদিংমক,  
সুপ্রিম কোর্ট, লোক সভা, পার্টি, প্রজাগী চংনপথাপকী হোরকফম  
পুয়মক তখেনা হায়বদা তৌশিন্নবা ডাকুনি। চংচরগে সুধাময়  
বাবু, ভায়ত্তা তৌরিবা অকনবা খংন-চৈনবশিংছ লৈবাকসিগা  
য়েনরবদি য়ায়া রাংলিবনি।”

‘অহোয়, শক ৬৪ গী তুংদা ৯০ দা অতুগ। অতুদগী হেন্না চাউনা  
হন্দক অমুক অকনবা ইহৌ থোকলিবসিনি।’

শক ৫০ গী মতুংদা ৬৪ দা থোকলিবা ইহৌ অসিগী মরুওইবা  
খৌদোকি কাংলুপ মশেলগী মরক মরক্তা লমন খুয়বনি। অতুগী  
তানং-তুমবগী ইরাং অতু খৌগংপা ওইনা লুমিং অতুদা মনিক মিয়া,  
জহর হুসেন চৌধুরী অমসুং অবতুস সালিমনা কন্বা হোংনতুনা খবর  
খুদিংগী অতাসা লমায়গী হেদিং “নোংপোক পানিস্তান তোডায়া  
‘লয়’ হায়না লোয়না ওইহমখি। য়মলোয়বা হিন্দুগী ইয়ু কনবদা  
মশাগী চহী ৫৫ তুরবা অমীর হুশেন চৌধুরী মথরায় খাখি।  
“ওহুংকইদা!”

সুধাময় মথবাকী অনাবা হেন্না হেনগংলকখি। মহাক কমুংদা  
হিপথথ্রে। চা হায়ফেং শাব গিলাস অমা ফংলমসবদি করমগদবনি।  
অতুবু চাদি কন্বানা পীবিগনিদো? তুরজনগীদমক্তদি কিয়নময়না  
রাজরম্মী। মথন্তা মপান থোকখি। চংপা তারবসু হৈদরগা লোর-  
নরবদি মকগদবনি। কিয়নময়গী য়ায়া নুংতানবতুনা সুধাময়সু মবুক-  
মিংদা খুং থোকনিংলম্মী। মতম পুয়দগী তুরজনগী মপুক্রিং য়ায়া  
লাংলবনি অতুমা মাবু য়ুমদা কাজিন্দুনা থম্বা ওমলমদে। বাকমসি  
সুধাময়না খণ্ডি অতুবু য়ায়া হেন্না নুংড়াইতবদি মাবু হেক থেস্বদা  
মবুকনিং কাখৌ য়ারোইদৌবসিনি। বাকমসি নমশিন্নগা মহাক  
অখটাকজনাগী বাকমদা তারকখি, “শান্তি হায়বসিনা লাইনীং পুয়গী  
পান্দমনি হায়নৈ” অতুবু লাইনীংতুগী মিংদা খৌখৌতুনা অমুক য়ায়া

উরাং খোকহন্দুনা হাংন শুয়রিব। তাইবং মী হায়বসি কয়াদ। ময়াল লৈরবনো হায়বা শতাকী অসিদা য়েংবা তারে।

লাইনীংগী মিং শিজিন্নরগা তাইবং মীনা। মীওইবগী মতোব পুংমাং মাংহনবগুয়া অতৈ পোত্তা মাংইমলমগমি নিংদে।

অখটাকুজমা'না হায়রকখি — 'চুমইনে'।

কিরনময় চা গিলাস অনি পুতুনা কাদা চঙলকলগা: "অচিকপু খরা হেনগংগিরিত্ত ? নজ্বদি তুমুগী ওলীসি চাশিনবিয়।" অসি হায়রগা চাগী গিলাসছু মথোর অনিগী মমাংদা খমলগা কমুংদা কমথরকখি।

অখটাকুজমা'না হংলকখি "ইতৈমদি যুবী খুজী শিদেনা?"

কিরনময়না মমার নোম্বরগা খুমলকখি.

"চহী ৭৫ হেল্লবদি শিনদে"।

"মায়া লুংঙাইজরে অতুবু চেকশিরদি লৈবিয়"।

কিরনময় হায়রকন্তঃ মনোকখি। সুধাময়গী চিনবান্দসু অসুয়া নোক-  
ক্বেত্তমক মতোখি। অখটাকুজমা' চা খুনা খুনা খকপা হোরকখি।  
সুধাময়গী মথবাকী অনাবা হত্বা লৈখিদে। "মকপ মথোরগীদমজ্জা, ঐনা  
করুয়া মতমদা ইশাগী লাইনীং খাদোকথবগে" হায়না মহাকু হায়-  
রকখি।

অখটাকুজমা'না চাগী গিলাস খমলগা হায়রকখি. "যোজরগে।  
বিনোদ বাবুখোররোমদসু অমুঙা য়োরমদে বলিবনি।"

সুধাময় শাংনা তিংখোক্তুনা হিপলম্মী। মাগী মকোক মপাদা  
লৈরিবা চাছু ইংলমখি। কিরনময়না থোঙগী পুনা পানশিল্লগা কমথখি।  
মহাকুা খাম্বিরা মৈতুগী ওল্ল-তৈনবা নাকলদা কমলম্মী। মাগী মমাংদা  
মমি তারম্মী। অহানবদদি মহাক য়ায়া নিংখিনা লাইশোন ঈশৈ  
শকলম্মনি। কিরনময় ঝাঙ্গনবাড়িয়াগী মশক নাইবা পুলিস অফিসার  
অমগী মচাতুগীনি। মশাগী চহী ১৬ শুয়কপদা লুহোংলকখি। লু-  
হোংলবা মতুংদা সুধাময়না হায়খি. "কিরনময় নঙ রবিন্দ্র শজিট  
তম্মু। ওজা থহিগে"। মিথুন দে দেগীসু মতম খরা তমলমখি।  
ময়ময়সিগী নাংকী শঙলেন করাদসু মাবু ঈশৈ শকলনবা কোরকখি।  
অমুকখক কিরনময়বু টাউন হোলদা ঈশৈ শকলনবা কোরকখিবত্তু  
সুধাময়না নীংশিল্লকখি। মতমত্তু শুয়জ্ঞন চহী ৪দা হায়রকখি।  
সংরহদা মশক নাইবা শৈশকপশি লৈরম্মী। সমীরচন্দ্র দেগী মতুংদা

কিরনময়না ঈশৈ শকুবা কহাঞা কাখেলকথি। সুধাময় অপ্লেবশিংগী  
অহাৰবা পবেদা কমলমখি। মহাক ভুমা পাখেলকথি, মরমদি  
খঙলমখিদে। লাইশোন ঈশৈ অমা শকলবা মতুংদা মীয়ায়া “অমতগা,  
অমতগা” হায়রকথি। অতুদগী মানা অনিশুবা লাইশোন ঈশৈ  
শকপা হৌরকথি। মহাকী ঈশৈতু অসুকাী মতিক ইংমা মেঙেত্রে মতুদি  
লাই খাজদবা সুধাময় ফাওবা মমিত্তা মগী শিহুরকথি।

নীতমলবা মতুংদা কিরনময় মপান খোজা ঈশৈ শকপা গাম-  
লমখিদে। অবাংলোমগী লাইশুদা সুমিত্তা সাহা, মিত্তালী মুখজী  
ঈশৈ শকনি। শুভজনন মমাদা “ইমা নংসু শকউ” হায়না তকলমী।  
কিরনময়না নোকলতুনা, “ঐদি খাদোকথিবা কুইরে। হৌজিকপু  
হায়গুয়া শকপা উমংগত্ৰা”। সুধাময়না হায়রকথি, “শকউনা, করি  
টিংমরিবা হায় শকলিবহুদি। মীনসু নশক খঙলিবনি। খাসু হায়কেং  
খাগলকলিবহুনি।”

“হোয়, খাবুদি মখাগলকই। মীয়ায়া খুবাক খুরকথি  
অতুগা মতুংদা হিন্দু নুগীশিংসি ইকায়বা হেতে হায়নহৌই। অতুনা  
মখোয়না ঈশৈ তমলিবনি। অতোয়া নিপাগী মমাদা মশক উতুনা  
ঈশৈ শকট।”

সুধাময়না ভাজা য়েংনা হায়রকথি — “পাঙল নুগীদি ঈশৈ  
শকত্ৰনে?”

“মখোয়সু হৌজিক্তি শকলে। অহানবদদি শকলমদে। অতুনা  
ঐখোয়না রাশিংতু তারমলিবনি। ইটে মিনতী ঈশৈ কয়া কজনা  
শকপগে হায়বব নোংমা পাঙল নহা চবুল অমনা মাব কোয়শিলগা  
মখোয়গী পাঙল নুগীশিংসু ঈশৈ শকপা তমতননিবা ফোদোক-  
লকথি।”

সুধাময়না হায়রকথি, “অতুবু কৈদৌয়েদনা! ঈশৈ তহিবদি কৈন।”

“অহাশিংতুনা হায়বদি নুগীমচাশিংন: ঈশৈ শকপা কঙে।  
ঈশৈ শকপদগী কঙবা ওইরকুনি।”

অতুবা !

অতুগী তুংদগী কিরনময়না ঈশৈদা পুরিং থিংজিলকথিলে।  
মিথুন দেনা করি করিগুতুদা হায়, “কিরন নঙদি নখোল অতুক  
করুগা ঈশৈ শকপা ভোকলবা”।



কিরনময়না নিংশা ফুয়না হোরগা হাররকখি, “তাদা, হৌজিক্তি কজ্জেনা। শকনুরগা করিবু তৌগবনোথরে। অশুমনা ঈশৈ-জগোয় তৌবসি মীয়ামনা পামনজ্জৈ। কত্তবনি হায়রে।”

মতৌ অশুম তৌনা মহাক ঈশৈ শকপা তোকখিরম্মী। সুধাময়-নসু মডোন্দা করা কল্লা হায়রমদে। তৌই গুথসুং করি করিগুথদা “মপান্দা শকুবসু যুমদদি শকপা যাইনা” হায়না পেন্দবা কোংদোরকখি। যুমদদি ওইবা যারমজ্জৈ। অথেওবা অহিংদা তুথ যারকুগা মখোয় অনি যুমথক্কা কাথংলম্মী। ব্রহ্মপুত্রগীদমক্তা, ব্রহ্মপুত্রগী ময়াদা লৈবা মখোয়না খাদোকলমলবা যুমথগী থল্লবদা মখোয়দা কপচখি। তাল্লা লৈথবা নোংদোন থরানমিচাকপু অনিমক্কা য়েংজখি। “হৌথবা মতমগী রাশিংহু কমদোনা কাউরসিগে” হায়না কিরনময়না হায়সেং ওংলকপা তাবদা থম্মোয় কল্লাবা সুধাময়গী পুস্তিং ইরাং হৌরকখি। মখোয়দসু অঙাং নরা ওইরিঙে, নহা ওইরিঙেগী শাল্লরম্মা লম্পাক, স্কুলগী মাজ্জোল, ঈথক হৌরবা তুরেল, তুরেল মপালগী শোংলবা উমং, উমংগী ময়ায় কাওহুনা চংলিবা পিকলবা খুদোংচাজ্জবা লম্মীহু লাল্লগা মডলৈবাক তাল্লা চংলিমমখি। যাল্লা থম্মোয় কনবা ওইরসু যাল্লা থেঙলবা অহিংগী মতম কাওবা সুধাময়না কিরনময়বু কোল্লহুনা হিক-হিক কপ্তুনা লৈখি। সুধাময়গী রাবৈ পহুং লৈরমদে। কুমজা ১৯৭১ দা মাগী মমাংমক্তা গজ্জনময় ঘোষাল, প্রকুল সরকার, নিত্যা হ সেনবু হাংখি। মখোয়বু কেমপতা পুথগা নোংমেনা কাপথায়খি। নিম্ন-সুদা ত্রকতা হাপলগা মী লৈতবা লমহাংদা হুন্দোকলমখি। হিন্দুশিবু হেক উবমক্তদা পাকিষ্টানীশিংনা খাছনা পুই, কোংউপ বুটনা কাউই, নাংমৈ গুন্দানা শুই, মমিং কোংথোকই, মনমগনগী শকুশিং ফুদেজ্জুনা খুদেকই। মখোয়না ওংনৈরগতা খাদোকদবা মাল্লগী। অহুবু মমৈদা নোংমেনা কাপথোকই। সুধাময়না পাওল করাবুদি ফু-চৈরগা খাদো-রকখিবা উবি অহুবু হিন্দু অমত্তবুদি হিংনা খাদোরকখিবা উবিরমদে। মেহত্তরপতীগী গুহাহু হিন্দু অমসুং পাওলশিংগী অশিবা হকচাংনা পিক থনখিরম্মী। লৈবাক্কা নীংতমলবা মতুংদা গুহাদগী লিপিং লিপিংনা খুজিং ওইহুনা শকু-শয়াং লৌথংপা মতমহুদা মজীদ, বইম, ইদরীসকী মরি মতাশিংনা শকুশিংহুদা তুশিল্লগা তেংখা তেংখাহুনা বপখি। কবুয়া শকুনা মজীদকীনো অহুগা করমনা অনীলগীনো হায়বা কনানা খঙনি? সুধাময়গী অতেকপা খোঙ থবাকী অতেকপা শকু হুমদাং



অজ্ঞান শব্দবিষয়ী। পেনিল (অধিকম) ককধিবগী/শোকধিবগী শোককমক  
কধিবিলম্বে অজ্ঞবু খবাকী অশোকপহুদি লায়জৌরি। মিকী পি  
কাওবা কংলজি। হিংহুমা লৈবা হায়ববু অসিনা ওইগদৌরিভা?  
হকচাংগী/কিভম কায়নবদি লায়রদনা সুধাময়না কেন্‌পাতগী ইল্লকপদা  
হিংগনি হায়বা খাজয়মদে। খুলপুয়গী অজ্ঞনমিল। খুলদগী অবহুস  
সলাম হায়না খা ৭চুপনা রানা ককলাং খাবা যুস অমতা লৈবা  
তাৰি। মতমহুদা সুরজনবু শারিব হায়না কোনরম্মী। অহুগা লমহুদী  
মীশিংনা কিরনময়বু কতিমা হায়না কোনবহু তাৰদা সুধাময়না  
ঠেকাইজয়ম্মী। খবাকী অতেকপা শক্খিংহুনা খবাক্তা য়েবদা লাবহু-  
দগী মঙোন্দা কতিমা হায়না কোঁবা মিংহু তাবনা হেমা নারম্মী।  
ডিসেহুদা মুক্তিবাহিনীগী পাঙ্গল হেনগংলকবদা খুল পুয়মক 'জয়  
বঙ্গলা' হায়হুনা হুয়াওনা জগোয় শাল্লরম্মী। খা ৭চুপনা অসিগুয়া  
পামজয়বা মিংসি মথোয়না হায়বা ওমজয়মদে। হুমিংহুদা মিং হুয়া  
সুধাময়না মিংহু কোঁজয়কবি, "কিরন, কিরন, কিরনময়।" মাগী  
খোয়ায়মুদা ওমহুনা লৈয়না অরাবগী মৈচাকপু হুমিত্‌দদা মুংলমবি।  
মমিহি সুধাময়গী জয় বঙ্গলা। মী লিংশিং কয়গী মমংদা কিরনময়বু  
হোনা হোনা 'কিরনময়' কোঁবনা মহাক্তা "জয় বঙ্গলা"গী মিং কোঁবা  
ওইনা খনবি।

ইখঙে বঙোহোদনা খোঙে কমা কমা খিনলকপদগী মথোয় অনি  
ককধিবম্মী। হরিপদ 'ভক্তাচার' লাকলম্মী। লৈ মখাদা "নিশি  
কাদ" গুলী খমলগা মমিং উইশিন্দুনা তুমলবগী মতুদা সুধাময়  
ওইহাক অনাবা কোকলম্মী। হরিপদ ইমুংগী মৌগুয়নি। হরিপদ  
উবদা সুধাময় হৌগংলগা কমলম্মী।

"হকচাং ওমবিদভা? য়ান্না তাইকেং তাইনা উই।"

"হোয় হরিপদ! হকচাং ওমবিসি হুমিং খরা কুইরে। প্রেসরসু  
য়েংজে।"

"হান্না খংলমলবদি ঐ বি: পি: গী মেহিন পুরকলমগদবনিদো।"  
কিরনময়না হায়রকবি, "য়েংবিসু তাজালিদা সুরজনসু চংখোকজে।  
অদোমবু কমদৌন। লাকপিৰসে?"

"লক্ষী খমলগা লাকচবনি। অচুহুদদি লাকচজে।"

হায়কেং কুইবকাওবা রা অমত্তা ওংলমদে। হরিপদনা মাগী  
ইনকিহু লৌখোকলগা হায়রকবি, "খাকাদা ওসি বাবরী মসজিদ

কুগরিববগী মীরাগা পেন্দবা কোরদো বি অহুগা অমরোমকনা পাখিগী  
বৌভট্ট অমসু চহি। রাজনিটি দলনিং অমসু অউ লোয়নগীনা  
কাংলুপ মশেল অকবা রাবল খলনা লৈমিগবগীদমক মীরাগগী পুক্রি  
চিংখিমবি। মন্ত্রী মন্দলগী মীকমনসু মীরাগা পুন্না অমসু ওইরা  
লৈবিনবা মীরাগনা হারজখি। শেষ হসীনালা অগা ওইরবসু অগা  
ওইরবসু মরাগা কাংলুপ মশেল চাম-চিন্না লৈমিগবগী হারজখি।  
জরজা খুৎ-খোকনবহুদা মী ২২৩ শিথ্রে অহুগা সহর ৪০ দা করকিউ  
অমসে। কাংলুপকৌদমক লিংবা ফুকপশিং আইগা যাদবনি হারনা  
লাউথে কথো। মরনিং বাওনা বাবরী মসজিদপু অমুক মোহোনা  
খামি হায়নসু লাউথোকথো।”

অসিগে হায়বগা হরিপদনা রাগা চীংলোহা মওন্দা কথো।  
অহুগা অমুক হারকবি, “অরেগা করি লৈরিবগে? সিদা অম  
লৈরিবগা? মসিদা লৈবা ফগমি হারবা ঐ খাজজদে। ঐদি কুলা-  
ময়মদা চেলগে খজবে। ঐগী কুলা ময়ম মনিকগজদনি। অহুগা ওসি  
অমুক ইবাইনা লাকলগা মনিকগজ সহর অমসু বিউর খানাগী  
মচুচনবা লমদা য়ম চামদগী হেনা লুট ভৌরগা মৈ খাথে হায়গগী।  
লাইশঙ ২৫ সু থুগায়রগা মৈ খাদোকথো। বকখুরী খলগী জিন্দুগী  
য়মলিংসু মৈ খাথে। অহিং অথোবদা নহা ৭/৮ লাকলগা দেবেন  
সুয়গী ময়মদা চালকলগা মচানুগী স্বরসতীব কাহুনা পুথ্রে অহুগা  
নমহুনা হকতিগবিথো।”

“করিনো হায়ববহুবে?” সুধাময় অরাবা খোলাওগা লোয়নবা  
হৌগেলকখি।

“অদোমগী ইচানুগী কৈদা লৈথ্রে?”

‘মায়া মাগী মমাকুবাগী ময়ুয়দা লৈরি।’

‘পাঙলগী য়মদনিকো!’

‘হানি’

‘অহু ওইরবদি কহে।’ হরিপদমা চিংবদনা নিংলা হোলমী।

কিরনময়সু চিন্নরমদে। সুধাময়না অনোকী গিলাস তৈথে কনা  
হারকই, “জাংনা হায়বদা খেন-চৈমবসি সিদদনি। মায়মনসিং-  
দদি কৈদোমুদসু বহেনবা খোকপা উদে। কহে, হরিপদ বাবু ঐখোয়গী  
মায়মনসিংহ অশোমদদি করি করি, খোক লাকলগা?”

“হৌষিবা অহিংদা ফুলপুর থানাগী অমুংচনবা বধুআদীহ খুলদা  
লাইশঙ অনি। ইয়াংকম শঙ অমুং ত্রিশালদা কালীগী লাইশঙ  
অমুং থুগামেই হারনা জাজে।”

“সংস্কৃতি কিনিমু তৌরমলোইদা ? তেংলবদা লৈবাকসিদগী  
অরাংখংবা শকুজনা খৌদৌসি খরা রাংলি। ঐখৌয়রোমদি লাইশঙ  
খাবেগী খৌদোক। খৌজোক। কিংময় ?”

“নোর্থ বুক হোল রোড কী ময়ামগী পুজা লোয়লৈ, জমীন্দারশিংগী  
কালীগী শক্তম অমুং লাইশঙ পুয়মক পুমমাঙ মাংহনখে। ওসি  
শাহিমগরগী “জলখার” কোবা অখুম অহাও য়োমকম, শতকপা  
ষ্টোববুশ লুট তৌরগা মে খাদোকখে। হৌষিবা অহিংদা জমাত  
শিবিরগী মীশিংনা কুটিয়াগী লাইশঙ ও পু পুমথু থুদেকখে। অসিদা  
জমতা চিটাগোং, সিলহত, ভোলা, শেরপুর, কোল বাজার, মোরা-  
খালীগী মরমদা তারিবসিদি ঐদি যাম্মা কিজৈ।”

“কসিদী কিরিবনোনে” সুধামরনা হংলিকবি।

“এক্সোদস” জাং ওনবনি

“অতেদা ! লৈবাকসিদব অহুমনা খেনরমলোইদা।

“১৯২০ গী খৌদোক কাউবিরত্ৰা তাদা। নজগনা অদোমনা  
মহু অমুক মগুংফাদে খনবিত্ৰা।”

“অহুদি ইয়গাদ সরকারনা খোকহনখিবা খৌদোকনিদা।”

“কসিনো হায়বিরিবহুবো তাদা ! বঙ্গলাদেশ সরকারগী মী-  
শিংগী চেফোঙ য়েবিসু। হন্দকী জাং ওনবা ‘এক্সোদস’ অসিদি  
অকিবগী মশক ওইগনি। ময়ালগী চৈরাক খরা কংবগীদমজদি  
মীয়ায়্য ময়ৈবাক খাদোজুনা চেনরোই। মরমদি মমা লৈবাক  
লৈবা হায়বসিদি লৈগী দোলায় তোংবগুনি মসিদি নিংখিনা শেখি-  
য়বা তুন্দা অহুম কল্লকনি। তাদা ঐ হায়কেং কিরে। অতাং  
অমরা কালিকজাদা মহৈ তজখি। তুলীমচাশিংনা অসিদা লৈ।  
তুলীমচাশিংহু চাউরকলবনিনা মখোরগী খনবদা তুয়া হিমা চঙজে।  
টেকদনো অম্মা চংলসিহু খলিবনি।”

“সুধামর ওকখিন আনোক খঙলৌ লৌখোকলগা হায়রকবি,—  
“হুশিশদ বাবু, অদোম রাখল চোগবিরত্ৰা ? অসিগুবা মায়লাক-  
হুলাইদবা রাঙাখিংলি ঙাংবিদবনা কৈ।”

“সিদ্ধা অদোমগী খবক খনা কনা চংখরি হায়বগী হায়বিরিত্ত  
শেল নীংখিনা ভাঙ্গি। অদোমগী যুগ লৈ অসিগীক ?”

“হরিপদ, অহুগী রা নন্তে। খুদোংচাবা কংজবু কবিগী চংপগী  
মলোই হায়বগী রা নন্তে। খুদোংচাবা কংজবু কবিগী চংপগী  
মলোই তাগদোরিবনো? অসিদি অদোমগী পোরকম লমদম নন্তে।  
ঐদি সেবাদা লুপচরবা মীনি। শেলসু খোজ্জো। ইচাসু খবক  
ইংখাং অমত্তা তৌদে। অনা-অয়েক খরা য়েংলগা যুগ পুন্নিবনি।  
হৌজিক্তি নোংমা-নোংমগী অনা-অয়েকী চাংসু কংজবু। অহু তৌরে  
হায়বগী ঐসু চংগজা? মরৈবাক খাদোকলগা চংজিবশিংম্বু মীরা?  
ওইনিংবা অমা ওইজসবু, হানং-গুনবসু কয়া কয়া খোকচসবু বঙ্গালিদি  
চাউখন্তবা জাতী নন্তে। খরা ইংখাং খোকলিবসিদি মরাইবা  
নেমজখিগনি। ইনক নকপদা লৈবাক অমদা অহা। চৈখেং লাক-  
লবদি মহুগী ঐনিল খংনবা লৈবাক্তা লাকপা মশানা তাবনি। মসি  
নীংখিউ, হরিপদ! ১২৬৪ গী ইংখাং বঙ্গালী পাঙলনা তৌবা নন্তে,  
বিহারী পাঙলশিংনা তৌখিবনি।

হরিপদ বাবুনা মমায়হু ইঙ্গকিনা কুপশিলগী হায়বকখি, “মমায়  
কিরক খুমদুনা লাকুখিবশিং বিহারী পাঙল কিবঙ্গী নন্তে বঙ্গালী  
পাঙলশিং কিবঙ্গীনি।”

হরিপদবাবু য়াম তপনা খোঙ হালগা খোঙখাং মখোং খোক-  
হন্দনা ওইয়োমখংবগী লম্বীদা চংখিত্ত, উবা কংখিত্তে। কিরনময়না  
মখং অমিনা খোঙনা অনিত্ত খিজিলগা নীংগমদনা গুরঞ্জবু ডাইবমখি।  
ডাইহাক ডাইহাক কান্নরগা মীয়াম চবুল চবুল চংলি — খোজ্জাওদি  
খুজ্জিগী চাউবা (তকবীর) অম্মাহ অখোইবা হায়না লাউরকখি।  
মখোয়না হায়বিরদি অমা ওইবসু অমা ওইবসু সরকারমা বাবরী  
মসকীদ নৌহোনা শাগংকদবনি নন্তেদি অকবা ওইবোই।

গুরঞ্জন অহিং হায়কেং খেংনা যুগদা হালকখি। মহাক যু ডাঙ-  
কলখী। মহাক চাক লামজে হায়মা কিরনময়দা হায়খি। মুমিদাংহু  
মহাক চাক চাঙে।

গুরঞ্জন যৈ মুখংলগা তুয়া চংখো। মহাক তুয়া য়ারমদে। অহিং  
চুয়া মহাক য়াওন্দুনতা লৈবমখি। মরমদি মহাক তুয়া য়ারমজে  
অহুনা হৌখিকগী খোদোকখিং অ মমমতা ওইবা মীনিংসকখি।  
লৈবাক অসিগী মরুওইবা-চংন পখাপ ৪ খক লৈ — বঙ্গালী কাবুদগী

ওউবা লাইব্রী ও কপা, মীয়ামগী হায়েল অমসুং মায়বা বুয়ায়। ১৯৫২ গী লোলগী ইয়াদগী হৌরগা লাংলবা মীয়ামগী উহৌ কাওরদী অমদি মইগী অরৌমবদা মীংভম লালগী মমুংদা কাংলুপকী অমসুং লাইনীংগী অকমবা লাফুগী টেংৎ লৈরমদে শুপনগী নীভম লান লোয়ম্ববা মতুংদা য়েকনবগী অরোনবা খৌশিল চঙশিলজুনা লৈবাকী অপুম্ববা শক্তমদা অমদি লৈঙাকলোনগী হোংদোক হোংজিল লাক-পগী মইহ্না নীংভম লাল যাদবা অমসুং মায়বা কংত্রব মশাগী কাংলুপতব য়েংবা লুচিংবশিংজুনা মৌহৌনা ইয়াং লাংলকখি। লাউ-নীংবু লৈঙাকলোনগী খুংলাই ওউনা য়ায়া হৈখিংনা চুমদবা মওংদা অমসুং লৈঙাকলোনগী লোনচং নক্তবদা ইসলামনা লৈবাকী লাউ-নীং ওইহ্নবা তুংদা কাংলুপকী অমদি ইসলাম লাউনীংগী লুচিংবশিংগী য়ায়া হেয়া হৈখিংনা খরায় য়াওশিলকপা হেনগলকখি।

কুমিল পালাগী কাউদকান্দী হৌবা পালামচাগী সহাহম খুলদা কুমতা ১৯৭৯ গী ফেব্রুয়ারী ৮ গী অযুক্তা হিন্দু ঋষি কাংলুপকী মখক্তা মনাক অতুয়াইগী খুলগী মী চাউবাক ৪০০ য়োমনা বঙ-তৌদনা ফুজিলকখি। মীশিংজুনা কয়া লাউরকখি “সরকারনা ইসলামব লৈবাকী লাইনীংনি হায়মা লাউখোকথ্রে। মরম অসিনা পাঙলগী লৈবাক লৈবা মী কুমমক পাঙল ওল্লগদবনি।” মীশিংজুনা ঋষিগী য়ম খুদিংদা নমজুনা পোৎ-টে লোখি অমদি মৈ থামি। লাউলঙশিংবু উমুল ওলহকথগা মী কয়াদুসু কাছতা পুখি মছ হৌজিক কাওরা মফম থজি। কুমিচাখিংবু কোনা নমজুনা ইকতিয়রি। খৌদৌ অলিমা অশোক অগন নংজুনা লৈহৌবা মী কয়া ওসিসু হিলি।

নরসিংদীদা, শিবপুর পালাগী আবীরদিয়া খুলদা সুপেন্দ্র কুমার সেনগুপ্ত অমসুং মাগী লোয়নবা অনিমা সেনগুপ্তবু উকিল অমগী ময়ুমদা লাংখুলগা ইজোজ বিঘা ১ গী ১/৪ চাউববু নমজুনা রেজিষ্টার তৌহনখি। মার্চ ২৭, ১৯৭৯ দা অগিমানা নরসিংদীগী থানাগী অচৌবদা মাবু ময়াজ লৈরবাশিংজুনা কিলহ্নকলে হায়না অউবা রীকংচে লানশিনখি। কিবনা লমজুদা লৈবা মীশিংনসু করি অমতা হায়জবা ওমখিদে। মসিগী তুংদা অগিযাবু স্মিং ৪ নি চুপনা জেলদা থমলগা মখল বখলগী অরাকা চৈকাক খিখি।

চহীজুগী মেগী ভাং ৭ ভা কিরোজপুর পালাগী কাউদানী পালা-মচাগী কাউলাকাহন্দা খুলদা খুংলাই পায়বা মীওই ১/২০ তুকা

হালদরশিংগী যুগল ফুজিলকবি। যুগলী পোৎ-টৈ ময়াম নমহুনা মুলবা  
জুংদা লাইশঙ শং খুগায়গা ময়াম কারহুনা খোলাওসি লাওখি—  
“হলালকপা (মাল্লাউম) হিন্দুশিংবু কারহুনা, লাইশঙ খুদেবউ ২৩ জিদ্দ  
শাজিল্ল”। মখোয়না হিন্দুশিংবু ময়াম খুনা লৈবাক খাদোজুনা চং-  
খিনবা কিহনখি।

চট্টগ্রাম পানাদা স্বাউজান পানামচাগী গচ্চ খুলদা পাঙল  
১৫০ রোমদা বৈদ্যবাজীদা মগী তাং ৯ দা জুখিলদা বোম পোক-  
খায়হুখি অমসুং যুগলী মীশিংবু নোটেই চিন্দে নগী পান্দমকম ওইহনুনা  
অশি লৈবাক যৌহনখি।

জুন ১৬ তা কীরোজপুর পানাদা স্বরূপকাচী পানামচাগী  
আঠেদর খুলদা থামা ১০/২০ না গৌরাজ মন্দল, মগেন্দ্র মন্দল, অমূল্য  
মন্দল, সুবেধ মন্দল, সুধীর মন্দল, ধীরেন্দ্র নাথ মন্দল, জহর দেউরী  
রাওনা হিন্দু ১৫/১৬ লেংমবু বন্দী (কাবা) ভৌখি। গৌরাজ মন্দলগী  
মাজোলাদা পুরবলগা মখোয়বু ফুবা হৌখি। গৌরাজ মন্দলগী কীনা  
ফুবা হৌকলীংবু হায়জকা পুলিসশিংহুনা মাবু অতোয়া কা অমচা  
পুলিসত্রগা নমহুনা কমদিগুবিখি। অতৈ মুলীশিংনা খিনবা হোংনবদমু  
অহুয়া খুদেংবিবহু তারমখি। সনাতন মন্দলগী মচানুঙ্গা রীনাবু  
নমহুনা কারগা মখোয়না কারাক হুনা অনিবা পাংখে কুমখি। খৌদোক  
অসিগী মতুংদা রীনাবু নমহুনা পুখি অমসুং ওসি কাওবা খিবা কজি।

জুন ১৮গী জুমিদাংগী পুং ১১ তাবদা কীরোজপুর পানাদা  
নজীরপুর পানামচাগী চান্দকাচী খুলদা পুলিস ৩ অমসুং লমহুগী  
চৌকিদারনা খুংলার পায়বা মীওই খরগা লোয়ননা বি-হুগী থবক  
ভৌখি। বি-হুগী থবক চংখরিঙৈদা মখোয়না হিন্দুশিংবু লৈবাক  
খাদোজুনা চংখিনবা চেকশিন রাইই খহনখি। মখোয়না হুলাল  
কুক অমসুং হিন্দু ৪/১ বুসমাজ লৈখা তাহনবা কালুগ (Proletariate)  
কা মীলকমি হায়না ১২০০ শিজিলগা খানাদা পুথগা ময়াম খীনা  
ফুখিরখী। মমেদা লুপা লিখিঃ ৯/১০ লৌয়গা খাদোরকখি। লম  
অসিগী হিন্দু অয়াস লৈবাক খাদোজুনা চংখি। খুলনা পানাদা  
দিখলিগা পানামচাগী গাভীরহাট ইউনিয়নগী খুল ১২গী মদিং  
খিওমজবা হিন্দুশিংদা কোংদোকপা/হায়দোকপা মাজবা মীওং-মীনে করা  
চংখরকখি। চেংকামেনগী/লুপাকপগী মীখলদা মায়খৌহৌবা মৌলা  
জমালুদীয়া খুনেকী ওলা পুথকলগা হিন্দুশিংগী লৌশিংদা অয়েংগা



দীক্ষা। মথোরনা লৌ খাওদোকট, শা-শব্দ খৌরী খাদোজুনা  
পূৰি অমদি হুকাবখিঃদগী নমহনা পো-চৈ মুনবি।

বরিশাল পানাগী হুগালুৰ খুলদা দান তৌৰবা ময়দা মণ্ড  
চুমদনা লৌশিৰা অমদি শাননবগী মতাংদা নিঙাই তৌনরকপনা তাং ১০  
।ভলেম্বৰ ১৯৮৮ দা অবহুস শুভান অমসুং ইউঃ দীঃ গী মেম্বৰ গুলাম  
তসেয়া খুংলায় পায়বা মীশিংগা লোয়ননা-বাজেজ্ঞ বাধকী য়মদা  
ফুজেলগবি। মথোরনা বাজেজ্ঞনাথপু হাংকনি হায়ল কিহলমলগা  
অমদি মাগী সনা-লুপা পুয়মক মুকুগা হনখিঃদা ময়ম মৈ খাদোক-  
শিঃদা। মথোরনা খাতু ৮ না-তিলগা শূৰি। রাধা-কুমগী শক্তমসু  
খাংজুনা পূৰি। মথোরনা পূৰা পামদবহু সায়ী খীনা বৈখায়বদা।  
ইল্লিঙৈদা মথোরনা বাজেজ্ঞ কুমার অমসুং মাগী ইমুং-মমুংবু লৈবাক  
খাদোকখিনবা 'মাইং' পৌরমী।

আগষ্ট ২৬, ১৯৮৮ গী অয়ুক্তা বাগেরহাট পানাদা রামপাল  
পানামচাগী 'তালবুনিয়া' খুলদা লৈবা মশাগী লাইনীংদা য়েংবা মীওই  
খয়গী খৌইনশিন্দগী পুলিসকী মীওইশিংনা অহল ওইম্বা লক্ষনচল  
পালগী য়মদা নমহনা চংলগা মহাকী মশুনিপা বিকাশচল পালবু  
সায়ী শাখিমা ফুবিধি। অসিদা নম্বনা লক্ষনচলগী মচানুপা অহল  
পুলিনবিহারী লাল অমসুং মচানুপা রাইমা রবিক্সনাথ পালবুসু  
পুলিসন বাধীল ফুবিধি। পুলিনগী নুপীনা পুলিসশিংবু খিজকবদা  
মাবুসু ফুবিধি অসিগী তুংদা পুলিসনা পুলিন. রবিক্সনাথ অমসুং  
বিকাশপু পুয়গা খানাদা পূরকখি অহুগা অরানবা মরাল অমা  
পানশিলগা কৈতুমশঙদা খাজিনবি। মথোরবু জামিনসু পৌরমদে। শয়  
হায়বদা নীংতম লালগী খরা মাংজোননা খোলাকুৰা খুলগী অবহুল  
হকিম মুলানা লক্ষনচলগী ময়াম্বগী মচানুগীনা কমদিগবিবা অমসুং ইমুং  
মমুংগী অটৈ মীওইশিংবু ফুচৈবগী মরালদা মতম ফুইনা কৈতুমশঙদা  
(মিয়াদ) লৈখি। কৈতুমশঙদগী খৌবকলগা সিরাজ মালিক, হাকুন  
মালিক অমসুং অবহুল জবাব কাজীব পুয়গা পুলিসকী মতেং লৌরগা  
মশাক্স লক্ষনচল পালগী ইমুং-মমুংবু অমুম তৌনা লমন খুমবি।  
খৌদোক অসিগী তুংদা মশাগী শাকনবগী রাখলদা হিন্দুগী ইমুং  
করা লৈবাক খাদোজুনা চংলবা লেপনবি।

গোপালগঞ্জগী কেটালীপড়া, মকমুদপুয়গা, লোয়ননা গোপাল  
পুরগঞ্জ পানা পুয়মকী হিন্দুগী য়মশিংদা হুয়ান-চিহ্নি, লুট-পাট,

অমনি নবধাক তোঁবা, চংখবীণী স্বাংমনা থবক ভৌহুনা কুশলিঃ সুনবা  
অবানবা মনাল শীজিমবা, লমহুনা কমদিগবা, লাইশওখিঃ খুগমন  
বুগা মৈ খাবগী খৌদোক খোকলা লোয়ননা পুলিসকিংগী মীওং  
মীটেন করা চংখবকবি। কোটালিপাড়া পানামচাগী খাইগী মকোক  
মন্তু কাজীগী অরোকপা গুলাখিঃ কুশলা ইউনিয়নগী মাক্সা  
লাখিরপড়া খুলনা মুখিল পোবোপতাঃ ময়াম ময়াদা হিন্দুনিংদা  
লাব্বারকবি, মখায়গী মচামুপীলিঃদা অরাবা চৈয়াক পীরি অমন্তুঃ  
মাদাকবাড়ী, লাখিরপাড়া, মাধর রাজার, খেজুরবাড়ী, কাজী অসি-  
নচিংরা লমদমনিংদা হিঙ্গুশিঃবু কিহলগা পৈশা খোয়া, মমল মাক্সা  
পোংচে করা মুন্সুনা লোরগা টাম্প পেলর দা খোইসু ভৌহনবগী  
থবক চংখি। মকমসিগী হিন্দুশিঃরা কিরহুনা লৈবাক খাদোকমবি।  
মন্তু কাজীনা কোটালীপাড়া গৌ গোনাশি বেককী মীমতি ভৌমিকপু  
শাগী লমচং চতুনা কমদিগবিবি। কাজী খুলগী মমতা, মধুগা  
লোয়ননা সুপীমচা করা থবক হাঙ্গিগমি হারজিগগা পানামচাগী  
লোয়নগদা কাজিমুনা থমলগা মাক্সা লাখীনা মমহুনা কমদিগবিবি।

বাগেহাট পানাদা চিতলখারী পানামচাগী পনীবপুঃ খুলগী  
অনিলচন্দ্রগী মুমদা জুলাই মাস, ৩ ১৯৮৮ গী অহিং অখংবদা পুলিস  
চঙলকবি। অনিলচন্দ্র মমল লৈরমসিদে। পুলিসনা মালী লুপী  
অমন্তুঃ মচাপিখক মাক্সা খীনা ফুবিঃমবি। অহুগী অহিংহুদা খুলগী  
খুলগী ওজা অমুল্য বাবুগী মুমদসু পুলিসনা লুট ভৌখি। তাং ৪ দা  
মুতীপাতী খুলনা কিতীশ মন্দলগী মুমদসু পুলিসনা নৈখি। মুমদা  
মুপা অমতা লৈতবগী মরমনা কিতীশ মন্দলগী লুপী অমন্তুঃ মচা-  
মুপীবু খামচংকী লমচংনা মাংওহেনহুনা লৈহংপিখি। তাং ৫ দনা  
খুলগী শ্যামল কিয়াসকী মুমদা পুলিসনা লান্দাবি। শ্যামলবাবুবু  
কংজবদা পুলিসখিঃনা মাগী মচামুপীবু নমহুনা হকতিগবি অমন্তুঃ মরল  
শ্যামলবা উমুগী পোংচে করা মুন্সুনা পুখি। খৌদোকখিগী মতুং  
খরা কোম্বগা চিতলমাক্সা খুলগী নীরদ বিহারী মায়গী মুমদা লমহেবা  
মীওই থরনা নমহুনা চঙলকলগা লৈখিনসমবি। লৈবাকী মগিলেনবা  
লোয়নগদা হারজিগগদা খোয়না কমবা কংবিদে। কালখিরা লুপী  
হিন্দু অমবু ইঃ পী সী মীওই মনসুর মালিকনা মমহুনা মাহকপু  
মমুদগী তাংখোকলগা লৈখিনখি। মমুদ লৈবাকবা নিগাহ হৌজিক  
লক্ষীদা কোরচং চতুনা লৈরে।



গোপালগঞ্জগী মঠে লোয়শঙগী খৌবুরেল জহরসাহেবনা হিন্দু  
কুপীশিংবু খবক পৌরীবগী মিহৌলাংদা মখোয়গী মশাগী লেমজনকম  
মাংহনখি। ডেমকৈয় খুলগী বিখাসবাড়ীদা বুপী অনি মতৌ অহুয়া  
নমজাননা হকতিয়খি। মসিদা নস্তনা মীওইসিনা হিন্দুগী ওজা বুপা  
অমসুং কুপীবু মফম হোংদোক হোংজিল ভোগনি হায়না কিহলগা  
লৈশা খোমসংলম্মী।

গোপালগঞ্জগী আলতী খুলগী জগদীশ হালদার গী ময়মদা  
পুলিস অমসুং লমজুগী খুংলার পারবা নহারোলশিংগা পুননা লান্দা-  
মিল্লরম্মী। যুমহ লোয়না পুমথু থুগায়রম্মী। ইমুংগী মীশিংহু ফু চৈখি  
অমসুং মাপাং মঠে নমজনা পুবিখি অহুগা হনখিবদা ময়াম পুয়মক  
হাংকনি হায়না কিহলমখি। চহীতদা খুলজুগী যুম কয়ামুকসু মতৌ  
অসুমনা মাঙ তাকহনখি অমসুং লাইশঙশিংসু থুগায়খি। অগুতোশ  
রায়, মনোরঞ্জন রায়, সুনীতি রায়, বেলা বিখাসসু মখোয়গী মথুস্তা  
অরাবা নংখি। হনখিবা মতমদা লৈবাকসিদা লাইশঙ অমস্তা  
লৈবা য়োই হায়রমখি।

গোপালগঞ্জ পানাদা মকসুদপুর পানামচাগী “উজানি সংঘ”  
গী খৌবুরেল খায়ের মূলাগী শিবদা খুদোংচাবা লৌরগা অমুক হুয়া  
ইরাং হৌহনবা পাখা মশাগী লাইনীংদা য়েংবা পুকচেল লীকপশিং  
অমসুং পুলিসনা লমজুগী হিন্দুশিংবু ওং নৈবিখি। খানানা বাসু-  
দেবপুর খুলগী শিবুগী বুপী অমসুং মহাধেলী খুলগী লৈশাবী  
অঞ্জলিবিখাসপুসু লৈশাং তমজরিবহুবু চুপখোকপিরম্মী। শিমুলপুর  
খুলগী মীওই ১২ দা সমাজবু লৈখা তাহনবা কাংবুগী (Proletariate)  
মীওইনি হায়না ময়াল শিজিলগা কারম্মী অমসুং মখোয়দা য়ায়া  
খীনা ওং নৈবিখি। মতুংদা শেল চবুল অমা পীরগা খাদোরকখি।

জুন ২০ দা ফিরোজপুর পানাদা (জিলা) স্বরূপকাঠী পানামচা  
(সব ডিভিজন) গী বাষ্টুকাঠী খুলদা খানানা হিন্দুশিংগী মঠে-মরোং  
পুমনৈ নৈখায়রম্মী। লৌবুস্তা খবক শুবিবশিংহু মখোয়না খানাদা  
কাজিলম্মী অমসুং শেল য়ায়া লৌরবা মতুংদা মখোয়বু খাদোরকখি।  
খুলসিদা জুন ১১ দা সব ডিভিজনম্মী হকশেল লোয়শঙগী খবক ভৌবী  
মিনতী য়ানী মাগী মনম্মা অমসুং মবুংগা লোয়ননা ময়ালবী ছবী  
য়ানীগী যুমদা উল্লাবা আদমকাঠী চংখিরম্মী। লহীদা মতম খরা  
খানাদা লোয়ঙদা কাজিলগা মখোয়দা অরাবা পীনবগী কিহলকখি।

মমৈদা লুপা ১০০০ শিরগা খাদোকবি। স্বরূপকাঠীগী মমাংদা জলাবাড়ী খুলগী সুধাংগু কুমার হালদারগী চই ১৪ গুৱবী মচানুপী শিউলীব মাগী মামাগী ময়ুমদা চংপদা লম্বীদা ক্রান্তম আলী কোবা লুপা অমনা ফারগা শারমচত্ত লৈরাং লৈহি থকথোকদিবি। শিউলী লম্বীদা রান্ধুনা তাখিরম্মী। সুধাংগু হালদারনা লম্বুগী মরি লৈনবা মীওইশিংদা বাকৎলবা 'পুন্নমকসি খাওবা ভমত্তগনা লৈবাক খাদোক-তুনা চংবিবা তাবনি' হায়না মগোন্দা হায়রকবি।

এপ্রিল ৭ তা বগুড়া পানা (জিলা) দা শিবগঞ্জ সব ডিভিজনগী বড়ীগঞ্জ কৈখলদা ডাঃ শচীন্দ্র কুমার সাহাগী য়ুমগী মমাংদা মসজিদ শানরগী পান্দমদগী মসজিদ কমিটিগী মীওইশিংনা মাগী য়ুমদা ফুজিল-লকবি। মখোরনা ডাক্তর সাহাগী খোঙ অমসুং খোঙনাও থুদেকবি। পোং-চৈ লুট তৌরগা য়ুম মৈ খাদোকলম্মী। মখোরনা মহাকী য়ুমদা লৈবা লাংগুহুসু থুগাৱরগা উকল ওলহলম্মী। চাউৱাক্কা পুং অনিরোম অকনবা টিরাং থোকলম্মী। মসিগী খোদোকসিদা লুপা চাউৱাক্কা লাং ১১ রোমগী পোং লুট তৌবি। খোদোক থোক-লিঙেহুনা ডাক্তর সাহেবগী মচানুপানা মায়ামদগী নাছোক্তুনা চেনথগা থানা তাকপদগী থানাগী মকোকথোংবহুনা মাগী লোয়নবশিংগা লোয়ননা লাকলম্মী। অহুব মরাল লৈবা অলতাক হুসেন মন্দলগী লুচিং মখাদা অতৈ মরাল লৈববশিংহুনা মখুঙা চৈতুপ, য়োংচৈ, চেক-জুঙ পাৱরগ থানাগা মারওকনহুনা থুং থোকলম্মী। খোদোক-সিদা থানাগী মীওই খরা শোকবি অহুনা মতুংদা শিবগঞ্জ সব-ডিভিজনগী লোয়শঙগী মরি লৈনবা ফমনাইবশিংদা অলতাক হুসেন মন্দলগা লোয়ননা মীওই ৬৭ গী মখতা বাকৎলম্মী। মখোরশিংহু ফাসু কাখিরম্মী। তৌইংহুসু মখকলোমদগী অচৌবশিংনা হায়রক-পদগী মরাল লৈববশিংহুবু খাদোকবি। ডাক্তর সাহেবগী ইমুং মলুংবুসু তাৎকনি হায়না তিহনলমবি। মসিদগী খুল পুন্নমকুদা হিন্দুশিংবু নিংখিনা ঙাক শেববিববা লৈতবলেনা তৌরমবি। হৌজিক মখোর খুলহু খাদোক্তুনা চংলবা খলবা হৌরম্মী।

ফরীদপুর পানা (জিলা) দা অলতাকদাংগা সব-ডিভিজনগী টিকরাপাড়া খুলদা মেসী ক্রাং ৩-৪, ১৯৮০ দা হিন্দুশিংদা ওং-নৈরমবি। খুলতগী হিন্দুশিংনা মখরাৱ হিংনবগীদমক্তা মানা মানা লৈৱিরা মকমশিংহু খাদোক্তুনা অতোপা মকমদা চঙকম মৌনরম্মী।

মাগুরা পান্না (জিলা) দা মুহমদপুর সব-ডিভিজনগী ব্রায়পুর ইউনিয়নগী রাহতপুর খুলগী হরেন বিশ্বাসকী নুপী, মীওই ছবিবী খুলগীমচা অমসুং মচাখুপাগী মমোব লমদগী মচিন চংলবা নজীর মুখামা মমথেকুনো কমদিম্মখি। খৌদোকসিগী বাকংলুদা নজীর নায়র অমসুং মহাকী লোয়নবশিংনা অসুমনা অকনবা মীওং মীমৈ তৌবদগী হরেন অমসুং মাগী ইমুং মমুং লৈবাক খাদোকুনো চংপদা পমুগদবা লৈরমজ্জৈ।

মে ১৯ অমসুং ২০ দা গোপালগঞ্জ পানাদা (জিলা) কোটালি-পাড়া সব-ডিভিজনগী দেবগ্রামদা খানানা বজ্রতুমি অন্দোলনদা শরুক মারুবগীদমক খুলদুগী অনিল কুমার বাগচী, শুশীল কুমার পান্দে, মাখনলাল গাংগুলীবু কাখি। অহুগা শেল য়ায়্যা লৌয়বা তুংদা মখোয়বু খাদোকখি। বাসকাঠী পানাগী (জিলা) মীবাকাঠী সব-ডিভিজনগী রমেশচন্দ্র ওকাবু মমদুনা লাইনীং ওংহাকপীরম্মী। রমেশচন্দ্রগী নুপী মিনতী রানী অমসুং মাগী মবুং অহল নীরদ ওকাবুসু লাইনিং ওন্ননবা অকনবা চৈথেং পীরম্মখি। মিনতী রানী মশানা লমদমহুগী মশক নাইবা মীওইশিংদা মসিগী মরমদা বাকংচরুবদা তাইওন্ননা শাগী লমচং চতুনো মীওং-মীমৈ তৌনবগী কিহল্লকখি। হৌজিক মিনতী রানী মথরায় হিংনবগীদমক্তা য়ায়্যা কিখি-কিকুম তৌনা কোয়চেন-চেহা লৈরম্মী।

গোপালগঞ্জ পানাদা (জিলা) কচুরা সব-ডিভিজনগী জবাই খুলদা-সুদীর বৈতগী লোয়নবীবু খানাগী খবকগী ভাছোরকলবা খুলতান কোবা নহা অমনা নমজাননা কমদিম্মবিখি। মীয়াম মমাদা ইকাইজবদগী নুপীতুনা মকম খংদন লোত্তনা লৈবিরম্মী। মসিদা নন্তনা মাব হাংকনী হায়বগীসু কিহল্লমখি। খুলদুগী উপেন্দ্র মালগী শনবীবু মঙক বজ্রুনো হাংলগা পাঙলশিংনা চাখোকখি। সিগী মরমদা মহাকু। বাকংচরুবদা ওন্ন-তৌনবা মজোন্দা মরাল শিরকখি।

গোপালগঞ্জগী বোলতালী ইউনিয়নগী বোলতালী খুলদা কার্তিক ব্রায়না মাও লৌবুকী মইহে মরোং ওকপা লাকনবদা খুলদুগী পাঙল-শিংগী মথুজা মথরায় খাখি। অহুগা মাগী লোয়নবী বেতুকাবু হাংলিরা মীহাংসি মশানা চুয়া শিজবনি হায়না নমদুনা হায়হনখি।

কুমিল্লা পানাগী লাকসাম সব-ডিভিজনগী লোংচুপ চান্দপুরগী প্রেমচন্দ্র শীলগী ক্লাস (IX) নাইন-তমলিবী মচাখুপী

মঞ্জুরানী শীলবু ডিসেম্বর ৪, ১৯৮৮ গী মুমিদাং পুং ৮ তাবদা অবতুল  
রহীমনা মাগী লোয়নবা কাংবুগ। লোয়ননা নমতুন কারগা পুথি।  
মথং মুমিৎকী অয়ুত্কা লাসাম থানাদা বাকংচি। অতুব হৌজিক  
কাওবা মঞ্জুরানীগী পাও অমত্তা ফংবা ওমত্তি। মুগী নমতুন চিৎ-  
খিবশিংনা প্রেমানন্দ শীল ১মুং মাগী ইমুং বনুবু কিহ্লকখি।  
থৌদোক অতুগী মরমদা থানানা মুঙগী অশাবা শক্তম লোখি।  
খুলগী অহল লমন্ন। মচানুপীশিং মইহে তমকমদা থাবা ওহগী থোনা  
লৈরমত্তে।

এপ্রিল ২৫ দা বনিশাল পানাগী (জিলা) উজিরপুর সব-ডিভিজনগী  
ওটিয়া খুলগী থানানা লাইশোন শক-শোল্লিবা হিন্দু ১৬ পু কাখি।  
মথোয় পুথুমক দিহাৱীদা পবক শুবা শিনমীশিংনি।

লৈবাকী লাইনিংগী বিল যাত্ৰবা মতুংদা জৈসোর পানাগী  
অভয়নগর সব-ডিভিজনগী সিদ্ধিরপাশা খুলগী হিন্দুনা বিঘাদা লুপা  
২০,০০০ শিংকদবা লমবু লুপা ৭০০০/৮০০০ দা যোন্তোকলগা ভারত  
চংবিরম্মী। মরমদি লমতুগী মীশিংনা হৌজিক্তি ইন্দুশিংগী লম  
অমত্তা যোনবা যারগেই হায়না শনোকখিবননি। মসিদা খুলতুগী  
মাধব নন্দীনা লৈহৌরিবা হিন্দুশিংব মথোয়গী বাদা থাজতুন মশাগী  
লৌইছোল যোন্তোকপিগত হায়না থেমজিন্দুনা নিংখিনা পুক্রিং  
কাখনবা লাকনখি। থৌদোকসিগী মতুং মুমিৎ মরা লৈরবদা নোংমা  
অথংবা অহিঁদা মাধব নন্দীগী মরমদা মীওই ১৪/১৫ বা লান্দারকখি।  
মথোয় পুথুমকী মখুত্কা পাও অমমুং চৈতুপ পায়রকখি। লান্দারকখিব-  
শিংতুনা মাধব নন্দীগী থা ৭ তুনা নাওপুৱবী মমৌনুপী অমমুং  
মচানুপী লৈশাবীব নমতুনা নুপী ওইবগী লোনচং থুগায়তুনা  
মশাগী অরোনবা কিনুগী শরুকপু শোকপিখি।

কুষ্টিৱাগী থোকসা সব-ডিভিজনগী দেবেন বিশ্বাসতা আগষ্ট ১৫ দা  
নোংমেনা কাপখি। মসিগীদমত্তা মরি লৈনকমদা বাকংচি অতুথু ওসি  
কাওবদা কনা অমত্তা কা-পুন্দে।

কুমজা ১৯৮৮ গী আগষ্ট ১২ অমমুং ২৬ তা থানানা থুংলায়  
পায়বা নহারোলশিংগা লোয়ননা বাগেবহাট। পানাদা চিতলমারী  
সব-ডিভিজনগী পরিবপুর খুলদা লান্দাখি। মথোয়না লাইশঙদা  
লৈবা লাইগী শক্তম থুগায়খি, নুপীমচাশিংগী ইকাই খুৱবা মাংহনখি।  
মী ২০/২১ রোমবু য়ান্না শাখীনা ফুরবা মতুংদা লৈবা লৌরগা

খালোকবি। নারায়ণ বৈরাগী, সুশাস্ত্র ধালী, অমুকুল রাঙাই, বজ্রন  
ধালী, জগদীশ বৈরাগী, কুমিৎ কৰা কুটনা কৈতম শতদা কুমহনখি।  
চারবালীয়ারী খুলদসু মতো অমুমদা লানদারকবি। হিজলা অমসুং  
বড়বালীয়ারী খুলদসু মী ৭/৮ কাখি। মথোয়বু চৈয়াক নীবিখি। মমৈদা  
শেল লৌরবা মতুদা খাদৌরকবি।

সাতক্ষীরাগী ভাল। সব-ডিভিজনগী পারকুমিরা খুলগী রবীন্দ্রনাথ  
ঘোষকী অঙাং ওইরিবী ক্লাস III তমলিবা মচানুদী ছন্দাবু খুলদুগী  
মহৈ তমসমশঙগী উজামক্লা মমতুনা কমদিব্বিখি। মে ১৬, ১২৭৯ দা  
খৌদোকসি খোকখিবি। কুমিতু ছন্দা ইয়ং মমুংগা লৌরবনা  
কুমিদাংদা যুমগী মাজোলদা তুমলমখি। অথোবা অহিংদা মাগী খুলগী  
ওজা নইমুদিননা মীওউ খরপা লৌরবা লাকলগা ছন্দাবু খাংতুনা  
পুখি। মাকলদা লৈবা লৈকোল অমদা পুশিলগা মমতুনা কমদিব্বিখি।  
মথং কুমিৎকী অয়ুক্তা ছন্দা জৈনা পুমঙাং ডাংনা তৈরগা বাহুতুনা  
লৈরহা খেংনখি। মহাকপু সাতক্ষীরা অম্না লায়য়েঙশঙদা পুখি।  
ভাল। খানাদা বাকংলুয়বা কাওবদা মরাল লৈরবশিংতুবু কাবকাও  
কাখিখিদি।

গোপালগঞ্জ পানাগী মকসুদপুৰ সব-ডিভিজনগী গোহালা খুলগী  
উজালা রানীগী মপাগী মরল মথুম মমতুনা লৌননবা মীওই ৫ না  
মহাকপু মমতুনা নৈহংপিখি। উজালা রানীগী অহল লমরা মকসুদপুৰ  
খানাদা বাকংলে, খানানা বাকং চে লৌবিসু মাখিদি।

বরিশাল পানাগী ঝালকাঠী, স্বরূপকিঠী নলছিটী, বাহুরিহাপাড়া,  
আগৈলঝাড়া, উজিরপুর, নজিরপুর, গৌরনদী অসিনচিংবা লমসিংগী  
খুনাইবু নংহনবা পান্ধা কাংবু proletariate কী মীওইলিংবু কাবগী  
মমিংদা মী মখিং বিত্তমদবখিংবু ওং-নৈখি। মথোয়বু কারবা মতুদা শেল  
চারগা খাদৌরকবি। খানাগী মীওং মীনে কিবদগী খুলদুগী হিন্দু  
অয়াহা কোয়চেম চেব্বিখি। আগৈলঝাড়া সব-ডিভিজনগী কাশীনাথ  
হালদার খানাগী মীওং মীমৈদা হেনমনখিছনা মশাহ তম্মার পংখতুনা  
লৈরে।

কির্গোজপুৰ পানাদা নাজিরপুর পানা মচাগী দীঘা ইউনিয়নগী  
মমুংচনবা নারটানা খুলগী কেশব সাধু অমসুং মাগী অমতা পোক-  
চবা মচানুদীবু proletariate লিংগা লৌরনৈ হায়বগী মরাল শিজিন-  
বিহুনা খানানা মরাল শাখীনা ফুবিব্বমখি, কয়াখ খীনা ফুবিব্বমখিবপে

হায়বহু বচনা চৈল মথোবিল উবদা কেশব লাবু বাবলোজনা অনাব  
হৌরকবি অমল্য মল্লনা অশিবা হায়বহু অহম ওইরম্য ।

বরলিঙ্গী পানাদা হায়পুৰ লব-ভিত্তিকনগী চরমধুগী। ইউনি-  
কনগী চরমধুগী। খুলদা শহাবুদীন অমল্য অলাউদীনগী লুচিং মখাদা  
মী ৭০/৮০ গী খুংপু অমগা সুত্রধরপাডাগী হিন্দুশিংগী মুমদা লান্দাখি  
অমল্য লুট ভৌবি। ইমু ২০গী চাউরাঙ্গা মীওই ১৫০ রোম খুল  
বাবলোজনা মীচেনগী পুলিদা লেনয়ে ।

নেত্রকোনা পানাদা মদন লব-ভিত্তিকনগী জহাঙ্গীরপুৰ খুলদা  
মৌ ১৬ তা মল্লগী লাইনীদবু খনবা পুকচেল পিকলবলিংগী খুংপু  
অমল্য হীল্লমগী লুচিংগী বিনয় বৈশ্যগী মুমদা লান্দাখি। বিনয়  
বাবুগী ইমু মল্লগী মীওইশিং পু ৩৬ কাহ্না খমলগা মথোবিলগী  
মুমদা লুট ভৌবি। বাবলোজনা চংলুবদা ওর-ভৈননা খানাদা  
মল্লগী মচাখিগা অনিবু কাকিনখি। মটমদা মথোবিলিং খাদোবকবি।

বাকেলগজ চান্দপুৰ ইউনিয়নগী হুর্দাপুৰ খুলদা ডিসেম্বর ১০ তা  
লমহুগী মুঃ লীঃ গী মীওই গুলাম হসেনগী লুচিং মখাদা চাউরাঙ্গা  
মীওই ১০০ রোমনা বাকেল চল দাসকী মুমদা লান্দাখি। লুট  
ভৌবি। মুগী মীওইশিং কুচেখি অহুগা মথোবিল মুমদা মৈ খাদোবকবি।  
বানাদী ইনগেলবদা বাকেল চলদা কেশ ভৌবদগী অমুক হুদা  
মাগী মমুম মৈ খাখি অমল্য ইমু মল্লগী মীওইশিং হাফকনি হায়ব  
কিহুগখি। লব-ভিত্তিকনগী চৈরাপতা (কোটি) লাকহ ভৌবদপু  
খানাদা তুমিন লৈখোকবি।

মহাখালী পানাদা বেগামগজ লব-ভিত্তিকনগী মীর হারিসপুৰ  
খুলদা দিহেশচল দাসকী মল্ল মধু মীওই খননা নবহুনা মুমদা  
লৌবিখি।

শুভজন তুমজিলালজি বাবা 'একটা' ভৌবদা চহী অনি চুপনা  
বক ভৌবগী। মহাক পাউমী ওইরম্য। হিবরদিদা মহাক লৈনাকী  
কাচিন-কোইয়া কাওবা চংপা তাখি। অসিগুয়া মীলুগি খজলকী  
পাউখিগি মালী মল্ল লাকখি। খননা কোঙখি অহুগা খননা  
কোঙখিগে। মুমদা অহুগা (ইজিহু) হায়খি 'মসি খজল-শুভজন  
কসি অহুগা মখা। অকলবনা ওলো মীওইখি। মনো ইনাক  
মুমদাখি নং হিন্দু ওইরবহু পাউল ওইরবহু অকালগা লৈখোক



শেখাও পারবলী খুয়ায়না শেখা লোমচংনিমসি। হায়দোফুনা য়েউ  
লারববা পাঙলখিগী কিতমসু অসিমঙাই। উনাক খুনবসিংনা হিন্দু  
ওইরবসু পাঙল ওইরবসু লারববখিগু রেঙশিল্লিবনি।”

যায়্য কয়া উংখিল্লববা নয়া? সুবজরা কান্দা হায়দোকই।  
নোডানখিবা যায়্য কুট্রে। কমুদগী হৌগংনিংলমদে। ওরাং অখি  
চুলা মহাক মহর খুনা চেলম্মী। বনাগীসু য়মদা চওবা পামলমখিদে।  
কমাগসু রা-গাংমবগ অপাতসু পোকখিদে। মহাক য়তোমতা  
চংখিরম্মী। মহাক্কা য়মদা য়মা পাবুনা পাখংলমগনিগু ধনখি।  
অহু ওইরবসু হনবগী অপাতা পোকলমখিদে। কিয়নময়গী অকিবগী  
শককম উবদা মহাকসু কিখংলকখি। সুখাময়সু তরংদা য়েংহুনা  
লৈখিরম্মী। মহাক কদায়দনো অয়া চেলপা য়ু থকলুবনি সুবজরগী  
অপাতা। য়রমদি য়ু থকা থকা যায়্যগী শকলোন যায়্যবা মিংয়েংহু  
মহাক্কা কাউবা ওমমবা। মিংয়েংখিংহুনা অকিবগী শকলোন লৌহুনা  
মকম খুদিংদা ‘তাদা, তাদা’ হায়না সুবজরব কৌরিবহু। উনা উনা  
মহাক অসুম চাউখংখিহুয়া। মহু ওরাংগী রানি, পিকলিবা অঙাংহুনা  
মবুনা মখুং শমলগা তুবেল য়েংবা চংখিবহু। কুচু য়ুনা রাশী লৈবী  
জুগীমচাহুনা জুগী পুজাগীদমজ্ঞা জ্যেক লৈননবা হায়জখিবহু। সুবজরা  
হায়খি “পুজাগীরা ভোকলো”। লৈবাক্কা লাই শাবগা চাওখন্তবা  
মী মইনো লাংহুনা হরাওনগনি অতুগা নংনা কি অতনবা শেংকদৌম্বিবা  
ইকাইনিংঙাইনি, ঐনা নংবু মী ওইহনবা ওমদবসি”।

যায়্যনা যায়্য তরা হায়রকখি— “তাদা, পুজা (ইরাংপা) য়েংবা  
চংকে। পুবিগজা? সুবজরা কিহলম্মী। “মী ওইয়, মী! হিন্দু  
নতবা” হায়রকখি।

যায়্যনা ইবি বিগংনা  
নোকচখি। “হিন্দুদি মী ওইউজা কহিনো” হায়রকখি। শক ১৯৭১  
দা যায়্যবু ‘কহিদা’ হায়না কৌনখি। ১৯৭২ দসু হাংন-জুনবা লোয়রববা  
মতুংদা কহি করিওমদা সুবজরগী মচিন্দা ‘কহিদা’ কৌরকপা রাওখি।  
যায়্যনা মসিন্দা য়মায় মমিং গাংখং গাংলম্মী। য়াগী অশাউবহু কোকবা  
সুবজরা চুখোকা হুকানগী মিঠাই লৈখিরম্মী। মিঠাই কংলবহুদা  
মহাক অমুক হেয়া হরাওজরম্মী। মহাক্কা মখজাইদা মিঠাই নপল-  
নহুয়া মহাকী শকলোন যায়্যবা মমিতু হরাওনা ইথক থকচৈ।

অঙাংওইরিঙেদা পাঙল মমানবশিংনা মচু মচুগী বোল অকাখী পারবা উরগা মগীসু লৈবিনবা নিংঙাই তৌজরখী। অসিদা নহনা বম্বুলা খাগনি। মৈকাপী কাপকনি হায়না কিরনময়গী ফিজি পারহুনা কোয়চিং চিংগনি। অহুগা “ওসি নাদিরাগী ময়ুমদা পুলাওগা খাগা খোংগনি, ঐসু পুলাও চাগনি” হায়না নিংঙাই তৌজৈ। কিরনময়নসু পুলাও তৌবীখি।

মায়ানহান অয়ুক চংখিবনি। ওসি কাওবা মাগী মপাঙ তাক্সি। মাগীদমক্কা মমা মপানসু খোঙেনোকা স্বাকুবা লৈরমদে। পাঙলগী ময়ুমদা হিংদি হিংলমগনি। চহী অসুজা ওইরিঙেদা টিউশন ২/২ তৌরিবনি। “ইদেন কলেজ” দা তমলিবনি, অহুগা মশাগী মইেমশিং তম্বগী চাদিংসু মশানা পুজিবনি। সুরঞ্জন্দনি মখুঙা তিংখোকলিবা মহাক খবক ইনখাংগা অমতা ফংজি। M.Sc. physics ওইরগা লেজ্জা লৈরবনি। অহানবদদি খবক য়াংগ তৌনিংলখী। মকম কয়াদা ইন্টারভিউসু য়াওরুই। মহাক তাইবঙ মইেকোলগী অকাখী মইেমোই ওইরকপনি। অহুবু মইে তমলিঙেদা মাঙান্দগী মতেং লৌখিবা নিপা-মচাশিংহুমা অরোনবা চাংয়েংদদি মঙোন্দগী নম্বর হেমাং কংহুনা মায় পারখি। খবকী মতাংদসু অহু মঙাই। মঙোন্দগী নম্বর তানা কংবা মইেমোইহুনা ওজাগী খবক ফংরি অহুগা মাদি ফংলৌজৈ। মহাক্সা ইন্টারভিউ করা য়াওখি। ইন্টারভিউদা মহাক্সা কবিশুয়দা শেংখবা য়াওখিদে। ইন্টারভিউ বোর্ডতগী রাহং হংনবদা শোয়গ্বে হায়হুনা মমায় রানা খোরকপা সুরঞ্জনা উখিবা নহা অহুনা মইেমদা খবক খনবগী চেদি মানা ফংখি। মসিদা সুরঞ্জন পুমঙক ওকখি। বোর্ডতুকী মীওট খরনা সুরঞ্জনবু থকশি-খাশি খঙদে, চাংয়েং লৌরিবশিংদা নোনজদে হায়নখি। তশেনমক ‘অসলাম রালেকুম’, ‘আদার’ নহুগা ‘নমস্কার’ অসি হায়বতনা ইকাংখুয়বা উংপনি, হায়বসি সুরঞ্জনা সারমদে মরমদি ‘অসলামরালেকুম’ হায়রগা য়াংগা অমোনবা রাঙাংদা ডাংলিবা নহাহুনা বোর্ডতগী হেক মপান খোরকপদা চাংয়েং লৌরিবা শিংহুবু ‘ওককী মচা’ হায়না খীনা চৈ। অহুগুয়া নহাহুবু মীয়াংগা অকাবনি হায়না লৌনে, ইন্টারভিউদসু মাবুতা” খলি। অহুগা সুরঞ্জন্দি ‘অসলামরালেকুমদি হায়দে অহুবু চাংয়েং লৌরিবশিংহুবুদি খীনা চৈবা তৌখিদে। অহুবু মহাক্সা মীমাংদা থকশি খাশি লৈতবগী মনাদি ফংলি। অসিগী মরমদগীরা নহুগা মহাক্সা হিন্দু ওইবনরা খঙদে



মহাক গঙ্গাকরণী খবক অমতা কংজিবসি। লরকাগুনী লোয়লত মতবদা  
মহাক্রা খবক অমা কংলমখি অতুবু মা খবক ভৌরমা মতুদা মতু পাম-  
লকখিদে। মহাক্রা খবক অতু খাদোকখিহুম্বী। শৌমদি মারামা  
খাকরি। মহাক্রা মতাং চান্না তাজা লৌলুম্বী। টিয়শন অনি লৌরমখি।  
অতুগা এনঃ জীঃ ওঃ দসু খবক অমা যারে হারনা তারমখি। গুরঞ্জনা  
মাদিনা চিংলখি, মরমদি খুদোংচাৰা পুন্নমকসি জহাঁগীর কোবা মহা  
অমনা পৌবা গুইরমগনি। তশেনা মারামা ভৌবিমল খণ্ডবা উত্তুনা  
মহাক্রা দুখানগজা? চিংলবগী রাধলনা মাগী মপুতিংল তিংখং  
পাখীদা শাৰা উচেক মকোনগুম মওন মওন খল্লকখি। চাগিলাস  
অমা পুরকলহুনা কিরনময় মমাংদা লেপলখি। মিৎপান্দু পোমলমখি।  
গুরঞ্জনা মহাক অহিং চুমা তুমজে হারবা খঙখি। মহাকসু কৈদা  
তুমলমগমি? তৌইগুম্বসু স্বাকমসি মহাক্রা খেংদোকখিহুম্বদে।  
হাকাম চল্লহুমা হাররকখি, “কুমিং সূক যান্না খেলমগনি হারবা  
খঙলুজে।” যান্না কমা তুম্বমখিবনা নোংডানবা খংহৌজে করিগুম্বা  
নোংডানবা খেলমলখদি অতৌ কুমিংকুমনা ওসিসু হোগকুমা চংলম-  
মদবনি। হকচাং শাজেগ ভৌরমগদবনি। কিরনময় চা গিলাস  
পায়হুনা লেপলমখি। টেবলদা খম্মলগা চংখিবসু ময়াবনি অতুবু  
মতু ভৌখিদে। কিরনময় করিগুম্বা খরা হারনিংমালে হারনা গুরঞ্জনা  
খনখি। অতুবু মা করিসু হারখিদে। মচাগী চা গিলাসতু পুখিনবা  
চেন্না মালি। যীওই অনিগী ময়জা কয়া খীনা খেল্লমবসু কনাগুম্বা  
তমজনা অসুয়া রা ডাংদমা লৈবা ওমগনি হারবা গুরঞ্জনা খাজখিদে।  
মহাক মশানা রা ডাঙবা হৌরকখি, “মারা ওসিসু হলকজিবা?”

‘হলকজি’! মখা হংলকপা ওয়বগুয়া লেপুনা লৈখি। গুরঞ্জনা  
হংলকপা রা অমা হেতা মছনা খুলা পাউখুম দীরমলগা কমুংদা  
কমখি। মচাগী মনাক যান্না মকনা! গুরঞ্জনাগী মনাক্ত অসুক  
নকনা কমলকলিবসিল্লী ময়মদি মশাব ডাকচবা ওমজদবগী লুংনাংদনা  
ওইরমগনি খনখি। মহাক্রা কিরনময়গী তুম্বা কংজবা মিৎ, মফন  
মরাং খংজিবা খম অমদি মোংলবা শাজীহুদগী মিৎয়েং লাপনা  
লৈখি। খজিহুং মোম্বরগা গিলাস খাজংলমা চা খকখি, “মহাক  
কজিগী হলকজিবনো? পাউলখিনা মাবু খেরবিরিজা? মহাক্রা ঐখোরবু  
খাজজে শিরা? সিদা ঐখোর কমদৌরি হারনা কংওবা অমুতুই  
হংলজা? মাগী অপাখহুনা ওইবা রাগদৌরিবা?”

কিরনময় তুমিরা লৈবস্মী। গুরজন চা থকনা থকনা চুকপ অমা  
চমলমখি। মমা মগাঙ্গী মমাংদা মতান কৈদৌঙেন্সু চুকপ থকৈ।  
অহুবু মানা ওসি 'কস' তগী মৈথেং খেংনি। কমা চিংলগা মচিন্দগী  
মৈথুসু কামখোরকখি। মহাক্সা কিরনময়গী মমাংদা চুকপ থকৈ হায়বা  
কাওবা কাওরমখি। অতৈ তুমিৎকুয়া ওসিসু ইচম চম্বা ম্মিং ওঃরমজ্জৈ।  
মত্তম অহুক কুটনা মমা-মচা খায়নরুবহু থমখিরস্মী। য়ায়া অশিকপা  
পন অমা লৈরম্বহু কায়খিরস্মী। মত্তম য়ায়া কুটরে কিরনময়না  
মচাবু মখাদা কোন্দবা, মচা চাউরে হায়দম্বব মমাগী ম্মংখিব। মরি  
লাপখোকড়া! গুরজনা অপওবা অঙাংগী মতৌগুম মমাগী মতম্বাক্সা  
মকোক থমতুনা অঙাং ওভরিঙেন্সু তেলজা পায়বগী মতৌহু তৌনিং-  
লস্মী। শিলহটতগী লাকপা মগী মানা নবীন কোবতুনা মগীদমক  
মথুংনা তেলজা খাবিখি অমসুং কত্তনসু পায়বিখি। অতিয়াদা অতৈ  
অতোয়া তেলজাশিংবু কোংখংলগা মগী তেলজাতমক অতিয়া পুস্বদা  
কোরপাই পাইতুনা লৈখি।

গুরজনা মমাগী মতম্বাকপু য়ায়া খৌরাংবা মিংয়েংদা য়েংতুনা লৈখি।  
চুকপকী অয়োয়বা খুচিং চিংলগা হংলকখি, “ওরাং কমাল, বেলাল  
নত্সগা অতৈ কনা লাকলমগে?”

কিরনময়না অতম্বা খোজেলদা হায়রকখি “কনা মতা লাক্লে”।

কমালনা অমুক্তা কাওবা হংবা লাকখিদে। মহাক্সা পাংখংলগা  
খনখি, মরুপশিংনা গুরজন শিথৈ হায়না লৌরম্বা রাই নত্সগা মাবু অমুক  
হিংগংকনবা পায়জবা জাংলা?

কিরনময়না য়ায়া তপনা খোল স্কিকনা হংলকখি, ‘ওরাং নং  
কদায় চংলুই? নংনা চংগা নংগী নতুংদা করিগুয়া কত্ত-ম্মংদা থোক-  
জবদি কমদৌবা? মনিংগী গোঁতমনা ম্মংখিলদা য়েরুম লৈবা তুকান  
চংলুই। লক্ষ্যদা পাঙলমচাশিংনা মাবু ফুবিখি। য়ামাংগী মায়া অনি  
তেকখি। মখোংগী লকশিংসু তেকলে হায়না তাই।

“অওতব্রা”!

নং বীংশিংলিনি চহী অনিগী মমাংদা শনি লাইশঙদগী গীতাগী  
মমাংদা হংলকপদা ময়ুম মকৈ লৈরম্বদবহু লোইনমক মৈ খাদোকখিরম্বা  
নত্সা? গীতগী মমানা ঐখোরগী ইমুংগী থরক খাদোকতুনা চংখিবগী  
মরমদি মমাগী লমদা য়ুম পায়বনি। শেল খয়া খয়া তুংশিজরগা  
য়ুমসু পাজখবনি। মহাক অমুক্তা লাকলস্মী। মচা মত্তশিংহু পুরগা

কোয়চেং চংজে। হন্দকমুকসু মানা নৌনা শাখবা যুমহু মৈ খাদোক-  
শিত্তনা উং ওনথ্রে। করিমতা লেমহৌজে। ওসি অয়ুক লাকলগী  
হংলমবি— “ইমশা কুকানা হু কংগজা? তথেনা ওওবদৌনা তৌয়ে।”

“অহুবা”! ওরুজনা চাগী গিলাস মোলগী নাকলদা থমবি।

“মায় সিদা লাকলগী রা হায়বিবহুদি মাগীদমক্তদি সিদা লৈবসি  
খুদোং খীনিংডাইনি।”

“অহু ওইবদি মহাক পাঙলশিংগী মিংয়েং যখাদা মপুলি  
লেনগদৌবা তারিরা?”

ওরুজন খোল কলুক তৌবি। মহাকসু অমুকখক ইমুং মনুং পুন্না  
পুরগা কমালগী যুমদা খেবি। অহুবু মতমহুদদি মহাক পাঙলগী  
যুমদা চঙজকম লৌবহু ইকায়াবা পোকখিদে। মহাক্রা খনবি, কত্তবা  
মী খরনা কত্তবা থরক তৌবনি নোংমা নিনি লৈরগা লোয়না মফত-  
বিগনি। লৈবাক খুদিংদা অসিগুয়া কত্তবা মী অহুম মরৈ। অহুবু  
হৌজিক্রি মহু নত্রে। হৌজিক্রি পুয়মকসি কত্তবা মীগী খৌদৌ  
মাল্লে। হৌজিক্রি পুয়মকসি য়ায়া চাউবা ১দি অকুবা অরোনবা  
খুজিম খৌয়াং অমনি হায়না চিংনকলে। চুশী; চিংশু চিংনরবনি!  
মরমদি হৌজিক ওরুজনা কমাল, বেলাল, কেসর, লুকটর পুয়মকপু  
কাংলুপ নাইদবগী রাখল চেঞ্জিবনি হায়বা খাজরক্তে। কুমজা ১৯৭৮  
দা মীয়ান্না লৈডাকলোন (সম্মিধান) চংনবা হৌনবা লৈবাক মীয়াম  
জৌখি (অন্দোলন) মহুদা জিয়াউর রহমানগী সরকারনা চংনবা  
য়াখিরা? কুমশিং ১৯৮৮ দা ইসলাম লাইনীংবু লৈবাকী লাইনীং  
ওইনি হায়বদা মীয়ান্না য়াজবদা মহু ইরশাদ সরকারনা ইসলামবু  
লৈবাকী লাইনীং ওইদবা য়াখিরা? মসি কব্বিগী তৌখিবনো?  
সেকুলারিজম (লাইনীং অমক্তবু অখিংবা লীদবা) দা বঙ্গালীশিংগী  
অবোয়বা খাজবা নজা, মরুওইমা লীংতম লানবু শৌগংপা কাংবু-  
শিংগী। অহুবু মখোয়দি লৈবাকী অহানবা শক্তমদা কাংলুপ মশেল  
খায়দোকনবগী হু পায়ীগী মরু হুম্বা উরগা অহুক হাকনা রারমদে।  
হাক-কিরুয়গবু কবি তৌগদৌখিবনো? লৈবাকসিদা ঈ শারবা মীওই  
কয়ানা অচৌবা লান হৌবা ওমথ্রগা অহুগুয়া লমহুগী মীওইনা  
কব্বিগী ওসি লিলগী মতৌগুয়া নোহুজিবা? মখোয়না কাংলুপ  
মশেল য়েংখিনবগী পাহীজুবু মরু ফুকনা লঙখোকপগী খৌনা করিগী  
মথৌ তাহনবা ওমজিবনো? লাইনীংদা মীচঙ-মখাই নাইজবদি

মীরামগী ক্রায়স লাকনি মজ্জা লাকপা যাই হায়বগী অসিগুয়া  
ওইখোক্তবা কাকম অমবু খনবা ওয়গী করিগী ধোনা লৈত্রিবনো ?  
মীতখগী ধোনীগী মায়কৈদা লৈবা মীওই মখোয়নদি অম্বননা বনকম  
খোক্তা ? চাওখেমবগীদমক লৈবাক হোবদা বরুক মারিবনি ।

“অম্বননা তাই বহুদি ওয়াং পাঙলশিংনা সোয়ারীঘাটাগী লাইশঙ  
অমসুং শ্রামপুরগী লাইশঙ মৈ থাকে ।” কিরনময়লা খোঞ্জেল যাকনঃ  
হায়বকখি । মজ্জা য়াওজখি, হায়বকখি, লাইশঙ থুগায়খিবদা  
মারিবহুবু নংবু করিগুয়া লাইশঙদা লাই খুজুয়া চংপ্রানে ? থুগায়গা  
থুগায়জসমু করিবু কায়বগে ? লাইনীংগী শঙশিংসি উকুল লোয়না  
ওনখ সনু ।”

“মসজিদ থুগায়বদা মখোয়না শাউবা অহুগুয়া লাইশঙ থুগায়বদা  
হিন্দুশিংসু শাউবকনি । অসিবু মখোয়না খঙদবা জাংলা ? মজ্জা  
রাখল খনমা রোবা ওমজবা জাংলা ? মসজিদ অমগীদমজ্জা মখোয়না  
লাইশঙ ১০০/১০০ না খুজিং ওইনা থুগায়বে । ইসলাম হায়বসিবু  
অসিগুয়া শাকুগী লাইনীংলা ?

“লৈবাকসিদা লৈবা হিন্দুশিংনা শাউবরবসু করিসু তোবা ওমদে  
হায়বা পাঙলশিংনা খঙতি । অহুমা মখোয়না খোসি পাঙখোকপনি ।  
কনাগুহনা মসজিদদা থুং খাখিবা য়াওজত্ৰা ? নায়াবজারগী লাইশঙ  
চহি অনিগী মমাংদা থুগায়খি । অঙাংশিংনা মজ্জা কাখংলগা চাং-  
কন্দুনা শাউব, মপান খোকচিলি । কনাগুয়া হিন্দু অমতুনা মসজিদকী  
তরু তনারকা ককলাংদা খুতুয়া অমুক অনিবক কাওকা খাকবা ওয়গী  
ধোনা লৈত্ৰা ?”

কিরনময় তুমিগা হোপংলগা চংবে । মজ্জা মহাক মখঙা  
করিগুয়া কাকল অমদা লুপতুনা লৈরি হায়বা খঙখি । ইমুংদগী  
করিগুমবদসু মপান খোক্তে । মহাক্রা পত্বীনদা য়েংবা মিংয়েংহু  
অর্চনাদসু হেলমখি । মহাকসু খরা খজিক তুরোয়-ভারোয় তৌরখী ।  
মাগী মপুক্রিদা অশাউকা নাপল হায়বসি লুপতগী পাঙলশিংগীদা  
ওইবা মশিগাংলা হায়কা রাহং অমা হংলকখি ?

বাবরী মসজিদ থুগায়খিবগী মজ্জাদগী হায়বদি ১৯২০ ওক্টোবর  
খাদগী লৈবাকসিদা হিন্দুশিংগী মখঙা হোরকখিকা অমদি লাইশঙখি  
থুগায় য়ৈখারকা হোরকখি হায়বগী ক নঙে । মজ্জা এপ্রিল, ২১

কালী লাইশঙী লাইশঙী শক্তময় অম্বুজালী কোবা কুপা অম্বুজা  
মথুংবরা খুগায়খিবহ নীলিঙ্গকবি। লাইশঙী খুগায়খিবহ কুপা হিন্দু  
লিঙ্গী শোভকমণি (তুলাস) হু খুগায়খিবহ।

১৬ এপ্রিলদা কৈথেল লাইশঙী খিলাইদকী লৈলকুপা সব-ডিভিজনগী  
রায়গোপালপাড়া। রায়গোপাল লাইশঙী রায়গোপালগী মমি  
চংলবা শক্তময় হরানখি। মমিদা লৈলকুপা শোভকমণী নাকলদ  
ইথু-থুদকলগা শক্তময় হরান লৈলকমণি, তোইওবহু লৈতেংখি  
হাওবহু।

সীতাকুন্দগী মোংপোতা লালানগর খুলাদা অয়গোপাল হাটি কালী  
লাইশঙী মৈ খাদোকলগা শুমতুম তুমহলমখি। অম্বাংদা চান্দগাওগী  
কুরাইলাগাও অম্বুজা হুগায়াগী শক্তময় হুগায়খি।

লৈলকী লাইশঙী ওইবগী বিল যাত্ৰবা মথুংব। অনিগী মথুংব  
খুলা। পানাদা ফুলতলা সব-ডিভিজনগী দক্ষিণদীহী খুলাগী নাকলদ  
লৈলবা, লীলবা কালচান্দ লাইশঙী সনা-লুপাগী ময়ল যাত্ৰলবা কুওনা  
খাৰা শক্তময় অম্বুজা মথুগী সনাগী লৈতেংখি হরানখুনা লোখি।  
লাইশঙী খোশিললুপকী খৌবুয়েলনা ফুলতলাগী পানাদা হাকচকবদা  
খানাপিলা ওম-তৈলনা যথায়বু কাবিলি অম্বুজা ফু-চৈলনা ওপিলি।  
লাইশঙী খোশিললুপকী খেখিনবখিব কাননবা মমি ময়ামহু কোং-  
দোকলকবি। খামাভুগী এসা পীমা লমকমহু য়েংবা লাকপদা মকমহুগী  
হিন্দুখিবু ওম-তৈলনা হায়জিন্দুবা কিহলম্বী মম্বদি হিন্দুখিলা লাইশঙী  
শক্তময় অম্বদি লৈতেংখি হরানহু হায়না।

টাংগাইল পানাদা কালীহাটী সব-ডিভিজনগী যিথুখা খুলাগী  
লীলবা লাইশঙীদগী ভিসেখব ৮ গী অহিঁদা গুংজোনা খাৰা মহাদেবগী  
পুতম, রাধাগোবিন্দ অমদি অম্বুজা কী শক্তময় অম্বুজা শালিগ্রামগী  
কুওবু হরানখি। লোয়শঙদগী খানা লাকবি। লুয়োহমদ ডালুক-  
দারনা হরানখি হায়না তাকলবদম্ শক্তমখিঃ কংহমবা ওমখিদে।

কুমিলা পানাগী বুড়ীনচ সব-ডিভিজনগী ময়নাগী ইউনিয়নগী  
হিন্দুখিবু "বিধ ইলগাম" কোবা কাবু অম্বদগী হিন্দু পুয়মক লৈলক  
খাখোজুনা চংকো হায়না ইবা চিঠী অম্বা দিওকবি। লুজানচিবু  
তোবা লেপত্রবদি অম্বু নৌহোননা ফু-চৈবা ইয়াং হৌরকজি হায়নম্  
কিহলকবি। এপ্রিল ১৪ দা কালীঘাটী লাইশঙী মমিগী মোংনাংবট  
পাখীহু পেহোল হৈজিলগা মৈ খাদোকবি। অলীঅম্বদ কোবা

দুপা অমল ময়ন মতী কৈথলদা অমলদা পাওধোকট মহদি লম সিদা  
লৈলিবা হিন্দুশিংসি ফু-চৈহনা তাছোকনি।

মার্চ ১১ দা তোলা পানাগী লালমোহন সব-ডিভিজনগী শ্রী শ্রী  
মদনমোহনগী লাইশঙ লাইশোল সৈশ শকলিঙেদা মীওই ১০০ বোম  
হেনবনা মহুগী মান্দাপ্তা লান্দারকথি। মথোয়না লাইশঙদা চংখিল-  
লকলগা লাইগী শক্তমবু থুগায়রৈখাইবি অমসুং মহুদা লৈরস্বী লাইগী  
মনাইশিংবু ফুস ফুবিবি। দক্তপাড়াগী তোডান তোডানবা লাইশঙশিংদা  
চঙলগা লাইগী শক্তমশিং থুগায়রমবি অমসুং পোং-চৈ লুট তৌরগা  
মৈ খাদোকথি।

মনিকগঞ্জ পানাদা খিউর সব-ডিভিজনগী বড়হিয়া খুলদা চাউ-  
রাকনা চহী ১০০ বোম গুরবা শ্রী শ্রী কালীমাতাগী লাইশঙগী মনিংগী  
লমবু উকিল জিল্লুর অহমদকী মং অমসুং মসজিদ শাবা হৌরকপদগী  
হিন্দুশিংগী লাইনিং লাইশোলদা অপনবা লাকনি হায়বা থমবা কৈ।  
নোরাখালী পানাদা চটখিল সব-ডিভিজনগী মহমদপুর ইউনিয়নগী  
মহুংচনবা কালীহাট কী লাইশঙহু হিন্দুশিংনা মত্তম কুইনা ইরাং  
খোনিবগী থবক তৌরকথি। অহুবু পাঙলশিংনা হায়জিল্লগা নমহুনা  
লাইশঙদা ইরাংগী থবকুদা অপনবা পীরগা মফমহুদা লৈশিববা  
হৌরকথি।

গাজীপুর মিউনিসিপালগী কাউকাল খুলগী লক্ষ্মীগী লাইশঙগী  
শক্তমু মে ২৩ তা থুগায়থি। সিদা মত্তনা লাইগী লুহপসু লৌখি।

ঝিনাইদহ পানাদা সব-ডিভিজনগী কান্ত সাগর। খুলগী মাঠবা-  
ফীদা লমতাগী সংক্রান্তিগী অহিংদা চব্বক পুজা তৌরিঙেদা, মী চবুল  
অমনা লান্দারকথি। লাইপারববু যান্না শাখিনা ফুবিমবি। পুজাগী  
পোং-চৈ থুগায়রমগা পুংনচিংবহু মন্দুনা পুখি। বাকচকরবদসু  
কনাবুসু ফা-পুনবা তৌবিখিদে।

১৪ মার্চ ১৯৭৯ গী অহিংগী পুং ৯ তাবদা গোপালগঞ্জ সহরগী  
সব-ডিভিজনদা নিজরা পূর্বপাড়া কালী লাইশঙদা পাঙলশিংনা লান্দা-  
রকথি অমসুং লাইশঙহু মাংহনখি। উসপুরগী মহাদেবগী লাইশঙগী  
শো ককাইরগা মহাদেবগী খুভমগা লোয়ননা ময়ল যামলবা পোং  
চৈশিং হুয়ানখি।

কুষ্টিয়া পানাগী সহরগী খানাপারাদা ১৭ ডিসেম্বর ১৯৮৮ দা  
জুর্গাগী শক্তম থুগায়থি।



খুলনা পানাগী সদর পাল কৈথেলদা কৈথেলগী পাউল থানা ইরাংপগী ধোরম পাউখোকপগী মাংওইননা লাইগী শক্তমখিং থুগায়খি।

ওক্টোবর ১, ১৯৮৮ দা খুলনা পানাগী মমিংচেলবা খ্রী খ্রী প্রমবানন্দজী মহারাজগী লাইনিংগগী হুর্গাগী শক্তম থুগায়খি।

খুলনাদা হুয়ুয়িয়া সব-ডিভিজনগী মধুগ্রাম খুলগী মসজিদগী ইমামনা পাউখোকদোয়িবা হুর্গাগী কুন্সেহুগী মাংওইননা খুলনাদা লৈবা ইরাংকম লঙশিংদা মুসলমানাংগী লাইশোম হেক হেক শোল্লকপা অমদি লাইগী পাউতাকখিং পারকপা; খুদিংদা ইরাংপগী ধোরম খুদিংমক লেপকদবনি হায়না চিঠী লীরকখি। চিঠীসি ওক্টোবরগী তাং ১৭ জা থুংখি।

ওক্টোবরগী ১৮ চায়োলদা খুলনা পানাগী সহরদা কাংলুপখিংগী ওইবা মীয়ামগী পেন্দবগী খোলাও লাউবা খোংচং অমা চংখি। খোলাওদি—“শকতম লাঙ্কুনা ইরাং খোনিবা য়ারোই, থুগায়য়, পুকমাং মাংহল্ল।”

কুটিয়াদা কুমার খালী সব ডিভিজনগী কালীগঞ্জ কৈথেলদা ইরাংত্রিঙেগী মমাংদা শাহুনা থনা শক্তমহুয়ু থুগায়রমখি।

গাজিপুরদা কালীগঞ্জ কৈথেলগী কালী লাইগগী পুজাগীদমক্তা-শাহুনা থনা শক্তমবু থুগায়খি।

৩০, সেপ্টেম্বরদা সাতক্ষীরাঙ্গা শ্যামনগর সব-ডিভিজনগী নাকীপুর খুলগী হরিভলা লাইশঙদমু ইরাংববগীদমক থনা লাইগী শক্তমবু ইরাংত্রিঙেদা থুগায়খি।

কিরোজপুর পানাদা ভানুয়িয়া সব-ডিভিজনগী কালী লাইগগী ককলাং থুগাইরগা রেলগী লম্বী শেমজিনখি।

বরগুনা পানাগী ফুলঝুরী কৈথেলগী হুর্গাগী শক্তমদা বিজয়া-দশমীগী লুমিত্তা কত্রবা মশাগী লাইমীংদা য়েংবা কাংবশিংহুনা লান্দারকখি। বামনা সব-ডিভিজনগী বুকাবুনিয়া ইউনিয়নগী হুর্গাগী শক্তম ইরাং-ত্রিঙেগী লুমিৎ ২/৩ গী মমাংদা থুগায়খি। তৌইগুয়মুং মসিগীদমক্তা কব্বিগুয়মতা বিজিন হুমজিমবা তৌখিদি।

বঙ্গলাদেশলি কাংলুপ পুয়মকপু অমত্তা ওইনা থনবা লৈবাকনি হায়নৈ। উখঙ খঙহৌদনা গুরজন নোকখোকলকখি। মতোমতা কা মজুংকখি। কিরনময়মু য়াওয়মদে। য়মলৈমা অমতদি খোংজাও মজাঙা কুন্দুনা উইয়মখি। হৌদোংহু খঙহুনা গুরজন লোমদা য়েলকখি।



সুমলৈমহু ভসিদি ধাক্কাধরী লাইশঙদা চহুত্ৰা কবিনো ? হৌহোংসিনা  
 কবিবু খঙগলৌরিবো ? মহাক হিন্দু নতআ ? হিন্দুগী অহুবা  
 অহুত্ৰা অঙোবা যতুনা লামো মাগী অহা অমহুত্ৰা নতবানহুনা মাগী অমিৎ-  
 লিনি। মাগী অমিস্তসু মীমুংদি পোকলগী অও য়াওদববা ? অত  
 ওইবদি মহাকসু পাঙল ওইবলগনি। শোয়দবা অমিৎ অমনিংদবা  
 রাখললোম জৈবা পাঙল ওইবলগনি, করিনা হায়বনু হৌজিকী মতমদা  
 মহাকুা হিন্দু অিৎদা মীমুংলিগী অিৎয়েংমা য়েংবিদি। সুমলৈমহু হৌগৎ-  
 লগা চংখো। ঈমুলি নিংখিমা চাকখুস মৈ হৌজো। সুমলৈমহু  
 খংলবা পাঙলগী চাকখুসদা কুল্লগদগী চংখিবা ওইবনি। মরমদি  
 হৌদোংদা কাঙলুপ লৈতে। কাঙলুপ লৈরিবদি মীওইবতদা। মীওই-  
 বগীদি লাইশঙ—অমজিৎ লৈ। অমজিৎ মাগী সিদ্ধি (খাক) দা  
 অংখা ষ্টেরকপা উখি। অমিৎ হায়কোং চারহললৈ। ওসি ডিসেবরগী  
 ত্যাং ৯ নি। মাগী রাখলদা হৌদোং ওইবলকলগী য়ায়া খৌরাংবা  
 অমা পোকলকখি। মপুসি চুয়া মানা লাইদাখৌনিঅখিদি, লাইশঙদা  
 চংখিদি। লৈবাকুদা মালবা অমাম পুরকলবগী করা হোংনবদা, লম্বীদা  
 কোয়চং চংখি, মীতিন করা পাঙলোকখি, মীয়ামগী পেন্দবা খোঙৎ  
 করা চংখি। মীতিনদা অক কতবা না করা ভাঙখি। লোমগী  
 মরমদা অমখি, শিনমগী মরমদসু অমখি। লৈবাকী খুয়ায়গী  
 শেল-খুমগী কিতম চাউখংলবগী লমদা অমজিৎ অমা অমদি  
 ঈমুং মহুগী য়েংখিনবা অঙলিঅহুদে। অহুবু অহুত্ৰা অমজিৎ ওসি  
 মীয়ায় খুদানবা খিন্দুনা তাকসি—মঠাক হিন্দুনি হায়না। খুস  
 লৈতাহুগী অুপামচাখিমা যাব ‘কারো কারো’ হায়না তামরি।  
 ওসিদি বাবু কারগা কুবিজো, অহুবু কুবি হাংয়েং চংখলনি। পোতহা  
 পেকর লৈবা চংপদা চৈজা নমদোঅখি, মহাক কলগা অজিগী কুতানদগী  
 চুতম লৈবা চংখি। খঙহৌজনা কলাকখা অহুনা লাকলগা মাগী  
 মনমগলদা চেনা ফুধললি অচিলগী চুতল তখিঅখি, লৈহুনা য়েং-  
 লকলদা কুদদল, অহুয়র, বিলায়ত, অতার পুরমকুা লেখুনা লৈবদা  
 খেংলগনি। অখোয়গী অথুত্ৰা পিত্তকলৌবা চৈজু অমহুত্ৰা খৌহুবা  
 খাং পায়রঅখি। কিতমসি অহুবদা অমজিৎ অমিৎ ওইলিঅখি। মাগী  
 অহু চুতলকখি। অহুদি অমজিৎ কিববা অংখা ? অদি অমজিৎ  
 অঙাং অঙে। কমুংদগী হৌগৎলকলগা মাজোল খোরকুনা হৌদোং  
 অহু অমজিৎ। সুমহু কয়াদা চিকখবা ! অকম কুইনদগী সুমজিদি

মী অমতা লৈজবদৌনা ভৌরো। ১৯৭১ দা খুন্দা লৈবা ত্রাপলীগী  
 য়মদগী হুল্লকপদা মকমতুদা অবাং অবাংবা নাপী য়ায়া শোঙলযনি।  
 য়ম পুয়মক পুয়টিক চিকলম্মী। পোং-টৈ অম্মা কাওবা লৈরমদে, মাগী  
 কটিম মাৰ'লনা শাবা, তেলঙ্গা পনবা, কেরোম বোর্ড, শত্রং, লাইব্রিকশিং  
 অমত্তা লৈরমদে। মতমতুদা সুরঞ্জনা অহাংবা য়মতুদা চটবদা পাখংপা  
 অহুঙুয়া ওসিস্ত মাগী মপুন্ধিঃনা পাখংপা পোকলমখি। সুধাময়বু  
 লুমিং চুপ্পা তুমতুদা লৈরত্ৰা? করিঙুয়া প্রেসব (ঈগী খোংভেল)  
 হেনগৎলকুবদি কনানা ডাক্তর কোবিগনি? কৈখেল কাবা, হিদাক লৈবা,  
 থবক শুবা মী-কৌবা, পাও লীবা, অসিনচিংবগী থবক ময়ামসি সুরঞ্জনা  
 কৈদে তৈদসু ভৌখিদি। মহাক ময়মদা নোংমদা ৩ লক নত্ৰবসু ২ রক্তি  
 শোয়দনা চাক চায়। অহিংদা ময়ম ইনজিল্লকই, করিঙুয়দা য়ায়া  
 থেলবসু মাগী মপান্দগী হংবা য়াবা খোঙজাওহু হাংলগা ইমুং চংলকই।  
 শেল থুমগী মথৌ তারগনা কিরনময় নত্ৰগা সুধাময়দগী লৌই। শেল  
 থুম লৌবদসু ইকাইবা পোকই ময়মদি মশাগী চহী ৩৩ সুরবা কাওবদা  
 শেল পোকপা থবক অমত্তা পান্দি। সুধাময়না হায়—“ঐ থবকগী  
 পোংখারবনিনা সুরঞ্জন নং থবক অম্মা ভৌরো।”

“ঐ থবক ইছাংগা অমত্তা ভৌরোই” হায়তুনা মহাক্কা নাহোকই।  
 মপালগী কাদা অনাবা য়েংলগা সুধাময়না ইমুং মনুং পুরি। পাটিগী  
 ওকিস, মধুগী কানটিন, “ঘাতক দলাল নির্মূল কমিটি” অকিস, প্রেস  
 ক্লব নম্বর ৩৩ দা লুমিং চুপ্পা কোয়রুগা চোকথরবা কান্দা সুরঞ্জন  
 অথংবা অহিংদা য়মদা হুল্লকই। টেবলদা চাক থমলম্মী। নোংমনা  
 চায়, নোংমনা চয়া হেন্দুনা তুমথোকই। মতৌ অসুম ভৌনা তপনা  
 তপনা মহাক অমসুং মাগী ইমুং মনুংগা থরা থরা লাপথোকনল্লকখি।  
 অহুবু ওসি অয়ুক কিরনময়না মথুতা চা পুতনা লাকলগা ফমুদা  
 কন্বতুদদি ওসিস্ত অসিঙুয়া কান্জবা, ইকায়গনবা, মথৌ মশক থঙত্ৰবা  
 মচাপ্পাদা মপা-মমানা থাজবা লৈরি হায়বত্ৰ উংলিবা মালি।  
 মানা ইমুং মনুংগী করি ভৌথরা? মতম অমদা নুড়াইবা লৈজবদা  
 সুধাময় ওসিদি চাক-ইনশাং নীংখিনা চাবা কংলকত্ৰে। অঙাং ওই-  
 রিঙৈদা সুরঞ্জনা মনিং তয়া লীজ-লীথক ভৌহনবত্ৰ নীংখিলুগা পেঙৈ।  
 মাখোন চাদবগী টৈ চারিবনি। অহুবু অঙাং ওইরিঙৈগী মতৌঙুয়া  
 মানা কিরনময়দা গিলাস থনবা শজোম, শজোম অকথা, শজোম মপাল  
 হুংখিলগী চারাদা ওা চাবা, ঘীদা হৌবা তল চাবা পুয়মক পান্দা

হাসিকবদ। সুধাময়না বাবু সীতারা ওয়থিগত্রা? অতোয়া রা অমন।  
পেছোকথা অমসুং লুঙাইথোকপা নন্তনা মগী অপা বা কবিসু লৈরমজে  
মানা পামজদরা হায়বব সুধাময়নি মরমদি মহাকী চহী লেকা ওউবা  
মহাশিমনা অমোবা কুরিং কোঙ্গাও লৈনৈ অহুবু মগীক মন্তা সুধাময়না  
আইনষ্টান, নিউটন গেলিলিয়োগী পুলি রাবী, ফ্রান্সী লাল-  
হোবগী রাবী, ২৩বা পৃথিবীগী লাজাওগী রাবী, গোরবী টোলস্তায়  
অসিনচিংবগী লাইরিকশিং লৈহুনা পুরকবি। সুধাময়না মগী মগাবু  
মী অমা ওইহুগিলম্মী। ওসি অমুক কাংলুপ খায়দবা হৌদোংহু  
খিঙ্গ-খিঙ্গা মঙেন্দা মহাক মশামক মী অমা হায়বব ওইহুবা হায়বা রাহং  
অমা হুজরকবি? মঙেন্দা করিসু কাংলুপ লৈরমদে। পেছোকপা  
নন্তনা মঙেন্দা মিহোবা লৈরমজে। মশাগী কান্নবদগী মগী কান্নবদা  
হেন্না মরু ওইনা থমলক্রে। অসিবু মী ওইহুগিল হায়রসিরা! গুরজন  
পুক্রিং ইতিং ভিঃনা মাদোললা হনগং হন্দা চন্তুনা লৈরমখি। সুধাময়  
খবর অমা পারমখি। মচাঙ্গুপাবু হেক উবমন্তদা কোয়কখি, “গুরজন,  
জাবিবা?”

“তাকপিশি! কাংলোল মচৈ পায়রগা লৈপখিয়ম্মী।

“ভোশী অমসুং অডবানীগা লোয়ননা লুচিংবা ৮ কাথে, তাজিবা?  
মকমন্তদা মী ৪০০ হেন্না শিথে। ইউ: সী: গী কল্যান সিংহসু তারঙ্গনি।  
আমেরিকা অমদি পৃথিবী পুথদা বাবরী মসজিদ খুদেকখিবগী পেন্দবা  
কোংদোরকখি। ভেলাদা ক ফয়ু থমজে। কাংলুপ মশেলগী মরন্তা  
অকবা রাখল খম্ববগীকমন্তা বি: এন: সী:, অরামী লীগকা লোয়ননা  
অতৈ কাংবু কয়ান্সু জেচেলমিদা রাওরকলে। মখোয়না শন্দোকু  
মরোজ কয়া কোংদোকনক্রে!” সুধাময়গী মিং নহাওদা হৌদোংগুম্মা  
লংখেলকলম্মী।

“তশেনা খংন চৈনরিবসি মখোয়না লাইনীংনি হায়না খংনরিবনি  
হায়বা চুপ্তা? মখোয়গী অশোকী মঙদি লুট তৌবনি। অম অহাও  
য়োনরা দুকান লুট তৌরিবহুবু এলি যেন তাজে। অখুম অহাও  
পাথগীয়া? সন্না যোনকম লুট তৌরিবহুনা সন্না মিহোবগী ফন্তবা  
লমহেনবকিগী কাংবুনা পুয়মকসি চংবরি। তশেনা লিদদি কাংলুপ-  
শিংগী মরন্তা পুকেচল ভিন্নদরা কবিসু লৈরমদে। শাস্তিগী খোঙচং  
অচক চংলিবশিংহু মন্তদা শোয়দনা কবিসু অমদি কোকহনবা  
ওয়হুবা ওউগনি হায়না খলি। ১৯৯০ দা ইরকাননা লৈখা তাবিবহুসু

সিন্ধুগীনি। খণ্ডজিহ্ন, ইন্দ্রাদনা হিন্দুশিখা। অমাং অতা হনজিনবনি  
(ক্ষেতিপূরন) হায়খিবহ পীখত্র ?”

“পাবুং, খণ্ডজিহ্ন ?”

“কনানা খণ্ডজি ! হোজিকী মতমদা করি অমস্তা নীংখিবিজত্র ?  
বিদারাবাদকী মীহাংকী মরাল লৈবশিংহু খৌরী য়াংহনুনা হাংকনি,  
খণ্ডলত্রা ?”

লৈবাকসিদনু হিন্দুশিখা অচুয়া ঝায়েল কংহরি হারবা সুধামরনা  
খণ্ডহননিংবা পামলমখি হারবা গুরজয়না খণ্ডলমখি। ব্রাহ্মণবাড়িরাগী  
নিদারাবাদ খুলগী বিরজাবাসা দেবনাথ অমসুং মহাকী মচা নিয়তি-  
বাসা, সুভাষ দেবনাথ, দ্বিজভীবালা, সুধন দেবনাথ অমসুং গুরজয়ন  
দেবনাথপু খোপাজুগী খোংবান্দা পুরগা হায়ে ককনবা খাঙনা  
ককখিহুয়া। অহুগী তুংদা ত্রম অমদা হাপচিল্লা গুরু অমসুং থুম  
চারশিল্লা মথুম খুমজিহ্ননা খোপাজুগী খোংবান্দা খাদরকখি।  
মথুগী হুমিজা ত্রমহু ইশিখা খাঙবলকখি। বিরজাগী মপুরোইবা  
শাংক দেবনাথকী ত্রম একর ৩৪ মুনলবা অমসুং শাংক হাপগী  
মশাগী মরাল নাহোকপা য়ানবা মীহাংখি হাংখিবনি। মীহাংতুগী  
মীহাংপা ত্রাজুল উললাহ অমসুং চোরা বাদশাহবু সুপ্রিম  
কোটনা খৌখি য়ানুনা হাংননবা য়াং খোকখি। খৌদোকসি  
খোকখিবা খা ৪ গুত্রা। লমসিদা হিন্দুশিখা য়ায়া অচুয়া ঝায়েল  
কংলি হায়না খনবা মখৌ তাই। লৈবাকসিদা হিন্দু পাওল কাংলুপকী  
চুপা মায়না ইকায় খুয়বা কংডি। হিন্দু লৈবাক অসিনী অনিঙবা  
লৈবাকমচাখিখনি।

“উরাং নহাক মীয়াংগী অকবা খাখলগী খোঙচংতা য়াওকত্র ?  
মীয়াংগী খোঙচতু মী করা য়াংগে ?

“খণ্ডদেবো”

“মীয়াংহু নতনা অতৈ কাংলুপসু লখীনা পুনুনা লৈবখী।  
অত্রা ?”

“খণ্ডদে”

“সুয়কারনদি শোয়দজা খানানা ডাক খেলহলমজনে ?”

“খণ্ডদে”

“খাংখৌ কৈখেলগী লমকা নাকল অমদগী নাকল অমা কাঙবা  
খান লেপলখী। নং উত্রা ?”

‘উদে’!

‘হিন্দুসিংনা দুকানসু হাঙি!’

‘খঙদে!’

‘ভোলাগী কিতম য়ায়া কত্রিত্রা? শুরজন, কিতম তশেংনা য়ায়া কত্রিত্রা? নজ্জগা মসিগী মরমদা য়ায়া খন্ন-নৈমরিত্রা?’

‘খঙদে’!

‘তশেংনা গৌতমবু কাংলুপকী মুংশিনদবগীদমক ফু-চৈখিবনি অঙাংহু গঙাকাসু থকই হায়মৈ চুমত্রা?’

‘খঙদে’

শুরজনগী মপুকিং মুংনাংবগী মতৌহুদা সুধাময়গী মপুকিংদা চিংনবা হেবগৎলবখি। মানা পাওজেল চেগী চেনাহু অমুক হুন্ন হা নোকলগা য়েংলমখি। অশোকপা খোঞ্জেলদা হায়বকখি। ‘হন্দক মরক নংনা পাওজেলচে অমদি চেকোঙশিং পাজ্বা নক্তা?’

‘পাওজেলচে অমদি চেকোঙশিং পাকবগা কান্নবা করিবু কজনি?’

‘মায়কৈ মরিমক্তা মখল কয়গী অখিঙবগী অখিঙবা মক্তা। খানানা কোয়শিলিবহু বমখায়রগা মীয়ায়া লাইশঙদা চঙবা ওয়গী খৌনা লৈগজনে?’

‘লাইশঙনা করি তৌগনি? অহল মতম ওটবকলবা মতমদা লাই খুন্মনিংবগী অপায়া লৈরিত্রা? করিওয়দা লাইশঙশিং উফুল ওনত্রবদি অদোমগী খুদোং চাদবা লৈবিখিগদৌরিত্রা? লাইশঙ হেক লৈরিবমথৈ থুগায়ত্রবদি এদি হরাওগনি?’

সুধাময় মণাতু কিংগৎলক্স্মী। শুরজননা খঙনা খঙনা চমজত্রবা মপাবু অরাবা চৈনাকংহল্লে। অহুক কুইবদা পাঙলশিংবু মরুপ-মপাং ওইনা খন্দুনা লৈজরদগী সুধাময়না কান্নবা করি লৈরি। শুরজনসু করি কান্নবা কংলি! পুয়মকনা মখোয়বুদি ‘হিন্দু’ হায়না খঙনৈ। পুলিচুয়া মীওইবগী মওং অমসুং মীওইবগী মরমদা নৈমহুনা পুলিচুয়া লাট খাজদনা লৈরকপগী ইমুংসিদা করি কংলি। য়মদসু হুঙ খাজিলকখি, য়হুদসু কিহুনা তুমিন লৈবা তাখি মরমদি কাংলুপ মশেল মুংশিনদবগী মৈরিহু কিবদগী খাঙবা তায়। ওসিসু শুরজননা মানা ক্লাস VII তমলিঙৈদা হাকতা মহাকা তমিলবা কারুকনা মাবু তোঙান্না কোখোকলগা হায়খিবহু নিংশিংলি, ‘এ ওসি য়মদগী য়ায়া হাঙবা অচা-অথক পুরকই। কনাদসু পুরোই। এ অমসুং মং এখোয় ম নে।’

মুম্বকী সিদ্ধিদা কমলগা চাশি। যাত্রা?" গুরুজন অত্নক হাক্রা চাক  
লামলুব! মংলমদে অত্নবু মানা কারুকনা হায়বহুদা হাদবা। তৌখিরমদে।  
টিকিন বোজ্জতু পুরগা। কারুক মুম্বকী কারকখি। মাগী মতুংদা  
গুরুজনা ইম্বখি। কারুকনা টিকিন বোজ্জ হাংদোকলগা গুরুজনদা অতাউবা  
অমা গীরম্মী। অনিমক হারী শারহুনা অতাওবহু চামিনরম্মী।  
গুরুজনা খনখি মাগী মমানু যুবীগী লহু যান্না শাবা হৈ। মোংমদি  
পুরকগা কারুকনা পিজগে। কারুকনা মানা হায়খি, "মসি কনানা  
খোংবগে, নংগী ইমানা খোংত্রা? এগী ইমানা খোংবসু নোংমা পুরকগা  
নংবু পীজগনি।" শোমদা চাবা লোয়রবা মতুংদা কারুকনা যান্না  
হরাওনা লাওরকখি 'ছুংঙাইবো'! মহাক কৈনোমা খলহুনা কারুকনা  
মখাদা চেহুখিরম্মী। মখা কুম্বরগা ক্রাসকী অতাং পুরমন্তা মহাক্রা  
গুরুজনা শলশা চারে হায়না তাকখোকখি। পুরমন্তা গুরুজনবু কোয়-  
শিলগা রা-রা লাওনা লকনহুনা চোংলমখি। কনানা মঙোন্দা  
খুজ্জগীনা চপম্মী, কনানা মকোজ্জা খুপান্তনা খারম্মী। কনানা ফুরিং  
পায়হুনা চিংলম্মী। কনানা খোংগ্রাও চিংখোকদগী তৌরমখি। কনানা  
মরৈ তিংখোক তিংখোকলগা ছুংঙাইতবা কোংদোকলম্মী। কনানা  
হরাওহুনা খোংত্রাওদা যৈরগা হারৌ কারগা খাজিলম্মী। গুরুজননা  
ইকাউমনহুনা মখায় লুকখরগা মমিত্তগী মগী শিহুরম্মী। মঙোন্দা  
শনশা চারুবগী ইকাইবা খোয়না পোকখিদে। ইকাইরিবদি মীয়ায়  
মাব কোয়শিলগা শা-ঙাদা লকনবদোনা খোজোয়নবা অত্নগীনি।  
মহাক মশান্না মশাবু ময়ামদগী তোঙালবা ওইবা খঞ্জরমখি। মহাক  
মীয়ামশিংহুদগী তোঙাল্লা লৈবঙয়া তৌরম্মী। মরুপ পুরমন্তা অমতা  
ওইবা মীওউ কাংবু ওইথে অত্নগা মানা মখোয়দগী তোঙাল্লা।  
ময়ুমদা হল্লকলগা গুরুজন হীক-হীক কপখি। সুধাময়দা হায়জখি,  
"মখোয়না এবু লোমম তৌহুনা শনশা পীজখি।"

তাবদা সুধাময়না নোকগা হায়রকখি, "অত্নগীবু কৈদৌবগী কপ-  
কদৌরিবা? শনশাদি যান্না কবা চিজাকনি। নং য়েংউ, ইয়েং ঐ  
কৈখেলদগী লৈরগা পুরকে।"

মখংগী মুমিত্তা তশেংনা সুধাময়না শনশা লৈরগা পুরকনি।  
কিরনময়নসু মছ খোংখি। ইয়াই হেক লায়না খোংলমখি। খেলবা  
আং 'কাওবদা সুধাময়না মাবু অত্নগুয়া কওবা চেনবীশিংহুগী কামবা।



যোয়না লৈকে কায়না খেয়লনখি। জাচৌ অচৌনা মইহৈ হৈবশিং  
অসিগুয়া শনৌকপসি য়ারমদে। অহুগী শক্কনংনা শাশি হায়া হাওই  
হায়নহুম হায়রু। মসি তাওরসু য়াত্রা, জ্বরজনগী অধ্যঃ ওইবগী মযুক  
মজুগী ইকাইবা, জকিব অমদি শাওনিবা লোয়না মাওথে। উমুঃদগী  
ওজাদি সুধাময়নি। জ্বরজনগী মাগী মপাদি, হেলোক-খোইদোকপা  
মী অমুঃদগী খল্লম্মী। অহুক অচুয়া চংপা, অহুক চমবা, অহুক হকচাং  
শনবগী খনবা, অরেমরা রাখল চেনরা অমসুঃ লুংখিবা, অহুক কাংলুপ  
কাংলুপ নাইববু য়াদবা মী হিবদা রাববনি!

জ্বরজনগী চেফোংহু মখুংনা ফাওবা শোকখিরমদে। তপনা তপনা  
সুধাময়গী কাদগী মপাল ধোকখিরম্মী। মহাক চেফোংহু য়েঃতুনা  
লৈবা পামলমদে। কাংলুপ মশেল খংনবগী মাংয়োক্তা ইবা অইহৈ  
অশিংগী আইবহু পারে, শান্তিগী খোঙচংকী কোটোশিং উরে। মসিদগী  
মাগী মপুক্রিংদা মথক ধোংবনিংদা খাজবগী ফজরবা ঈচেল চেজগনি  
মহু জ্বরজনগী শুকপাম পামলমদে। মসিগী মউক্তা মানা হৌদোংহু  
খিরমখি—“কাংলুপ নাইদবা হৌদোং।” হৌদোংগীদি কাংলুপ নাইদে,  
ফুকপ লৈতে, হেংনা মহাকসু হৌদোং অমুঃমলমলবদিকৌ!

ভুমিৎ কয়ানিমুকী মতুংদা সুধাময় কেম্পতগী হলকখি, ভুমিৎ  
তবেংনিগী মতুংদরা? নজগা তরুকনিদরা? মহাক য়ায়া খৌরাংলম্মী।  
কয়াম খৌরাংবগে হায়ববু মখোং অগুং পুনশিল্পগ। মিৎসু থুমজিল্লবদল্ল  
খরো খরো ওল্লম্মী। করিগুয়া ওমবহদা চকুপা খেংননবা হায়তুনা।  
অইবু কেম্প মতুংদদি কৈদগী চফু ফংগলগে। অধ্যঃমক্তদা ত্রজপুল  
চেজলম্মী অহুনা চফু খসুগী মখৌ ভারমদে। সুধাময়গী মইহু থক থক  
কংবদা উত্তুল্লমলৈ। মহাক্সা ‘ঈশিং-ঈশিং’ হায়না নাহেরকপদা সিকাই-  
শিংনা অঙকপা মতুংগী খোজেলদা মোকলম্মী। নোংমদি মখোয়ল্ল  
ঈশিং শোয়দনা লী। সুধাময়গী মমিত্তা পুল্লিবহু লৌখোকলগা মাযু  
য়েঃহল য়েঃহলগা খুজাটী অমদা মপাল ধোকচিল্লম্মী। খুজাইদগী  
ইকী ঈশিংহু সুধাময়গী মমিত্তা হৈগে, ভৌবদা সুধাময়না তুকচনা  
মমায় লৈখোক্তুনা খাওখি। অহুবু সিকাই অমনা নমতুনা মাগী মখা  
কাভোলম্মী অহুগা অতোয়া সিকাই অমনা ইকী ঈশিংহু মহাকী  
মচিন্দা হৈজিল্লম্মী। মসি উবদা কেম্পকী অতৈ সিকাইশিংতুনা  
খাকনা খাকনা নোকলুমখি। থুমহী চেজবা অশাবা ঈশিংহু মাগী



মথরাট্রি তাপনা তাপনা চওখিরম্মী অমসুং মহাকনা লাইনা মাগীদমজ্জা  
হু নিজরম্মী। মথোয়না মাবু শিলিংদা য়াঙ্গগা ফুবিধি। ফুনা ফুনা  
মথোয়না মাবু পাঙল ওলবা হায়রমবি। এলেক্ত হোলীগী কটমত্তা  
অমুবা নহা কুজ্জা কিস্তেবু মাগী চমিং 'নোরী' কোম্বগীদমজ্জা শগোল  
শাজেন মনমগন্দা ফুরকপদা মহাক্কা মাগী মমিং কুজ্জা কিস্তেনি হায়-  
বদোনা সুধাময়না পাঙল ওলবা পামদে হায়রকপদা মথোয়না হায়রকখি  
নশানা পাঙল ওলবা পামজ্জবদি য়েঙে, এথোয়না পাঙল ওলহলবনি।  
আসি হায়রগা নোংমা মাগী লুগী হায়রগংলগা থাঙনা মাগী অধিকম  
ককলম্মী। অহুগা হকী ঈশিং পীথকখিবা হুমিত্তা নোকখিবা অহুগুয়া  
হুমিত্তুদসু য়াম্মা অঙকপা শোজ্জেলদা নোকলমবি। তশেংনা সুধাময়  
মতমজ্জদা মাগী চৈনাহু কাওখিদে। মজ্জদগী হিংনা হনগনি হায়রা  
কাওবা মথোয়না খনখিদে। মাগী মমাংদা ফাখিবা অতৈ হিন্দুশিংহু  
মশানা পাঙল ওলজবগে হায়না পাঙলগী লাইশোন শোনবা য়ারব-  
শিংহুসু হিংখিদে। সুধাময়বু হৌবদগী পাঙল ওলহনবগী মৌংগিদা  
মাবু হিংনা থমবিহুনি। অহুমনা হিংলকলবা তুংদা মাগী নালিতা-  
বাডীদা চেনরগী খোরাং শেম শায়ম্মী।

ডাক বঙ্গলাগী মমাংগী চুড়ীদা তাহুনা লৈরিবা হকচাংহুনা মশাদা  
চৈনা কাওরকপা মতমজ্জদি মশাদগী ঈ চেহুরম্মী। অহুবু মথরায়দি  
হিংলমবি। অতেকপা মথোং অমসুং থবাকী শরু জুদাংদা ডাইরবা  
মশাহুনা মওং অমা তৌহুনা ব্রকপলাগী য়মদা থুংলখি, বজ্জবদা  
ওলিসু মশাদা মতু চুঙলকখি। তশেংনা মাগী থংমোয়লুংগী খোনাং  
মাবু হৌজিকু কাওবা লোংখিবি। হুমিত্তু মহাক কিরনময়গী মন ক  
মৌরগা মচিল কাওথোকপা ওমলমবিদে। মাবু অহুগুয়া মিতমজ্জদা  
উবদা কিরনময় মশা থক-থক নিকলমবি। কিরনময়না মাবু মপুং  
শমলগা য়ম-কৈ থাদোকলমলগা হি তৌংহুনা ব্রকপল লান্না লাকলমখি।  
লোংহননা করিসু থাঙজ্জিবা অডাং অনি য়াঙরমখি, অহুনা ডাইহাক  
লৈতনা কপলমখি। কিরনময় হুমিত্তুদি কপপা শঙলদে। মাগী  
মপু পুন্নমক মথমোয়দা ফুজ্জিবি। ফৈজ্জগী মমানা ডাইহাক লৈতনা  
মডোন্দা হায়রকখি—“মৌলরীনা কোরি। লাইশোল খোজ্জগা পাঙল  
ওলো। মায়াগী মপাবুবুসু থেখি।” অহু কাওবদা কিরনময় কপ-  
লমদে। মানা মশাগী অহোনবা চৈনাহু মশানা অহুম থাওজরম্মী  
ইমুগী মী থুন্নমক তুন্নলবা মতমজ্জা মহাক্কা কিজ্জি শেংলগা সুধাময়গী

অশোকপত্র পুস্পী। অহুদা কাওবা মহাক কপলকি। খুল পুস্পক  
“অন্ন বঙ্গলা” ওইবগী হুয়াওনরকপ। মতমদত্ত মহাক কপলকি।  
যুগলোন্নবসিংবু খৌওইরুবা তৌদনা মহাক। সুধাময়গী মথবাক। মমায়  
য়েশিলগা মাগী কুমহুনা লৈরিবা অহাবগী পিরাংশিংছ হিক হিক লাউনা  
অহাংগী মতৌগুয়া শিন্ধুনা কপলকি।

হৌজিকমক্তদা কিয়নময়রোমদা য়েংলুবদা সুধাময়গী খন্ডোয়দা  
১৯৭১ গী মতৌগুয়া মমিত্তা ঈরা চেল্লকপঙম তৌরকি। নোংমদি  
মহাক। ইখঙ খঙহৌদনা মাগী পিরাং কোকখিগনি মুমিত্তদা মাগী  
খাউবদা রাববা অরাবগী মৈখুশিংসু মছমদোকখিগনি। অমংবা  
নোংগুম মাগী খন্ডোয়দা অরাব। চৈখেশিংছ ওমশিন্দুনা খমখি।  
নোংমা নোংজুগুয়া পুস্পক মপান খোকলকখিগনি। কৈদৌঙে “অন্ন  
বঙ্গলা” গুয়া নীংতম্বগী পাওজেলত মাগী নাকোংদা তারখিনি। করম্বা  
মতমদা মঙোন্কা মপুরোইবা লৈবগী মোইবুঃ খুজি অমদি লাইবকী  
শিন্দু নমনবগী পাও দীৱকনি, কৈজোম নিংখিনা শেংপা ওমজগনি,  
অহুগা করম্বা মতমদনা কুমশিং ১৯৭১ গী গুয়া মীংখা নিংখিনা হোমবা  
ওমজদ্রবা অমম্বা অহিংসি হৌখিগদগে ? হৌজিক সুধাময়গী মনাক্তা  
অনাবা অমম্বাসু লাকখিত্তে। নোং-লুশিং কনা শিংপা মুমিত্তা কাওবা  
অনাবা য়ামজবদা ৬/৭ তি মরাকপনি। মুমিং চুয়া সুধাময় যুদদা  
কমহুনা লৈবা হৈনরমদে। ঙাইহাক ঙাইহাক লৈরগা মীয়ামগী  
খৌঙচং অমমম হেক লাকই,—“বোলাওনা পুস্পকগী অখৌইবা  
হে অন্ন ইবুঙো ! হিন্দু হিংনিংলবদি লমদমশি খাছনা চংখো।”  
করিগুয়া ভাঞ্জা অমদা মশাগী লাইনীংদমক খাজহুনা লুপচবা কাংবু-  
শিংনা যুদদা বোম লঙশিল্লকপা য়াই, মৈ থারকপা য়াই, যুম লুট  
তৌরকপা য়াই, ইমুংগী মী অমবু হেক্তা হাংলবসু য়াই। হিন্দুশিং  
লৈবাকসি খাছনা চংলগজা ? কুমজা ১৯৯০ গী মতুংদা হিন্দু হায়কেং  
য়ায়া লৈবাক খাদোক্তুনা চংখো হায়বা সুধাময়না খঙতি। নোং মীকোক  
খিবদা হিন্দু—পাঙল ভোঙান ভোঙালনা মশীং খীদে। করিগুয়া  
খীৱকলবদি হিন্দু কয়ান্না লৈবাক খাখোকত্রবপে হায়বছ বঙলমগদব ।  
লাইৱিকখিং থরবা খারাহ উফুলনা শিক খঙম্বী। সুধাময়না উফুলছ  
মচিরা কামহুনা শেংদোকলমখি। সিনবু উফুল কন্ডোকপা ওই হায়ত্রা।  
মশাগী ফুরিংনা উফুলছ ডকখোকলহুনা মাগী মিংয়েংছ কঙ্গা  
লৈবাকী লরকারগী মীকোক খিবগী চেকোঙদা যুস্কম ওইবগা কোংবা

“মীশিং খীনা চাইগী লাইরিক” তা তারমই, ১৯৮৬ কী লাইরিকনি। ১৯৭৪ অবদি ১৯৮৭কী মশিং খীনা সিদা রাঙরি। ১৯৭৪ দা চীং লম্বুউকা চটটগ্রামগী অপুনবঃ মীশিং শুপ্লগী ৫,৮০,০০০ ওইরমই, অতুগা লম্বুউকা পাঙলগী অপুনবনা ৯৬,০০০ ১৯৮১ দা ১,৮৮,০০০ দা হেনগংলকি। অতুগা হিন্দুশিংগী মশিংনা কুমশিং ১৯৭৪ দা ৫০,০০০ ওইরমই ১৯৮১ দা ৬৬,০০০ হেনগংলকি। হায়বদি পাঙলগী মশিং চাদা ৯৫.৮৩% অতুগা হিন্দুনা ৯৪.৫৩% ওইরমই। কুমিলাদা ১৯৭৪ দা পাঙলগী মশিং ৫২,৫০,০০০ ওইরমই ১৯৮১ দা ৬০,০০,০০০ ওইরমই অতুগা হিন্দুশিংগী মশিংনা ৫,৮৪,০০০ ওইরমই ১৯৮১ দা ৫,৬৫,০০০ দতা হেনগংলকি। পাঙলশিংগী হেনগংলগী চাংনা ২.১৬% অতুগা হিন্দুশিং অধোবনা ০.১৮% তনি। কবীদপুরগী মীশিংনা ১৯৭৭ দগী ১৯৮১ গী মরজা হেনগংলকপা ১৭.৩৪% নি। মসিদা পাঙলগী হেনগংলকপা মশিংনা লাখ ৩১ দগী ১৯৮১ দা ৩৮,৫২,০০০ ওইরমই। মথোয়গী হেনগংলকপা চাংনা ২৪.২৬% নি। অতুগা হিন্দুশিংগী মশিংনা ১৯৭৯ দা ৯,৪৪,০০০ ওইরি অতুগা ১৯৮৯ দনা, ৮, ৯৪,০০০ ওইরমই। পারনা পানাগী মীশিংনা ১৯৭৪ দগী ১৯৮১ গী মরজা ২১.৬৩% হেনগংলকি। ১৯৭৪ দা ২৫, ৪৬,০০০ দা পাঙল ওইরি। ১৯৮১ দা সিদগী মশিং হেনগংলকপা ৩১,৬৭,০০০ ওইরমই। হেনগংলকপা চাংদি ২৪.৩৯% নি। অতুগা অমরোমদা হিন্দুশিংগী মীশিংনা ২,৬০,০০০ ওইরমই ১৯৮১ দা ২,৫১, ০০০ তা ওইরমই। রাজমহী পানাদনা মীশিং হেনগংলগী চাং ২৩. ৭৮% নি। পাঙলশিংগী হেনগংলকপা ২৭.২০% ওইরমই। ১৯৭৪ দা হিন্দু ৫,৫৮,০০০ ওইরমই ১৯৮১ দা ৫,০৩,০০০ তা ওইরমই। মীকোক খীবগী লাইরিকী চেনা ১২২ দা সুখামরনা কুপনা তুহনা তাকলম্বঅমা বেংকি, ১৯৭৪ দা অপুনবঃ মীশিংগী চাদা ১৩.৫০ দি হিন্দু ওইরমই। ১৯৮১ গী মীশিংদনা চাদা ১২.১ হিন্দু ওইরমই। অতু ওইরিবদি অরোংগী হিন্দুশিংগী কদায়দা চংগে? সুখামরনা ফুরিংকী পানোমদনা আনোকা মিশেল শেংদোকি। অতুদি মথোয় চংগবা জাংলা? কৈগী চংকদৌরিব? চংলগীনা মথোয়দা অরোবা কোক্লম? লৈবা কসিদা লুম লৈরগা লাহা তোমবা ওইখোকত্রবা জাংলা? অতুদগী চেনগ্রিবা হিন্দুশিংগী সুখামরনা “মীকিখী” হায়না খীনা চেনিবেগী অপাংগা পোকলকি।

মশা করা মুণ্ডাইরমদে। মীকোক খীমগী লাইরিফু মথুংনা  
হেক পায়রুদগী মাগী য়েংখংবা মথুতু খরা চোকখরমই। লাইরিফু  
খারাদা খমলহুনা মহাক্কা মাগী মথুতু হারগুয়া মপাজল লৈত্রে হারবা  
খঙলমখি। মানা কিরনময়বু কৌরমখি। অদুদসু মাগী ময়েতু খরা  
লুমনা কুজিনবগুম তৌবদৌনা তৌরমখি। তৌখোক ওইখোকবা  
কৈ অশাবগী মতৌগুয়া মাগী মশাদা য়ায়া কমা চিংববা অমা  
কাওরকখি। য়ায়া লুবা চিংববনি। চংনা চংনা মাগী য়েংখংবা  
মখেংহু হাঙগী পাজল যৌরক্তে। কৌরমখি। “কিরন! ও কিরন!”

কিরনময় চাকখুমদা হরায় ফুংলমই। তুমিমা লাকলগা মমাঙদা  
লেপলমখি। সুধাময়না মাগী মথুং য়েতুনা মঙোনলোমদা তিংখোরকপা  
পামলমখি অতুব মাগী মথুতু কোনশিলগা তুখখিরমই—“কিরন, এবু  
কনুদা অমুক্তা হিপহল্লবা।”

করি তৌরবনো হারবা কিরনময় মেন তারমখিদে। করিগী  
মহাক্কা নিংশা ফুয়না হোল্লিবনো। মাগী খোজেলনা করিগী ময়েক  
শেংলমজিবনো? মহাক্কা সুধাময়বু তুমকম কাদা হিপহল্লমই। —“করি  
তৌরবগে নংব?”

“সুজেন কদায়দা লৈ?”

“হৌজিকরাইদা খোকখি। এনা থিংবনিহবু য়াখিদে।”

“কিরন এই হকচাং মুণ্ডাইতে। খরা য়েংউ।”

“নংগী খোজেলহুনা করিগী শেংজিবনো? করি তৌরবগে?”

“য়েংখংবা খুৎসি। মপাজল লৈত্রে। য়েংকৌ খোংদসু লৈত্রে।

এবু কিরনময় “পঙখবা” হারবহ ওইরত্কা?

কিরনময়না সুধাময়গী মপাখোম অনিত্ত তাপ হেক পায়রমই—  
“নন্তে অতুমনা হারবিগন! চোকখমন্দুনা অসুম তৌবা ওইরিনি।  
অহিংচুপা তুমদবহুনা ওইরিনি। মতমচানা চাখকপসু তৌদেদো।”  
সুধাময় মখেং মথুং কাওরমই। মশা পুয়া রাবগী চেনা কাও-  
রমখি। মানা হারবকখি। “য়েংউ কিরন! এসি গিরবনি। অসুয়া  
এবু করিগী তৌরজিবনো?”

“কনা কৌশিগে? হরিদেব বাবুব অমুক্তং কৌশিরা?”

সুধাময়না কিরনময়গী মথুং কমা পায়শিলগা—“কৈদসু চংখিহু,  
এগী মাংদগী হৌগংখিহু, কিরন! য়ায়া কদায় লৈ।”

“মহাক্কা নহাল পাকলগী ময়ুমদা চংখিবদগী অমুক হল্লকত্রে।”

“ইচামুপাদি কৈ চংগে কিরন, ইচামুপাবু?”

“করিনো অভাওবদোনা ঙাঙবিরিবিসিবু?”

“কিরন, ধোঙ-ধোংনাঙ হাংদোকউ”।

“করিনী ধোঙ-ধোংনাঙ হাংগদোবিবা?”

“ঐ মঙাল খরা চঙহরিঙি। নুংবিসু।”

“হরিপদ বাবুবু কৌকথিগে! তুমিগা পোংখাবিরম্মু।”

“হিন্দু পুন্নমক মাগী মাগী ময়ুম খাহনা চেগ্গে। মাগীদা নংনা চংলুবদা কনামু উনবরোই। মায়া কৌককউ।”

“কনাদা পাউ লিখিগনি, কনামু লৈত্তমা।”

অসিগী তুদা সুধাময় তপনা তপনা মুকুম মুকুম শোল্লহুনা হার-  
নকথি, মহাক মেন তাখিদে। কিরনময় কিবনা নিকলমই। যুম-  
লোল্লবশিংনু মহাকুা লাঙতুনা কোঁগজা? মত্তম কুটনদগী নকুা লৈমিন্নরকুবা  
যুমলোল্লবশিংহুবু? খঙহৌদনা তুনি লৈগে। লাকদবা যুংকোংব কনা-  
নো? হৈদয়, গৌতম নজ্জগা শকীক সাত্বেকী যুমদগী কনাবু! কিরনময়  
তোকম খঙলমথিগে। হরায় ফুংপগী মনমনা ইমুংহু পুমথন খনলমই।

ওসি গুরজ্ঞন কদোম চংকদগে মেক তারমদে। বেলালগী ময়ুমদা  
চংলগে, মপুন্নিংদা চংন-চংনা খনলকথি। কাকরাইল লাস্থোকলগা য়েং-  
লোমদা য়েংবদা উরে, ‘জলখাবার’ কোঁবা ছকান্দু তোকলমই। ছকানগী  
মেজ-চৌকি লখীদা পুখোকুগা মৈ থারমই, মত্গী উত্তু পৈত্তনা লৈরমই।  
য়েংবা যাবাথে গুরজ্ঞনা য়েংলমথি। চমেলীবাগতা পুলকীসু ময়ুম লৈ।  
খঙহৌদনা গুরজ্ঞনা মাগী রাখল হোংদোকখ। মহাক পুলককি ময়ুম  
চংলগে লেপগে। রিক্সাহু ওই খংবা কখীদা চংনবা হাংবমথি।  
পুলক ভাবাদা যুমজাও অমা লৌরগা লৈবনি। এন: ভী: ও: দা  
খবক তৌবনি। মাগা উন্নদবা মত্তম শাংকলে। মহাক ভোরনা  
বেলালগী ময়ুমদা লেকপা চংলমই মত্গ পুলককী ময়ুমগী হেক মমাংদা  
লৈ। অহুবু কলেজগী মকুগুনা পুলকপু উননবগী বুদোংচাৰা কংলম-  
থিদে।

কালিং বেল খিলমই ইমুদগী পাউখুমতা লাকখিদে।  
গুরজ্ঞন: হুয়া হুয়া ‘বেল’ খিলমই। ইমুদগী হুয়া তুমা খোজেল  
অমা তারকথি: ‘কনানো’?

“ঐ ওজ্জমনি”

“করুণা গুরুজননো?”

“গুরুজন দত্ত”

ইমুদগী পোরোল হাবগী মখোল ভারকবি। পুলক মখামলা  
খোং হাংলমবি। খোল তলনা হারকবি, “মহা চওলকউ”

“কৈদোরে? শুক সাক্ষা চেকশিলিবিদি করিগীজো? খোং হাংলনা  
খব্বা ওমকড়া।”

পুলকনা অমুক হুয়া খোং গো লোনশিলমই। নীতিজননা লোনত্রা  
লোনত্রিবা হারবা চিংলনা য়েলমই। মহা উরস গুরুজন হারকেং  
পাখংলমই। পুলকনা অমুক হুয়া অতয়া খোংলসকা হংকবি, “না  
ককিগী মপান খোংলকালবনো?”

“খোংকে হারলনা”

“মহমদি! কিজা করিমতা? খোংনা যুদোজুনা মখরাম  
খাংলত্রা? মহগদি করিগী যুদোংখীকমদা লাকলিবনো?”

চিংলবালৈতনা সোকাদা কমখরগা গুরুজনা হারকবি, “খমিংবা  
অম্মা খলো।”

পুলকী মমিতা চিংলবনা লীক খনগংলকলমই। মাসু মাগী  
নাকলদা সোকাদা কমখরকাখমই।

লিংশা শাংনাং হোলমই। হারকবি, “লোননা খঙলত্রা?”

“খঙদে”

“ভেলাগীদি কিভম যাক্সা কত্রে। তজমুদীন, বুরহানুদীন খানাগী  
পোলকপুর, ছোট ডাউরী, শঙ্কুপুর, দাসের হাট, খালেক হাট,  
হরিপ্রামপুর, পদমামন অমসুং মাম রাঘ খুলদা ইমুং ১০,০০০  
গী চাউরাক্সা হিন্দু ৫,০০০ দগী লুট লোরনা তৌথ্রে। লুটতগী লেমহৌকা  
পোং চোংলুসু লোরনা মৈ খাদেজুনা তুমহমথ্রে। লুপা করোর  
২৫০০০০ খাংলত্রা। মী অকিহাংথ্রে অতয়া ২০০ দলী হেমবনী  
অলোক অপন নথ্রে। মীখিহা শেহনকা কি অমসুং চাননা চোংচাক  
অমসুং লৈত্রে। মৈ চাক্রবা যুম অম্মা কাওবা যাক্সা হৌজো।

দুকান করা মৈ খাথ্রে। দাসেরহাট কৈথেলগী হিন্দুগী দুকানা  
অমসুং কলহৌজো। মরুম লৈজপ্রবা মীখিহা অসিগুয়া অকনবা  
চৈরাক্সিসিলা অক্সাংবা অতিরাগী মখাদা মজুম লোলমবি। মহরলী  
মদনমোহন ঠাকুরবাড়ী লাইশঙ, লক্ষ্মীগোবিন্দ ঠাকুরবাড়ী, মহরলী  
লাইশঙ, মহাপ্রভুগী লৈকমসু লুট তৌরগা মৈ খাদেকথ্রে। বুরহানুদীন,



দৌলতখান, চরকেশন 'অমদি' লালমোহন খানাগী করিওতা লাইশও অমদি লাইনিংগী মকমশিং অমন্তসু মীংখিনা লৈবা ওমখিত্তে। যুম খুদিংমক লুট ভৌই, মৈ খাদোকই। খুটনাহাট লমগী চাউগাকনা মাইস ২ ছোমলা তারিবা হিন্দুশিংগী যুমশিংবু মৈ খাদোকখিরমই। দৌলত-খান খাজাগী রাস্তা চাউরবা লাইশস ভৌকমহুসু তাং ৭ কী অহিংদা মৈ খাদোকখিরমই। বুরহাঙ্গুনীন কৈখেলগী লাইশওবুসু খুদেকগগা মৈ খাদোকখিরই। কুতুবা খুলগী যুম ৫০সু উং ওলহনথে। চরকেশন খানাগী হিন্দুশিংগী যুমশিংবুসু লুট ভৌবে। অরবিন্দ দে কোবা নিপা অমবু খাঙনা বিম্বুনসু হাংখিরই।

‘নীলা কদায় লৈ’?

‘মাদি কিজরহুনা মিছুনা লৈ। মাদি কমদৌরি?’

শুরঞ্জনা লোকাদা হুংগাইনা কমহুনা উইরগা লৈরমই। মহাক ওসি বেলালগী যুমদা চংত্রৈদনা করিগী পুলককী যুমদা লাকলমলিবনো খলমখি। মহাক মশানা মপুক্রিৎদা কাংলুপকী রাখল লৈরত্না নজ্জা কিওমনা মাবু কাংলুপকী রাখল পোকহলত্না”।

“হিংলি! সিদং হায়বা ওমলি”।

লৈবাক্তা হিপলগা পুলকী চহী ওতা ওয়রিবা মচাঙ্গুপাহ্ হিক-হিক লীওনা কপলমই। হংলুবদা পুলকনা যুমলোমবগী যুমদা লৈবা অঙাংহু নহানথৈদি শাম্মিগবনি অহ ওসিদি অলকপু শাম্বা রাওহুত্বে হায়না তাকখোকলকখি। মথোয়না হায়বকখি “ঐখোয় নংগ, শাম্মিগবরোই। ইবুংঙোনা হিন্দুশিংগা শাম্মিগবা রাজে!”

‘ইবুঙো হায়বদি,’ শুরঞ্জনা হংলকখি।

“ইবুঙো হায়বদি মোলুবী! মথোয়বু অমুক্তা অরবী তথিবা লাক-পদো।”

“নাকলগী যুমসিদা অনীস অহমদ লৈবা নজ্জা? মাদি কমুজিউনি। মান্ন মচাশিংবু হজুরদা (ইবুংঙো) অরবী তমহলিত্তা?”

‘তমহলি’, পুলকনা খুমলকখি।

“শুরঞ্জনা অমুক হরা মমিং উইশিন্নমই। মহাক্তা তুমিগা মণাবু অলকনি বনবা পামলমখি। অলককী মণাহু নিংখা ফুরনা হোলমই। মন্তম হুক কুইনা মার্গা লোরজনা শাম্মিগবকলবা শাম্মিগেসু থল্লিবা অহুনা ওসি মাবু শাম্বা রাওহুত্বে। হজুর (ইবুঙো) না হায়, হিন্দু-শিংগা শাম্মিগবগু। শুরঞ্জনা মায়ান। নোংমা কপনা কপনা







মনমগন। ঐ খোকপগী মকম লৈয়মট। সুরজরা বাগী মববালা মবুং  
মলগা মলমই। কবিসু হুংলমখিদে। মায়া মাগী মবুংনা পোকলি-  
বহু মক্তনা অকুগী তুদা অটৈ খোকপগী মখৌ তারমজে। গৌতমমক।  
হায়রকখি, “তাদা, এয়া কবিসু তৌখিদে। মখোর মসজিদতগী স্মিৎ  
মুংগী লাইশোল শোলগা হলকখিরমই। মুংকা ইনলাং অমক লৈয়মদে,  
ইয়ানা য়েকম লৈনবা হায়খি, এয়া লাপসু লাপকম লৈকাইগী  
মুকান্দবু করিগী কিরুগবনো, খাপনা চংপসু নৈত্রবসিবা হায়না ম-  
খিরমই। য়েকম লৈয়গা পৈখা হলকপা লৌবদা জাইরি খঙেদম  
তুংদগী মমদা মুংরকখি। মখোর মহা ৭/৮ লোমনি, এয়া ইতোমতনি।  
পোংয়োনবহুনা করি হায়রনি, অখাপপদা মীয়াস্বা কুন্সে য়েনরমই,  
কনানসু কবিসু হায়খিদে। মখোরনা এবু মরম লৈতনা ফুবা, লৈবালা  
চিংখুংগা ফুবি। এবু খাজবিসু, এয়া কবিসু হায়খিবা লৈখিদে।”  
“সাল। হিন্দু, তরানবগী মচা” হায়রা মখোরনা চৈরকখি। সালদি  
হাংলগা লোয়শিলগে। এখোরগী মসজিদ থুগায়নি খনত্রা? মখোর  
পুবা হিংনি খনত্রা?” মখুং খুংলাশিদা সুরজনগী মিহল চোংবহু  
কাঙরমই। রাইহশি মাগী খোদাদসু তারমখ তৌরত্রা কবিনো?  
শোরদন। মানা ১/২ রক হল্লা তামে।

নীলা চা পুখোরকলমই। চা খকনা খকনা মায়াগী রা চৌদো-  
কলকলমই।

“মায়াগী রা নীংখিলগা ঐ য়ালা লু জাইয়মদে। করিগুয়া  
মহাক জহা গৌরগা লুহোলমলদি।”

“তা, সুরজন, হৌজিকসু মতম লৈয়ি, মাব মুমদা কোশিনবিসু।  
খুদোংবিবা মতমদদি মীওই বনা থুনা রাখল হোংগলি।”

“য়েলিবি, হনবিবদা পারুলগী মুমদগী মাব পুগিপে হায়না  
মায়া মাংবা হোরকলে। ত্রিনবগী খুদোচোবা লৌবদা মহাক করীলা  
বেগম ওনখিবা যাই। ওইজখিবীনি।”

নীলাগী মমিতু চিংদনা তরু তরু পাঙলমই। অলক কপনা  
কপনা তুমখখিরমই। হৌজিকসু মাগী মকজাইদা পি জাবিবনী মকম  
লৈয়মলি। পুলক কোয়ুচং চরুনা লৈয়মট। মাগী জুঙাইতবহু  
সুরজনসু কাঙরমখি। চাহু অজম ইংহনা লৈয়মখিরমই। সুরজন  
চা মায়া মককখনি অজবু মাগী অপাংকু করম মংকনো খঙে।  
মমিৎ উইবিগুগা খলমখি — লৈবাকদি ‘মাসীরা, মাসী’ অপাংগীরা, মাগী

মপুবোককিরা, নলুগা, মবুধেগী, লৈবাককরা। অহু, ওইববু, মবু, সুক  
মবুমনা, লংনবদৌবা, ভৌরিবা, কব্বিগীনে। লৈবাককিরা, মবু, হক  
অমদা লৈববদৌবা, ভৌরিবসিনা, কদোবদগীনে।

মহাক্রা, চংপগী, ঙাংবগী, বেংমিংবা, শেংপগী, মোংবা, মবুমনগী,  
হক লৈব্রে, যামা, হকোইনা, লৈব্রে, মোংকুনা, লৈবাক, ভায়ে। মহাক  
অপাত্মা, মতমদা, চংনিংবদা, চংচবা, ভয়জে। কব্বিসু, ভৌকবা, ভয়জে।  
কনাগুমনা, অরাবা, হক, তারকপদা, মতমদা, মতমদা, অতমদা, মোংকো।  
মহাক, মশানা, মখুং, অনিবা, মখৌরী, মেংচবুই। নিংবা, খিংলপ, খিংলপ,  
ভৌরকপদা, মহাক্রা, লাউরকখিমই, “ঐ, ঐহিংকো, পুলক।”

হমাং, মবিক, মবিক, পুলককী, মবুইবজা, কাহকবিরমই। অহু, ক  
ইংবদা, কৈদৌবগী, হমাং, খোকসকলিববো? শুভ্রগা, মবুইবজা  
খুং, মবলমই। মগী, লাউরকসু, হমাং, মবিক, কাহকদা, মহাক, পাং-  
লমখি। কিবদগীবা? কব্বানসু, মবু, ইংবদা, কুখিগী, খাং-ভেরসু,  
খিনখিগী। অহু, কব্বিগী, কিবনে? পুক্রিদা, পাংবগী, হককপনবা?

শুভ্রগা, টেলিফোন উংলমই। মতম, অমদা ছাত্রশিগী, অখৌইবা,  
লুচিংবা, ওইববু, দিলীপ, দেগী, নম্বর, নীংখিলকখি। দিলীপ, দে  
মদা, লৈবমখি।

“কমদৌবিরিবগে, তাদা? খুদোংখীবগা, রাওবিজা? কব্বিগী,  
কব্ববা, খৌদোককা, খোকপিদেকো?”

“খুদোংখীবদি, কব্বিসু, রাওদে, অহু, পুক্রিদি, ইংখৌহাববা, রাওদে,  
হুগা, ঐডোন্দবু, কব্বি, খৌদোক, খোকনি, হাববগে? লৈবাক, পুক্রিদা,  
কব্ববা, খৌকুনা, লৈববিনি।”

“চুমুই, অহু, পুক্রিদি, খোকলিবনি।”

“নং, কমদৌরি? চাটটপুসগী, কিভমদি, তারববিনিদনা?”

“কব্ববা, কিভম?”

“সকলীপ, খানাগী, বাউরিয়াদা, অহু, কালপানিয়াদা, অনি, মগব-  
রায়দা, অহু, টেউরিয়াদা, অনি, কব্বিশপুসদা, অমা, বহম, হুপুদা, অমা,  
নোংচুপ, সারিকাউদা, অমা, ১৫, মাইটজগাদা, লাউবজা, ১, খুদোংখি,  
নোংচুপ, সারিকাউদা, অহু, কাল, কোরা, নিপা, অমদা, কু, চেরপ, লুপা,  
১৫, ০০০, লোংখি। টোকাউলীদা, যুস, অনি, লুট, ভৌরগা, মীংখিবুবা,  
খাংবা, খিমুবা, হাবখিমই। পুক্রিদা, খাংবা, কব্ববা, বহম, অমা,  
ভাটকাইদা, লাউবজা, অমা, ... ..”

“অদোমমা মশিঃশিঃসি অমুয়া কদায়দগী কংবিরকপগে ?”

“ইহে ! ঐবু চিটাগোং মচা নত্রজা ? লমশিংহুদা করি খোকপগে হায়বা পাও লোকজবন্ পাও হেস্তা রৌরকই। অতুগা অমগা বাঁস খালী খামাগী বইলছভীদা অহম, নোংপোক চম্বলগীদমা যুম অতম থদেকথে হায়বা সিমগা জাশিল্ল। ঝাংগুনিয়া খানাদা সরকতাটা ইউনিয়নদা যুম ৫, ইউনিয়নগী নতুবা যুম ৭, শিলক ইউনিয়নদা লাইশঙ অমা, চন্দ্রনাথ খানাগী বাদামতলীদা লাইশঙ অমা অতুগা জোআবাদা লাইশঙ অমগা লুট তৌথে। মতুংদা মতুবু থুগায়সিঃমই। অমররা খানাগী বোআলগা রদা লাইশঙ ৪ অতুগা যুম ১ অমসুং তেগোটাগী যুম ১৬ তা লান্দারমই, লুট তৌরমই, যৈখায় থুগায়বমই। বোআল খালী খানাগী “মেষস মুনি আশ্রমসু মৈ খাখিরমই।”

“ঐনা তাবদা কৈবলয়ধাম, তুলসীধাম আশ্রম, অভয়মিত্র শমশান, শমশান কালীবাড়ী, গোপাল পহাড়, শমশান কালীবাড়ী, পঞ্চধামগা লোয়নমা কালীবাড়ী ১০ বু লোয়না মৈ খাদোকখিরমই” হায়না স্তবজনা হায়খি।

“সদরঘাট কালীবাড়ী, গোপাল পহাড় শমশান লাইশঙদা লান্দারমই। জমালখান রোড অমসুং সিরাজদৌলা বোডকী দুকান-  
শিংসু থাদকখিরমই। এনারেড কৈথেলগী কেঃ সীঃ দে রোড, ব্রিকফিলদ  
রোডকী হিন্দুগী দুকানশিং অমসুং যুমশিং লুট তৌরগা মৈ খাখিরমই।  
কৈবলয়ধামগী মনিপাড়া দা যুম ৩৮ সদরঘাটতা যুম ১০০ গী মথক্তা লুট  
তৌখিরমই অমসুং মৈ খাখিরমই। ইদগা র, আত্রাবাদ, জেলপাড়া  
অমসুং বহদদারহাট কী মেনেজর কোলোনীদা লুট তৌখিরমই, অমদি  
থুগায় যৈখায়খিরমই। যান্না শাখিনা খৌকখিবিদি মীবেরসাই অমসুং  
সীতাকুন্দগী খৌদোজুনি। মীরেরসাইগী সাতবাড়িয়া খুলদা ইমুং  
মমুং ৭৫ দা, মসদিয়া ইউনিয়নগী ইমুং ১০ দা, হাদীনগবদা ইমুং ৪ দা  
বেশবদা ইমুং ১৬ অমদি লাইশঙ ৩, দা উদয়পুরদা ইমুং ২০ দা, খাজু-  
বিয়াগী ইমুং ১২ বু, জাকারবাদতা ইমুং ২৭ পু লান্দাবজুগী পমুং ওই-  
হনখিরমই। মখোরগী যুমশিং লুট তৌরগা, যৈখায়, থুগায়গা, মৈ  
খাদোকপমই। সীতা কুন্দগী মুবাদপুর ইউনিয়নগী ইমুং ১ বারইয়াগী  
খালী ইউনিয়নগী মহালদা খুলগী ইমুং ২৩, বহরপুরগী ইমুং ৮০,  
বারইপাড়াগী ইমুং ৩৪০ পুনা নানারন লাইশঙ, বাঁসবাড়িয়াগী ইমুং  
১২, বাড়বকুন্দগী ইমুং ১৭ অমদি লাইশঙ ২ অমসুং করহাদপুংগী ইমুং

১৪ ক। লাল্লারমই। লুট তৌরমই অমসুং মৈ থাখিরমই।”

“কয়াল্লা তাখোগে তা দিলীপ ! হৌজিক নুংডাইবা অমস্তা লৈত্রে।”

“শুরঞ্জন নশা শুমদত্রা ? নংগী নখোলহ হায়গা মানদবঙম তৌই”।

“ঐ হায়কম খঙদে”!

কোন হেক খমগ। পুলক। হায়রকখি, দেবত্রভগ্নী কিভম হংউ শুরঞ্জন। দেবত্রভ. মহাদেব ভক্ত চাং, অসিতপাল, মাধবী, যার, কুন্তলা চৌবুরী, সরল দে, রবীন্দ্র গুপ্ত, নিখিল সনয়াল, বিদ্যমল সেনগুপ্ত পুন্মকপু অমমমতা ওইন। কোন তৌরমখি। পুন্মমস্তা হংলমখি, “নুংডাইবিকো !” মতম হায়কেং কুইরবগী তুংদা খনবা কয়ামদা পুন্না বারী শানরমখি। মও অমদা খম্মোই চাউখংলকপগীস্ত মও ওইংকখিরমই।

“ক্রিং-ক্রিং...” কোন খিংলকুমই। শুরঞ্জনগী মনাকোদা খোংলহ “ক্রিং-ক্রিং —” তৌরকখিরমই। মহাক য়ায়া হৈনরমখিদে। পুলকী কোননি কোজ্বাজারদগী। কেন্দা বরী শানবা লোয়রগা পুলকনা হায়রকখি, “কোজ্বাজারদা লেবা কেম্পকী মীশিংনা জাতীগী থিরাল মৈ থাখিরমই।”

শুরঞ্জন তাহনা লৈরমই অমসুং মশাগী মপুক্রিং লাংবহু উবদা মথস্তা পাথংচরমই। পাওসি হেক তাবদা মহাক হেন্না মপুক্রিং মর্যাং হৌরমগদবনি। অহুবু ওসিদি কিরালসি মৈ চাকখিবদা মঙোন্দা থোয়না নুংডাইতবা লৈরমখিদে। কিরালসি মাগী নত্রে, শুরঞ্জন মসি করিগা খল্লকলিবনো? মাগী মবুক্রিংদা সিগুয়া রাখল অমা লাকগসিদা মথস্তা হুজোইজরমই। মহাক মথস্তা শাওজরমই, মশানা মশাব য়ায়া তোনবা, য়ায়া ওইজবা থিবা ওইল্লা খল্লমই অহুবু মাগী হুজোইজবগী রাখলহুদি কোকলমখিদে। কিরাল মৈ থাখিবদা মাগী মপুক্রিংগী অশাওবা অমদি অকবা রাখল খনগদবহু ওসিদি ওইরমখিদে।

পুলক শুরঞ্জনগী মনাক্তা লাক্কা কমলমখি। হায়রকখি, “ওসিদি চংথনু, কদায়দনো পনথো! মপান হেক থোকখিবদা কদায়দা করি থোকদগে হায়বা ওমত্রে। তাজাসিদা ঐখোয়গী মরক্তা অমস্তা লখীদা থোকপা কত্রে।”

ওয়াংসু লুকটরনা অমুয়া মাবু থেমজিলকখি। শুরঞ্জন পুলক হাঙাংদা খম্মোয়শেংবা অমদি লুকটরগী রাঙাংদা নাপল হায়কেং রাওবহু খঙলমখি।



নীলানা নিংশা শাংনা হোল্লুদুয়া হায়রকখি. "তাংনা অতৈ লৈবা ক্য  
লৈবা কংলোই। লাইবক কবদগী ওসিদি করিসু খোংলু, হুয়েং, খোকপা  
রাই, হুংচিংসু খোকপা রাই। কয়াদা তমখিববা পুল্লিগী খোঙচেনো।  
মসিদগী চিংমদনা, অপনবা লৈতনা লৈবা লায়দবগী পুল্লিনু হেয়া কৈ।"

পুলকনা হায়বা হায়রুনা গুরজন পনবা হায়মট অতুবু শুধামগ  
অমসুং কিসনময়বু তেক নীংশিলকপদা মহাক মথরায় হারমগখি,  
গুরজন চংগবগীদমক হোগলকলমই। হায়রকখি, "অঙইবা অমা ওই-  
করললু। পাঙলশিংগী মখুতা খরায় খারবসু খায়ে। লৈবা কী দুলগী  
মমাংদা মখাগী ময়স লৈজজবা অশিবা হকচাংহু তাহুনা লৈজাংন।  
মীয়ায়া হায়নগনি— সিদি চুয়া খুদোংখিবা খোকপনি, কবিসু ভৌবা  
নভে। চুমজত্রা?" গুরজনা নোকগা হায়রকখিসু মট। অতুবু পুলক  
অমসুং মীলাগী মায়খোংদা নোকলকখিবগী মমি তারমখিদে।

লম্বীদা হেক খোকলকপদা রিক্সা অমা কংলমখি। পুং ৮ দমক  
তাখিসু মখি। মহাক ময়ম হম্মিংবগী রাখল পোকলমজি। পুলক মাগী  
কলেজ অমলিওগী মরুপনি। লুহোং-কৈহোংহুনা পুংঙাইবা যুথাল  
লম্বীদা খোঙদায়ে। মাগীদি করিসু হোজি, চহিদি কনা হোজিনথে।  
চাওরাকনা খা ২ রোমগী মমাংদা রহ কোবী লৈবা কী অমগা মাগা  
লকখউনখি। করি করি হুদা গুরজন লুহোংহুনা যুথ পনবগী রাখল  
পোকলকখিবসু ময়াওখিমই। পরবীনগী লুহো বা মতুদা মহাক লাই-  
নংবা ওটনা লৈনবা খনখি অতুবু কমদোনা মহাকী লৈখা তারবা  
পুল্লিগী টাচেলদা রহনা লৈখল ওইনা তাওখরকলিনো। অতুনা  
হোজিক পুয়মক পুঞ্জি ইনো নোখোকরকগী রাখল ল'কাগা। মহাক  
হোজিক মখসু অমদা হেক্তা চঙশিগব' লাকজরি। অতুবু পুয়মকসি  
মহারায় রহ'দা হোজিক কাওবা কোঙদোকজি, "এই নংবু মায় চংশিজৈ  
হায়বা নংসু খঙলত্রা?"

অহানবা উগবগী মতুং খরনি লৈবগু, হুতানা মডোন্দা হংলকখি,  
'হোজিকপু করি চংখবিস্তিবগে?'

"কবিসু হোজজি" গুরজনা মমায় লৈখোকলগা খুমল'খি।

"খবক-ইনংং, ললোন খোংলোমবা করিসু হৌবিত্রা?"

"তোজদে"।

"স্বাভাবীতি হৌরহু, অহুদি?"

'খাদোকলে',



“নহাষোল উটনিরঙ্গী মীওউদি ওইরমইদন” !

“পুষ্পমজ্জু হৌজিকি পামলজ্জু”

“করিদি পামলি, অহুদি ?”

“কোরনা চংপা, মী য়েংবা।”

“উ-হা, চীং-জুরেল য়েংবদি পামজ্জা ?”

“পামউ ! অহুব মী য়েংবনা হেরা পামউ । মীওইবগী অরোনবশি  
লৈ. মজ্জুগী কিশিহু বোকপনা হেরা পামই”

“শৈরেংসু ইত্রা ?”

“ইদে ! অহুব শৈরাংসু কয়াদি বরুপ ওই !”

“মু ককাদি থকপ্রা ?”

“করিগুদা মতোই।”

“চুরুপতি রায়্য থকইকো।”

“হোর, থকই শেলবু লৈজ্জো।”

“মৈখু থকপা হকচাং শোকই। মসি থঙবিথ নজ্জা ?”

“থঙজ্জো ! অহুব উপায় লৈতে।”

“করিগী মুম পানবিজ্জিবনো ?”

“কনামসু পাশিজে, অহুননি।”

“কনামতনসু ?”

“অমথজ্জুদি লৈরমই ! অহুব মমৈদা অশেংবা পাউখুম লীবা  
জমলমবিদে।”

“করিগী !”

“মহাক পাউলনি ঐনা হিন্দু ওইবমনি। হিন্দুদা লুহোংবা ! মহাক  
হিন্দু ওটনিংলমদে। অহুগা ঐবুনা অবহুস শাবিরগী মতোগুম মি  
ওববা ভাবিহুমই।

মাকী রা ভাবদা রজ্জা নোকরিমই। হায়রকবি “মুম পান্দবনসু  
করেনা, পুজি হায়রসি জুমিং থরুনিগীতনি। অকা-অপুন (দায়তা)  
লৈতবনসু হেরা শাকরবনি।”

“অহুদি। নংসু লম্বীজ্জুদা চংজ্জো ?”

“থলবিগিথহু জুমলবনি !”

“অমরোমকদি, মসিনা করবনি !”

“ঐনা অদোমগা রাখল অমজ্জি অহুনা অদোমগা ঐগ বরুপ  
ওইবা শাগনি !”

“মরুপ হায়বসি হাহাঙ্ক রাগা লৈবনি খলি ঐদি। হাখল  
অম-নি মারুগণ মরুপ হেজা ওইবা যাতনে?”

“অদোমগা মরুপ ওউননবা রাগা কমা লাইনীবা ভাবিতা?”  
সুরঞ্জনা কমা মোকলহুনা হায়বকবি, অহুনা ঐগী করাদা লাটবক কবা  
ওইগদৌবিতা?”

“অদোমগী পুংকুংদা ঈশাবু খাজবগী চাং রাগা রাংলে।”

“নভে, অহুগী রা নভে। ঈশাবুনি ঝাটৈ, মীবদদি খাকদবা।”

‘ঐব খাজরগা অমুক্তা য়েংবিয়।’

কুমিতু কুমিচুয়া সুরঞ্জন ওমঠে লৈতনা চুয়াওরুখগি। ওসিসু  
মোহোনা মানা বরাগী মরুমদা খনবগী অপাত্তা পোকলকবিরমই।  
তশেংবা মপুক্রিং ভুংঙাইহুমবগীদমক্তা। হন্দক মরুতি মহাক অসুমদা  
ভৌতুনা লৈমখি। মপুক্রিং হেক ভুংঙাইহুমবগা মকাক্সা বরাবু নীং  
শিংলমখ। বহু কমদৌরমগনি? মহাক, অজিমপুহ চংলুগজা?।  
“মরুপ বহু করম ভৌবিত্তিবগে” হায়না হংলুশিরা? মহাকপু উরুগা  
বহু হায়কেং পাখংকজনে! সুরঞ্জন করি ভৌগদবনো খনকখ খঙ-  
কমদে। কংলুপকী মীপাইবনা মরম ওইহুনা মায়কৈ অমদা হিংদুশি:  
পুহুপ পুশিম্বা মহাক্সা কৈ হায়বা খঙলমই। অহুনা মাবু বহুনা  
হেক উবদা মীপাটনিংঙাই লৈরোই। মতমসিদদি হিন্দুম হিন্দুশিংগী  
ফিভম হংবা লাকপনি খনগনি। খুনোংখীবদদি পুহুমক অমনা অমগী  
মতে: ওউনবনি। ফিভমসিদা হায়নবা লৈতনা সুরঞ্জন বরাগীদা চংলুবা  
য়াই।

মহাকনা রিকাহু অজিমপুরলোমদা খোনবা হায়মখি। বহু  
মী অমা ওইবগী মগুন রাগা হেরা লৈ। কুচু ভেই, মায়খোং কোম-  
দানৈ, অহু মিতা খরা লুই। সুরঞ্জননা মাবু কংবা ওমলমদে। কুরিংখা ও  
দগী টেলিফোন নম্বর রাওবা লাইবজু ফাকলগা যুমগী লৈকমা খরমই।  
অপাত্তদবু করিওতা যুম খিবা খঙদনা তোকপুসিবু রাঙাংকনে!

‘বহু যুমদা লৈরমদে। খোঙ খরা হাংলগা অহল ওইয়বা কুপা  
অমনা হংলববি, “কনা ওরুবনো?”

“সুরঞ্জননি।”

“মহাক্সি খাকগী মপান্দা চংকৈ।”

‘কৈদৌঙে? কদায়দা? সুরঞ্জনা মশাগী খোজেলদা নীকাকবি  
অমসুং মশাবু লাকশিবা ওমদবহু উবদা ইকাইজরমই।’

“শিলইট”

“ইকদোও হল্পকদগে, খঙবিভ্রা?”

খঙদে!

কুয়া ডকিসকী ধবজীদরক, শিলইট চংখিহ? নজগমা চঙনা  
আদম হাফক.২২। কুরজান হাংবসি হিন্দুগী মিংনিলা কুরজমগী মিং  
জাবলা খুঁলগী কামবা ধোরমা সৈতে। ‘অসি খমা খমা কুরজম  
অজিমপুরগী লখীদা চংলমই। কামানসু সিদা মাবু হিন্দুমি হায়বা  
নদমা ওমলমদে। টপী উয়া লখী চংপশিং, চবন চবন লেপতুনা লৈবখা  
খাওগমবা মহাশিং, লখীদা চংলিবা নজাশিং কনামতনসু মাবু খক-  
খঙলমখিদে। যাম্মা, নু ও ইরবা রানি মসি। অহু মঙতুনা করিগুবা  
মখোয়না মাপ খকমঙলমলবা অজগা, মাবু মখোঙ মখুং থুদেজুনা  
মোংকমদা লংখোক নংলমলবদি মতুমা কুরজম মখোতা নো কংজবা  
ওমলমগজা। মহাক নিংদোল পিং পিং চোঙলমই। চংনা চংনা মহাক  
চমাং কাংলমই। মচাক অখাবা কি শেংপসু নংলমদে। ‘তপনগী  
ফাংং অপাবা অমতান। ফুরিং মখুংদা নুংগিং হুমজিলকলগসু মমায়দা  
চমাং অচুম কারমই। চংমা চংনা কুরজম পলাশী যৌথে। পলাশী  
যৌরবতুনা জিরমলেন্দু ওনগী ফিওম অমুকং হংবিকুশিরা নীংলক-  
খিলমই। ইঞ্জনিয়াবীং মুমিওবসিওগী কার ক্লাস তা খবক তৌবশিগী  
পলাশীদা কোংনো লৈ। কোংনীতগী মালীগী যমদা জালদা  
নিরমলেন্দু ওন লৈবমই। অচুখা ও ওবা অসিগুবা মীসিদা কুরজম  
অখাকপা লৈতনা খাজবমই। খোঙসিল্লবদা চতী ১০/১২ বোয়গী কুগী  
মচা অমনা খোঙহু লোয়না হাংদেংকলকতুনা লেপলমখি। নিরমঃ ন্দু  
ওন কমুদা মখোং খংগংলগা খরায় যাওলা টেলিভিজন য়েংতনা  
লৈবমই। কুরজমবু হেক উবমজুদা তবাওনা হায়বকখি—“লাও, লাও!  
লাও এগী যুদা লাও! এগী যুদা।”

‘টিঃ ভিঃ য়েংজিভ্রা?’

‘এডভরটাউজমেক্ট য়েংলিবনি। সবলাইট বেটবি, জিয় সিংক  
সাডী, টুঠপেইকী এডভরটাউজমেক্টকী এডভরটাউজমেক্ট। হামদ,  
মাত্ য়েংলিবনি। কুয়ানগী পাউজাকশিং য়েংলিবনি।’

কুরজম নোকলকখিবমই। হায়বকখি, “হুমিং চুপগা অমুয়া  
লেগ্জা? মপানগা দি খোকজা?”

ঐশীদ চহী ৪ গুরবা পাঙল মচা অচা লৈ। মাভবু য়েংহুনা হিংলিবনি। ওরাং অসিমগী মুমদা চংলুই। নিপাঘচাওনা মাংদা অহুগা ঐনা তুংদা।”

ওরুগা অমুকসু নোকলকখি। হায়রকখি, “অহুবু হৌজিত্তি য়েংহু য়েংদনা খোঙ হেঙা হাংতি। কনাওয়া অতৈ অতোয়া ওউরবলবদি?” ওননা নোকলহুনা হায়রকখি, “ওরাং অহিং অথোংবা পুং ২ জায়বদা নহারোল খরনা ফুঠ পাথ (খোং লম্বী) দা মীরামগী পেন্দবগী খোংচং অচা চংনবা খোঁরাং তৌরমখি অমংগু হিন্দুশিংবু কখি কখি মংগুগী খোলাঙ লাওরগা খীনা চৈবা য়াগদগে হায়বা খয়রমখি, তালাঙলা ঐনা “অহুদা লৈরিবহু কনানো? চংজিত্তা?” হায়বা কিহলমই। অহুদতা মখোর কায়রখি। ঐশী কোউ অমসুং লম উবদা মখোর অয়াহুনা ঐব পাঙল ওইনা খনখি, অহুসু মৌলুবী ওউনা।”

“লৈয়েংশিং ইজ্জত?”

“ইজ্জে। অহু পুমমক ইকুংগা কৈদোনমি। লোয়ম তোকলে।”

“মুমিদাংদা আভিমপুব কৈথেলদা জুরার শায়ে হায়না তাউ, চুমজা?”

“হোব, মতম লেনবনিদা। অহুবু কুইরে মহুদসু চংচবা।”

“করিগীনো?”

“কিমন্দুনা কমুদগী হেঙে। হেক চংখোকলুবদা মীশিংসিনা কাখিদোবা ম'লে।”

“ডি: ডি: দা করি হায়রকপগে, লাইশঙলিং খুদেকপগা উংলকপা?”

“উলকত্রেণ। ডি: ডি: য়েংলুরবদি লমসিদি কাংলুপ মশেল য়ায়া চিল্ল-চাওনা লৈবা লৈবাকনিদা। লৈবাকসিদা হাংন-ওনবা করিসু, খোঙে, খর তৌরিবা হায়ববু ভারতদনি।”

“নহান নোংমা নিপা অমনা হায়রমখি, ভারত হৌজিক কাওবদা হাংন-ওনবগী মশিং ৪০০ ওরে। অহুম ওউরবসু পাঙলশিংনা লৈবাক খাদোকজে। অহুগা সিদা লৈরিবা হিন্দুশিংসিনা মখোং নামনা বজলাদেশতা অহুগা নামনা ভারত। হায়বদি ভারতকী পাঙলশিংনা খাঙহুনা লৈ অহুগা সিদগী হিন্দুশিংনা চেনগদগী তৌহুনেঙা লৈ।”

ওননা লেমবা হায়রকখি, “মকমহুগী পাঙলশিংনা লাল কাঙবা তৌবা ওমই। ভারত কাংলুপ নাইদবা চংনিংবা লাইনিং চংপা য়ায়া লৈবাকনি। অহুগা সিদবা লাইনিংগী মখিদঙা। অহুগা কয়াবা

সিদ্ধি লাল ভৌষণ্যদেবীরা। সিদ্ধি হিন্দু ২৩৩৩ বা ২৩৩৩ মীওইনি।  
২৩৩৩ বা ২৩৩৩ মীওইনি লালভৌষণ্য হক লৈবনি ?

“সিদ্ধি করিহু ইতিবা করিগোনো?”

“ইদি ইনিংলনি। অহু হুহুগা “ভারতক” শেখা।” ভারত  
খীনা ভা ননি। যারদি ইনিংল লৈবনি অহু ইরবোই হারক ইতিবনি।  
ইতিবগা কৈদেইনি।”

জন টেলিভিশন হারক খারগোংলোমদা রেহুগা লৈবনি।  
মীভাভা টেলিভিশন চা খমলমট। ভারত চা খমলিগুনী অশাভা  
পোকখিরহুদে। ভারতক মপুখিগিদা হুংগাইভা চৈনা অমা অহু  
কাংগুনা লৈবনি।

খমলোদমা জন নোকখোকলকখি! হারকখি, “অমা মী  
কিভমদি হংলি, নশাগীহু ভাকচবা ভমলিহু ?”

হার, ভাংগ! জুরার শারগবু মার পাকজা?”

“পাকলোই।”

“হুদি করিগী শারগিবনো?”

“শাংগুনা মখোরনা ইমা-ইপাবু খীনা চৈ। অহুনা খারবা  
ভাবনি।”

“সি ভাবনা ভারতগা খারখার নোকলমই। জনসু নোকলকখি।  
করাদা হুংগাইভা করিগোনো ভাংগ হারসিনা হেক ভৌষণ্যকপশিমা।  
অমেরিকাগী লোম বেগসতা করগহু জুরার শারগা রাই, অহুগা পলাশীগী  
খুগুগা কমহুনা কাঙ ভমলগহু জুরার অহু শারগহু মরাই। মখোরনা  
করিগুগা ভিরম অমগী মপুখিগিদা চিংগা লৈভে, করিগুগা হা অমগীসু  
মিগাইবা ভরগা অশাভা পোভে। ফুট ১১ X ১২ ওইরবা হু অমদা  
হুংগাইবা মশাগী মতম লেহুগুনা লৈবমট। করাদা লেভনা হুংগাইভা  
চেহুগিবা পুখি গী জেচেলনো ভারতগা ভারতগা খমখি। ভাংগনা হুংগাইভা  
ওইরিগা নশাগা মখোরনা অহাভা হাখল ফুখলমলিগুগা। করিমহু  
হেক ভৌদমা অমহুনা নোক বেহুনা আরেহুনা মতম লেগিগিনিকো!

ভারতগা হুংগাইভা লৈবমই। মহাক খমোর-হুংগী অহাভা মৈচাক  
হেগগলকগুগা ভৌকলমই। অহাভাসিহু লোমগহা লায়নাগুগা?  
হনখিবদা মহাক টিকাটুলীগোহনা চংকে ভৌকখি। হৌজিকি রিগা  
ভৌলোমোট, ফুরিগাওদা লুগা হুং মতাইহে। পলাশীগী কোনাগী  
চুখল লৈবমই, ‘বল্লা কাইভ’ শিহু হুংগাইভা পোংগোনবহুনা ভারতগা

পাথেনা য়েলকখি। অমুখা মিৎয়েছ উকবদা ষ্মোয়দা দং-দং  
লাউয়কখি। নিপাহুনা মাঝ হিন্দু মচানি খঙত্রা কৈনো ? নিপাহুনা  
বাবরী মসজিদ থুদেকপিবিবগীদমক কনাগুয়া খেনবা হিন্দু অমা হেত্তা  
ফুনিংলবদি ফুবা রাই হায়বা খঙত্রা কৈনো ? চুরুপ লৈবগা গুরজন  
খোঙখাং কল্লা চংলকট। করিগী চুকান্দগী চুরুপ চমলকজিবনো হায়না  
মহাক্সা খনখিরমট ! মৈ পায়ু হায়রুবদা মহাক হিন্দুনি খঙখিমি খন-  
বনরা ? কনাগুয়া অমঙদম্ হিন্দু-নি-পাঙলনি হায়বা মমায়দা ষাঝমু  
মন্তনা ! অহুব মাগী খুচে, স্বাভাং, অমদি মিৎয়েং মায়েংদা খোয়দনা  
খঙলজুনা কাবিবা রাই হায়বা মাঝা খনখিরমট। টিকাটুলীদগী লৈহুনা  
হেক হরুপদা হুই অমনা খোংলকলমই। মহাক খংপ্রোক খঙলমট।  
উখঙ হেক খঙতৌদনা তুংলোমদগী বহা খুংপু অমনা 'কারো কারো' হায়না  
লাওরকপা তাখি। মহু তাবদগী মহাক অমুক হুয়া তুংদা লৈখোঁক্রে।  
মিপাটিকহুনা য়ায়া থুবা চেনলমই, চেন্ন চেন্ন মলা পুহু হুয়াংদা পুয়চোং  
চোংলমই। ফুবিংকী কুদাম লোখোকলমট অহুগম্ চেনলমই।  
খুয়া লাপনা চেন্নবা তুংদা হুয়া য়েংবদা কনাসু উরমজো। অহুদি  
অরেখায়া মহাক চেন্নমলৈদমা। খোঞ্জেলছ মঙোন্দা বহুবা জাংলা ?  
মজুগনা মহাকী "আদিটর হেলুশিনেশন" লা।

অহিং অথেংবদা কনানবুহু তাহন্দনা মহাক্সা তুমিগা মাগী মপা-দা  
খো। লোললিবা কাছ হাংলগা মগুংদা চংলমখি। হেক চংখিবদা  
"হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর" হায়বা তেংখাখোল অমা খেনবা কাদা তাখিরমখি।  
অহাম্বেদা মথোয়দা অতোয়া হিন্দুগী মী-পোং বহুগা মরি-মতা লাকপ্রা  
হায়বা খনখি। লাকলম্ ময়াই। সি খলহুনা মানা সুধাময়গী কাদা  
হেক চংখিবদা কিয়নময়না কাহুগী কাচিম অমদা অপিকপা কিদা মচা  
অমদা লৈবাকী বজ্জম অমা বজলগা কমহুনা লৈবহু উকবদা পাথ-  
বিরমই। শক্তমহুগী মমাতদা ওক্তা কি য়েংলগা খু-খুদক কনুনা "হে  
ঈশ্বর, হে ঈশ্বর" হায়না কপতুনা লৈবমখি। অমুজা সিগুয়সি উমুং-  
সিলা উখিজি। ওইখোক্তবা অসিগুয়া অজকপা কিভমসি উবদা গুরজম  
ওকপনা খম খেঙলমই। জাইহাকুংদি মহাক ওাওরমট, করি ভৌগদগে  
হায়বা খঙলমদে। শক্তমহুব শায়রগা ধুগায়গয়া বজ্জগা কিরনময়গী  
খোখুবিবা মকোজু পায়রগা হায়সংকজা। অমুমনা মকোক বাহুহুনা  
গৈবদিসু মহাক্সা মুকপাম পায়লমদে।

মহাওদা চঙাখিলগা কিরমময়গী মধুং অমিহু 'কারগা চুমখেলমই ।  
হাররকখি, "কহি তৌরবগে ?" শক্তমসি পায়রগা কমলিবা করিগীনো ?  
শক্তমসিমা কনবিসজা ?"

কিরমময় হিক হিক লাওনা কপলমই । হাররকখি, "নপাবুংগী  
খোঙ-খুং পঙখয়ে । রা ভাংবা লৈয়েং কাইরে ।"

পুনমক মহাক্সা সুধাময়রোমদা য়েলমখি । মহাক হিপুনা লৈ-  
রমই । মুকম মুকম শোন্মুখা লৈরমই অঁহুবু করি হাররবিবো হারবা  
খঙলমখিদে । মপাবুংগী মাল্লা কমলগা মশানা য়েংখাংবা খুন্তু নোম-  
লমই । খুন্তু খঙদা ওখগী করিসু ঈখিল কাওরমদে । ওরজন কনা গু-  
ননা লিংজনা মশাদা য়ানলকপগুম তৌরমখি । মবুধৌগী 'মশাসু  
সুমনা 'তুয়ায়' অমা শিখখিরমই । ডাক্তবনা ফৌকনি হাযখি ।  
মহাকনা হিপনা তিপনা হারায় চাবদোনা হিদাক শারখিরমই ।  
কিজোথেরাপিস কংলগা খোঙ-খুংকী শাজেল তৌবিরখি । লোন-  
খোক্তুবা িত্তুনা বিকমমদা অমুক অহুগা ওরজনদা অমুক  
য়েংলমখি ।

মনাক নকপদা মসি-মতা অমত্তা লৈরমদে । কনাগীদা মখোয়না  
পুগনি ? অহুমনা মখোয়গা নকনব মসি-মতা অমত্তা লৈরমজ্জে ।  
পুন্নমক অমময় ওইনা লৈবাক খাদোক্তুনা চংবখিরমই । ওরজন মশা  
মখতা অমদি উপায় লৈজজবগুম ওইরমলে । মচাপা ওইবনা অরাবা  
পুন্নমক মডোন্দা শোনলমই । ইমুংহুদা মখৌ পাল্লবা, মখৌ লৈত্রবা  
মীটুনি মহাক । ওসিসু মহাকী মপুলিদি অহুম চত্তুনা লেল্লিখনি ।  
খৌ অমত্তসু মহাক পানবা ওমলমদে । শিরকম অমা পানবা পাম-  
জবনি অহুবু কংখিদে । সুধাময়গী কমুং কোনবনদি কমদোনা চাকখুম  
মৈ মংহল্লোইদগে ? লোথনমক হুম খাখোক্তুনা লহীদা কোয়চংব  
তারকপনি ।

"কমালনডিংবা অঁত কনা কনা লাকলমগে ?" ওরজনা হালকখি ।  
"কনাসু লাভে," কিরমময়না মকোক হাররহুনা গুমলমবনি ।  
মানদি সহর পুমবদা কোয়চং চত্তুনা মীয়ায়গী জী-পাউ লৌরমলিবা ।  
মানত্তনা অঁতদি শাকরলিখনি ! তশেংনা ইমুসি নত্তনা য়াং লাগরবা  
অমসুং পল্লপকম লৈতবা ইমুং অমা লৈত্রবনি । সুধাময়গী পঙখরবা  
খুংতু হেক শোকলুবদা য়াংগা হুঙাইরমখিদে । খুদোংবিরবা পুন্সিসিদা  
করিঙমদা মহাক ভৌগে হারবগুম পঙখরকলবদি নভেকো ! কনামদি



হায়বা ওয়সনি !

“মায়ী হজকত্রি ?” ওয়জন বওহৌদনা হৌগেলকল ই ।

“হজকত্রি !

“কব্বী হজকত্রি বনো ?” ওয়জন বওহৌদনা লাউকবি ।  
কিবনমর তুমি লৈবমই । মতম পুখদা নৌকপা ঙাঙাদা ঙাঙা  
অঙাংসি কৈদৌভৈদা অমুখা থক খোল রাওদে । কবি ভৌবদনী ওসিদি  
অনুক কল্পা লাউকলিবনো । মায়ী, পাঙ্কলী মমুদা চংবি অহু  
বোয়না অকায়বদি মংলমদে । ভৌবতবু মসিদা বরা চিনেদনা লৈবা  
মাত । হিন্দী যুয় লুট ভৌবকপা ভাববদি মায়ী অঙা ইমুশিলীদি  
অঙে পোং-চৈ অমুখা কংলরোইদবনি । মীয়ায়ী লুপীমচাবু সনা লুপা-  
ওয় বটৈ !

ওয়জন কা মনুদা ভুংঙাউতনা কোচং চঙা লৈবমই ।  
হায়কবি, “পাঙলদবু ময়ানা সুক খাজকরিবা কব্বী নো ? কয়াম  
কুটীনা মংগয়না বাবু কনবিগদগে ?”

সুখামর না'রিবনি, মায়ীদমক ডাক্তর কোগদবনি হায়কপাও কিবন-  
মর মের তারমদে । অহুপা তাজা সদা মায়ানা পাঙল ময়ুদা চংবিগা  
মচাকপানা লাউগংলকবিবা !

“ডাক্তর কোদবা যারোই, কদায়দগী শেলনা লাগয়েংগনি হায়বু”  
হায়না ওয়জন মুরুম মুরুম শোলমবি । থুলগী ই পাখা নহা ১/২  
না কিতলগা লুপা লাখ ১০ শিংকদবা যুয়বু সুপলগী লুপা লাখ ২০  
যোহোকলগ লাকলে । হৌজিকু চাক্রিবদোনা হিংলিবসি ইকোরকা !”

নহারে লমিংহু কিবদগীতা যুয় যোহোকলহু ? যুয়দগীদমুজা  
কেল ভৌবগী মরে শাংদানবহুদি যাওজজ !” কিবনমরনা পাউখুম-  
লকবি ।

মাকোলদা চৌকি অমা খাবমই । ওয়জনদা মহু লংখায়বমই ।

“এচাঙ্গীহু পাঙলদা ময়ুম পানবা চংথে । বাবু পাঙলশিংনা  
লুনা ভৌবনি বলিভা । নচাঙ্গীহু ইমাক খুশিলে ?”

মহাক যুয়দগী থোকজে । লৈকাইদা ডাক্তর অমি লৈ । হম্বিপদ  
সবকার টিকটুলীগী কোদাদা লৈ অহুপা যুয় অনি ময়রগা অমজদ  
ভেসেনগী লৈ । কনাবু মায়ী কৌকনি ? ওয়জন পুঞ্জি লৈতাদনা  
চংলমই । মায়ানা যুয় হজকবগী মায়ী কল্পা লাউকিবহু মায়ানা  
যুয়দা হজকবগী নজপা মায়ী পাঙলশিংদা খাজবা ঙাংগীরা ।

করুন। মাগী কাঁচুগী ওইরা রাবল (কমুন) লা বদা বদা চটলবা ?  
মহান মথল। চিন্তাভরমই। মহাক টিকানী হোমবা উল্লমবি।

হৈদর হৈদর হৈদর। জাকলমই। অর-অরা হৈদা মতে চুয়া  
হাইদর ডাউনবি। হৈদর অরখী লীডা রাবলমই। মতই অরখী  
করুন। মাগী কাঁচুগী 'এটা' মত 'ভৌমিক' অরু কাববা কংগলমই  
লৈপখিমই। রাজনিতি হৈদরনী পামলবা হিমবি। করুনমগী  
মসিবি। পামলবা হিমবা। হৌমিক রাজনীতি পামলকলনা মাগী মত  
অমলি। ইরখাকল করি ভৌমিক। অলিখনা করি ভৌমিক। অরু  
এসোনাল করি ভৌমিক। হৈদরনী। মতই মাউলমবনা তুমুনা  
লৈপখিমবি। হৈদর। হৈদর মলনা হৈদরমবি। ইমলমনা  
লৈপখী লাইনিং লহী ওইহনবগী মতইলা মহাকু মাগী পাগল পারলবা  
হাউল করা জাকলমবি।

'করে হৈদর!' করুন। মাগী কমুন। হায়কং হাউলনা দিললগা  
হালকবি, 'নখোয়গী লৈপাক মতই মীজলি নী মীক। (এলমলী) নী  
অট্টে অট্টোয়া লারনিং চুপা কাঁচুগী তোলাববা রাবল পোকলমবগী  
করি মলিল লৈপাক ?

হৈদরনা চৌকিদা কমলগা টেবল মথল। মখোং পাউলমলগা  
করুনগী অটাউবা মখুমগী লাইনিক মতই চেনা কাকলমই। মাগী  
রা ভাবনা 'হ-হা' নোকলমবি। হায়রকবি, 'মগী লৈপাক হায়দি-  
বহু? লৈপাক মগীদি নত্না ?'

করুন চিনবাল কাকিলগ। নোকলমই। ওসি মহাকু ওইলা-  
খলনা হৈদরনা 'নখোয়গী' হায়বা হাই শীজিলমই। নোকলগা হায়-  
রকবি, 'রাহং খরগা ঐ হাংগি পাউখুম নখোয়গী পামই।'

হৈদর চুয়া কমলমই। অরু হায়রকবি, 'নত্নী হাইগী পাও-  
খুমদি 'নত্নে' ! হায়বদি অট্টে লারনিং খুং বিজিলকলগ তোলাববা  
বেলবা রাবল পোকলমবদা লৈপাকী মলিল ভাদে।'

করুন। চুপা মাগী চিনগা হালকবি, 'করিওয়া লারনিং  
অমল। অট্টে লারনিং অমল হৈদা 'পুক্তি' চিনিলবা। মতই হৈদা  
পাউলমলগা হৌমিক বিয়েংহ লৈপাক নত্নগী লৈপাক অরু মীজলী  
মতইলা হৌমিক 'নখো' জাকল।'

খুনমক হৈদরনা পাউখুমলকবি, 'ভাদে'

তরুণী, অহম্মুদা রাহুমা "লৈবাকী নজনা বীরাবনী বীহকী  
মতানা মিচক-মত নাইবনী মথৌ ভায়া?"

হৈদরনা মকোক হাররগা, "ভাদে"।

"বীরাবনী মতকী বারেন লৈবাকী বরলাদেশকী লৈবাকী চেন-  
লোনচংতা রাহা মক ওইনা কোদোকলিবা লোমিচং, বারনিং লাই-  
মোলবা অখিবা পীদবা হারবরুগা অওরবা লাকহলিরনি বীরাবনী  
বীহকিগী বীকরনী করি মনিম লৈবগে?"

হৈদর রাহা মুদা ভায়াই, "অহুগা হাররকনি, "মুকলৈ লৈভে।"  
"তরুণী রাহং মথা চংবরমই, "লৈবাকী অপুনবা পাঙ্গলদা লমদমনিদী  
মীওই খুদিমকী মারবা চাকখুদা মগু ওইনা ইকার খুদগদবনি।  
অহু লৈবাকী চেনলোনচং লেমদোকপগী মিংদা অহুগা মগু ওইবা  
বরুদা করিগী মিংজনা মারিবনো?"

হুমকি হৈদরনা মনিং খুজিগা তরুণী, মিংচি খেলকবি,  
"নহাকীহ কাগী ভৌবদি মন্তেকো!"

তরুণী নিপালম্বা রাহং হংলকবি, "ইসলাম লৈবাকী লারনিং  
ওইনবা লাউখোরকপনা অতৈ লারনিং চংগা কাংখিংদা লৈবাকী  
মিচংতা নজগা অপুনবদা বারদোকপা তাকরকপা মজা?"

হৈদরনা মকোক খোলগা হাররকই, "চুমই. বারদোকপনি।"  
রাহংখিংগী পাওখুদ তরুণী মতই অহুগা হৈদরনা। তরুণী রাহংখিং  
গী পাওখুদদা মহাক অমমুং হৈদর অমমুনি হারবা মতই। অহু  
ওইবরুগা রাহংসি হংবগী মরমদি খোরদোকপা মতম অমদা তরুণী  
হৈদরদা রাহংসি হংখিবা ওইবরুগা হৈদরগী মগুখিংদা হৌজিক ভৌডামবা  
কাংলুপকী রাখল লৈবাকী লৈজিহা হারবরুগী মাবু চাংয়ে ভৌবনি  
হারবা হৈদরনা মতই। অহুনা মরম ওইহুনা মহাকু লম্বা লৈবাকী  
লোনচং লেমদোকপগা মরি লৈনবা রাহং হংলকলিবনি।

তরুণী চুপকী অহোরবা মতেকতু চুপগ মথী হাপকমদা ন-  
লিগগা হাররকবি, "এসী, অরোরবা রাহংদি, "কুটিং জারকা" ভারতী  
ভৌডামা ভাবা লৈবাক ওইনবনী হোখনবগা মরিংলৈনবা মিচং  
বীহনুদা লৈবাক অনিব. তমখিগবা খোইবিনিংখৌজা কখিগী  
বরলাদেশগু লোখিগবা ককবা লোনচং করানা, হোখনিবনো অহুগা  
অহুনা করি কানবগীমকো?"

হৃদয়কল্লি হৈবদ্য লাউবুদ্য বণীদনা চুক্রপ যটৈ অবা চবৎ-  
জকলমই। মৈবু কাষথোকল্লগা হাররকবিবমই, “জিরা বণনৈবু  
কাঃখোঃ চাররবা লৈবাকিপু অহানবনী নক্করদা পুনশিনবগা মরি  
লৈনবা হারবিরমই — উলিঙ্গী পাউল, হিন্দু, বটোন, বৃহ পুন্নমক  
লৈবাকী পুজি (শক্ত) নদি যানী যানী লারনিংলা নক্করঙলোর। লার-  
নিং পুন্নমক খেয়বা লৈভদা পাকিটোন লৈবাকী মীওই, ওইবগনি  
— পাকিটোনী। বখোর তপনগী ‘পাকিটোনী’ কী মঙদা নক্করঙলনি।”

সুতরজন/স্বাহুহনা হিপলমদগী হৌগংলগা বকবি। অহুনা হার-  
বকবি ‘পাকিটোন হারবহুদবু কৈদা! অগী করি লৈ?’

হৈবদ্য হুগীওনা হৌগংলগা লেললমই। হাররকবি, “ভাশেংনমক  
পাকিটোন হারবদি তকচুচ চুমদে। চুমই, পাকিটোনদা বনা হাররি-  
বহুগা করিসু মরি লৈনদে। বঙ্গলাদেশ ওইরবগী তুংদা নখোরনা নখোর  
পুন্নমক মখল খুদিংগী হক (কংকম খোকপা বক্রক) কংলনি হারনা থলবা  
নজা, মসি নজা সেকুলায় টেট। অহুবু লৈবাক অসিমা নগী পামজবা  
মঙ অহুদা অপজবা পীরে, অহুনা নজোন্দা হুঙাইভবগী চৈমা কাওরে।”

সুতরজন থাকনা থাকনা নোকলমবি। নোকনা নোকনা হাররক-  
বিবমই, “অমোরবদা অনা কয়াদা নীংখিনা ‘নংগী পামজবা’, ‘নঙগী  
মঙ’ হারনা হারবিবনো? নখোর হারবিবসিবু কজাবুনো? হিন্দু-  
বরা? নঙনা এবুসু হিন্দুনিংগী মশিদা ধারত্বে? অমুক কুইবসি লাই  
বাজদবা ওইরবগী এনা কলিবা মঠেরা?”

সুতরজন মখরার হুঙাইভবগী কা মতুংদা কোয়তং টংলমই।  
ভারত। অনিবগী মশিঃ ৬৫০ দগী হেনগংলকলমই। কাংলুপকী রাখল  
চেনবা লুচিংবা ৮ ব্ থানানা কাবিবমই। মতুংদা ভারতীয় জনতা পার্টিগী  
খৌবুরেল মুরগী মনোজব জোশী অমসুং এসঃ কেঃ অভভানীশুনিঃ  
বাবরী মসজীদ খুগারবগী মারমোক্তা ভারত পুবা ‘বন্দ’ তোখি।  
বোকাই, রাফী, কন’টিক, অহারাস্ট্রদা খুং খোকনবি, মী শিখি।  
কাংলুপ নাইবা রাখলদা ইরাং শাগংলকলিবা হিন্দুনিংদা সুবজরা তু-  
ক-  
জা বুভুদ শিংলমবি। যানী রাখলুদদি খালেমদা লৈরিবা কাংলুপ  
নাইবা পুঞ্চেল পীকপখিবু লৈই অমদা পরেংন। লেপহরগা মোটৈমনা  
কাপধাররবদি কগদবনি থমবি। লৈবাকনিসী কাংলুপ নাইবা কাং-  
খিঙ্গী-অচিৎকদি ‘বাবরী মসজীদ’ খুগারবিবগী মরাল ভারত। লৈরবদি  
ভারত সরকারনবি হারবি অহুনা মসিগী মঠেনা বঙ্গলাদেশকী

[illegible][illegible]



“সিদ্ধা এই কৈদোঁপে ?” শুভক্সা হালকবি।

“মনো হারসিবহু করিমো ? নগীদি কবিসু লৈভেব ?” হৈদরনা পাখানা হালকবি।

শুভক্সা ভপনা অমদি ঈমা হারকবি, ‘লৈভে’ !

হৈদর পুসক উকলহুনা লেলসবদগী কমখবিরমই। মানা চুফল অমা অমুক চমখংলমই। হারকবি, “চা গিলাস অমা পীথক পা সাতা ?”

শুভক্সা কমুদা শানো তিখোফুনা হিপলমই। অহুগা হারকবি, “চিনি লৈভে” !

বহাধুহ শাহ পার্ক ভগী মেসনেল এসেহলী হাউস কাওবহু ‘মানব বনবন’ চংপগী লম্বীনি। অমুক পুং ১১ দগী ভুমিং মুবা মতুং পুং ১ কাওবা লম্বীহুনা গাডী অমতা কাওহুনা চংপা সাদে। হৈদরনা মানব বনবগী মরমদা খরঅমগহু হারবমবি অহুদনা শুভক্সা খামলগা হালকবি, “হয়েং অমামী লীগকী মীতিকা হমীয়া কবি ডাঙলগনি ?”

“শান্তিগী খোডচং চতরা ?”

‘হোর !’

“কাংলুপ মশেল চার-চিরবগী রাখল লাকনবা খুল খুদিংদা লায়নিং অমদি ফুফলকা মরি লৈমনা শান্তি ত্রিগেড লিংখংনবা হারবমগনি।”

“অহুনা হিন্দুগী মীপিং হারবদি ঐখোমবু ডাক খেনবিগজা ? পুক্রিং লৈভায়া জিঃজবা কংহনগজা ?”

হৈদর বা ডাংদনা শুভক্সাবু য়েংহুনা লৈবমবি। কোই কোক-লোইজা, মমসু ইকা কারে। খঙেহৌদমা ডাঙলরিবা রাহু বৈবকখিরমই। মানা হালকবি, “মামা কদায় চংথ্রে ?”

“মহাক নরক তাথ্রে।”

শুভক্সাগী মচিন্দগী ‘নরক’ হায়বা রাইহু তাবদা হৈদর উকবি-রমই। নোত্রগা মহাক্সা হারকলমই, “নরক” হায়ববু কমদোঁজাংনো ? অমুক্সা হারমুদমা ?”

“লিলনা চিকহল্লিবা, মহ পানবা ভিলনা চিকহল্লিবা, হকচাংদা মৈ চুল্লিবিবা, মৈ চাকলগা উং জল্লিবা অহুগা শিদি শিদিবা নকমদো”

“নুংজাইকবেদা ! ঐডোন্দগী নংনা হেমা নরকী মরম খঙললেদনা !”

“খঙবা জাবনি। ঐখোমদা মৈ চুলিলহল্লিবিনি।”

“নখোয়গী দুম অমুক সায় চিকলিবা কবিরীমো ? ইনে-ইন্দোম

হোর কৈনা, লৈগে ? , অতৈ, অতোলা মরমসনা চাইনমরা ?”

“চংকলবিদে”

“করে উত্তর, বা অমল নতু ফারো : খলান আয়মেয়গী মরামস  
কাহনবা হারমবল্লু মীরামা বাবরী মসজিদক। খৌকোংলগ। অতৈ  
অতোলা, বাবল অমল পুনররুগম জৌরতা করিনো ?”

“অওইনমক পুরবানিনে। অতুব লিমদি খাজৌ, খলান অল-  
মেরবু কংনা খলিবা অহমনি ঐনা, মরুকা কনজি। মগাফা কৈমর-  
শঙনা মরুগা খৌরী জানবদা তারবসু ঐনা কৈদৌজি। অহুগা  
করিঙহা ওইনগসু ঐনা কৈদৌনি ?”

“নং রাচা খাখিমা ওজেকো !”

“হৈদর, বলিদা জিরানসু বাবরী মুসজিদ অমক হুগা শাপদবরি  
তারখিবদার। করে অহুগা মানা করিগী লাইশঙ মরামহুদি নৌহৌনা  
অমক হুগা শাহনবা হারমবিজিবমো ?”

“নং লাইশঙলিঙ মৌহৌনা, শাহলিঙলিঙে ।”

“নংনা খেংনা খলিবহুদি ঐদি লাইশঙলিঙ চঙে মসজিদকসু  
চঙে হারবা। অতুব নৌহৌননা শাবরী বা ডানরকলবিদি করিগী মস-  
জিদকমক শাপদৌরিবমো ?”

হৈদর চুরপ অমগা চমংকহই। মানব বনধনী মুক্তি। উত্তর  
মখতা মুমদা কমহন লৈগদৌরিবনি হারবা মহাক বনধনা বাবল কালম-  
দে। চহীলিগী মর্চ ১৬ তা ১৮৮৫ (মীরামগী হারেসলঙ) লিঃ-  
খংবিবদা উত্তরম হৈদরবু তুমহদগী হৌদোক্তগ। পুবিজিবনি। মীরামগী  
মীতিন মুমিতু নোং-মুশিং ভৌরমই হৈদর উত্তর অম। মুপলগা তুম-  
লমই। মহাক হাকাম চমচনা হারমমই: “ওসিদি চংলরোই, চুয়া  
মুমদা কমলগা কখোক মুরী-বুজিরা চাঁচনা লৈগে।” অতুব উত্তর  
“মাগী র’হু তারমহে, জোগলগা লেপলমই অতগ, হারমকবি, ‘লোহ-  
লিঙো, নং চঙবা মরুকা রাবোই। ঐখোয়না তুমিগা লৈখোকহৌরবিদি  
করম ভৌকৌনি ? নোং-মুশিং মরুকা মখোর অনি খোকলকমবি-  
রমই। অহুগা উত্তরমুকা ওসিদি মীরামগী মীতিন-নৈববা পুস্তক  
পামলক্রে। মানব বনধন অমদি অতৈ অপুনবা মীকম পুস্তক মতোলা  
মপাহৌগী ভৌশিরবা ওইনা ভৌরকরে।

হৈদর অমক পুঃ ১১ দলী ১১-কাওবা কমহুনা লৈরমবি। অহু কাও-  
বদা উত্তরমবু মানব বনধনা পুবা ওমবিমরদে।





বাণী চান্দ্রবর্ষা মঙ্গল টাইমস কাগজ। সুমিৎ কংকণী বাণী হুয়া-হুয়া  
 অকাঙবণিগী বাণল ১দি লৌনিংগী মরমদা বন্ধুভা লৈমমই। নীতব  
 লাকগী বাণলদখী হৌমগ। লৈবাগী অবস্থ য়াওইবগী মমল মারবা  
 পুলিবু ভাকবগীদরক মীরাবগী পুরি চিংলিহুনা কয়াম কুইনা অবতা  
 কইনা। হিংমিহুনা কুসিদি পুরমকলি হুয়রমা অবস্থনি হাখবা মল্লক।  
 অসি ভৌমবলৌ মরক হু শেরা, বন্ধুনা ভিঃ লিঃ আরনা সিরেবা  
 রেংহুনা, হু বিলম রেংহুনা, টিচিং ভৌহুনা নকগা মুম কৈ পাগগা ইহু-  
 মগুগী ভৌকম খোকগা মী অমা ওইমা ইনশাং-নাগী মমল পাগনা  
 অবস্থবা মীগী মতোহুনা। তা অপাখা পাগ পাগহুনা রেংগা লৈহুনা  
 লৈমরম। হেমা করলে। তখেনা মচনা হেমা শাকবনি। অহু ওইবনি  
 মক হাঙ্গরমলৌইবনি। হুয়রমা চুকট অমা চমখৎলমই অহুগা  
 টেবল মবন্ধগী পাতক ভৌব লাইবিক অমা লৌখংলগা রেংলমই।  
 মহু ১৯৯০ গী মীওং-মীমৈগী মরমদা ইবা ওইরলে। লাইবিকু মান  
 নোংবতম চেনা কাকুনা রেংবিজি। তখেনা রেংসু রেংনিংলমদে।  
 কুসিদি লাইবিকলি মচোন্দা মায় পাণিংবা পোককবিরমই। ৩০,  
 ভক্তোবগী সুমিদাংগী পুং ৯ তাগে। বঙহোদনা মীরাবগী অকর ব  
 পেন্দবা কোঙবগী খোঙচং লাকগী মচোল তাবদা 'পম্বানম থাম'  
 গী মী পুরমক হৌগৎলমই। পেন্দবা কোংদোকগী খৌদোকুগী  
 খোঙচংকী মীরাবহুনা কোংহাং অমস্থ কক্কাং থুগাইবগা নমহুনা  
 চঙলকবিরমই। হেক চঙলকগা আশ্রমদা লৈরিবলিংহু মীনা চৈ-  
 বাববা ভৌককবিরমই। থংনবগী টিরা কুয়া মুমত কোশাশিন হৈজিল-  
 লগা মৈ খাদোকুই। কিরহুনা আশ্রমগী মী পুরমক মারকৈ  
 মচবনা কোম্বেল চেমরমই। অমমমতা ওইবা মচোয়না লাইগী  
 পক্তমলিংহু থুগাইবমই। সাধু বাবাগী লবাধি, লাইশঙগী মতোনগী  
 তুমখংপা বন্ধু থুগাবমই। লায়নিংগী লাইবিকলি মৈ খাদোক-  
 লমই। আশ্রমবন্ধগী সংস্কৃত তক্ষম শঙ লৈমমই। মচ অহুগী উগু  
 থুগাবগা মচনা মাতবগা লাইবিকলি মৈ খাদমই অমস্থ খেল-মুম  
 লুট হৌবমই। মকরহাট কালিনাকীদা ৩০, ভক্তোবগী সুমিদাংগী  
 পুং ১২ দা চাউরাক মীওই ১৫০০ খোমনা মক ১দি চেংনা লাইশঙগী  
 মক ওইবা খোঙজাও খোমপারমই। থুংলাই মাতনা মক চঙলমই।  
 মক ওইবা লাইশঙ মক চঙলগা মচোয়না লাইগী পক্তমলিং থুগাবমই।  
 চাউর চাউরকা মোংটে অমস্থ মোংথুপলিংবা থুংকা মাক ভাকবমই।

চটেটখোদী ইয়াগী লাইশঙশিংদা কুম্ভকম্ব ঝাককী নাদল য়েংলোম  
মাইরোমদা লৈবা ছকাকশিং অমসুং য়ুমশিংবু লুট তৌবগা মৈ ঝাদোক-  
লমই। গোলপহাড় শমশানগী পোং-চৈ পুয়মক মুমিদাংগী-পুং ১১ মধ্য-  
দা লুট ভৌরমই অমসুং শমশানদা মৈ ঝাদোকমই। শমশানগী কালীগী  
শক্তম উৎকী মৈশে ওইখিরমই। ৩০ ওক্কাবগী মুমিদাং Voice  
of America গী পাওশিংগী মতুংদা কাংলুপকীদক পনবা কস্তবশিংবা  
কৈরল্যামব পুমতুম তুমহলমই। আশ্রমগী লাই খুদিংমকপু থুগায়-  
রমই, কা খুদিংগী পোং-চৈ পুয়মক মৈ ঝাদোকমই। আশ্রমগী মীয়ান্না  
কিজরহুনা চৌংদা চেন্দুনা লোংনরমই। কবিগুয়া খেংনবা যাওবশিংব  
খীয়া কু চৈবিরমই। মং-লিশিং কয়ানা লাইশঙদা কয়ারক হন্ন লান্দা-  
রকলমই। য়োংচৈ অশাংবা, ঝাঙশাং অমদি য়োতুম্না লাইশঙগী হান্নগ  
কিওমত্ৰ পুম্ভাঙ ম'ঙহলমই। হরগৌরী লাইশঙ মনুংগী লাইগী শক্তমশিং  
থুগায়রমই। শেল-থুম অমদি মমল য়ামলবা পোং-চৌশং লুট তৌবি-  
রমই। লাইনিংগা মরি লৈনবা লাইখিকশিং মৈ ঝাখিরমই। লাইশঙগী  
অকোয়বদা লৈবা খুল খুদিংমক, মালীপাড়'গী য়ুম খুদিংমক লমহাংদা  
স্নায়েকপা তাখিরমই মরমদি মখোয়না ক্রাব অমত্ৰা কজ্জহোবা ডমলম-  
খিদে। চটেটখোদী রোডকী কুম্ভগোপালগী লাইশঙদা মুমিদাং পুং ২  
ডাদা খুংল'য় পায়ব'খেনা লান্দারকখিরমই। মখোবনা লুপা ভোলা  
২০০ অমদি ভোল ২৫ গী সনাগী লৈতেংগা লোয়নবা মমল য়ামলবা  
পোং-চৌশং লুট তৌহুনা লোথগ, লাইগী শক্তমগা লোয়নবা মক্কাওইবা  
লাইশঙত্ৰু য়ান্না ঝাখীয়া থুগায়বমই। লাইশঙগী সনখোঙদা কাপপা  
শাগী-লনাগী শক্তমত্ৰ থুগায়বমই। মখোয়গী খুংলায়না শোকপদগী  
লাইশঙগী উচান পাখীশিংত্ৰু পুমতাক তাকলমই। জগৈ, স্বর্গা মরি লৈননা  
শাবা ল ইগী শক্তমশিংত্ৰু মখোয়না ঝাকলমদে। বহদদবহাট ইলি-  
য়াস কোলোনীগী হিন্দুগী য়ুম খুদিংমত্ৰা লুট তৌবমই, থুগায় যৈখায়রম্মী,  
জুপী-জুপা পুয়মকত্ৰু হায়বদা ঝোকত্ৰুবা মওদা মশাশিংদা মৌওং-মীনৈ  
তৌবিখিরমই। সিদা নক্তা শিংলিং কেন কাওবা খুদেজুনা য়াহলমদে।

চটেটগ্রাম সহরদা কলেজ রোডকী পামোম ১০ পানবী দুর্গাবাড়ী,  
কুব্বানীগঞ্জ, বরদেখদী কালী লাইশঙ, চক বাজারগী পরমহংস মহাত্মা  
নরসিংহ লাইশঙ, অরাংগী চান্দ খুলগী বর্ষাকালীবাড়ী, দুর্গাকালীবাড়ী,  
সদরঘাটকী সিদ্ধেশ্বরী লাইশঙ, দীৱান হাটকী দীৱানেশ্বরী কালীবাড়ী,  
কাটঘরগী অরাং পতেংগা শমশান কালীবাড়ী, মোপোক যাদাৱবাড়ীগী

মগধেশ্বরীগী শঙ্কর, ব্রহ্মকালী লাইশঙ, যুগলটুলীগী মিলন, পট্টিবদ লাই-  
শঙ টাউগর পাসকী দুর্গা লাইশঙ, শিববাড়ী অমসুং হরিমন্দির, সদর-  
ঘাটকী রাজরাজেশ্বরী চাকুরবাড়ী, জলালাবাদকী কালী লাইশঙ, চুর্গা-  
বাড়ী, কুলখুলদা মণিত পাড শমশান লাইশঙ, কাতালগঞ্জগী  
করুণাময় কালী লাইশঙ চান্দগাওগী নাথপাড়া জবকাণী লাইশঙ,  
নাজিরপাড়াগী দয়াদেবী কালীবাড়ী অমসুং মগধেশ্বরী কাণী লাইশঙ,  
নোচুপ বাকলিয়াগী কালীবাড়ী, কাতালগঞ্জ ব্রহ্মময়ী কালীবাড়ী,  
নোচুপ বাকলিয়াগী বড় বাজারগা কুঞ্চগী লাইশঙ, মনমোহন  
দাসকী কুঞ্চ লাইশঙ, নন্দন কাননকী তুলশি ধাম লাইশঙ, বন্দর লম-  
দমগী নোচুপ হালীসহর লাইশঙ পাঁঞ্চলাইশ গাঁলপচাড় মহাপ্রমথান  
অমসুং কালীবাড়ী, অমানন্দলী রেডগী ভেলেপাড কালীলাইশঙ  
অমসুং মেডিকেল কলেজ রোডকী আনন্দময়ী কাণী লাইশঙ লুট  
তোবা, অমসুং রৈষায় থুগায়বা তোখি অহুগা মৈসু তুমলা খান্দিমই।

সাতকানিয়াদা নলুয়গী অরিবা কালীবাড়ী, জগৎবিদ্যাগী কালীবাড়ী  
অমসুং দুর্গা, মাদপ পুন্মক, নোচুপ কাংচনাগী চন্দী মাদপ, মগধেশ্বরী  
লাইশঙ, খাগী চরতী মধ্যপাড়া কালীবাড়ী, মধ্যমলুখাগী কালীবাড়ী  
পুন্মক, চরতী লাইশঙ, খাগী চরতী বর্নাকপাড়া, কপ কলীনাড়ী  
অমসুং ঘনমন্দির, নোচুপ মাটিং দাংগা, জলাহুমাণী লাইশঙ, বাগেনা  
ডেপুটি হাটকী কুম্ভারি লাইশঙ, বাজালিয়া দবনীগবগী দুর্গাগাড়া মহা  
বোধি বিহার, বোখাল গালী কধুরবিলগী মমিং চেলবা মিলন লাইশঙ  
অমসুং কুম্ভ লাইশঙ আবুদন্দী জগদানন্দ মিলন, নোচুপ শাকপুর গী  
মগধেশ্বরী লাইশঙ পুন্মক, মধ্যশাকপুরগী মোহিনী লাইশঙগী আশ্রম  
ঘোবলা কোলাহা হাটকী কালী লাইশঙ, কধুরবিলগী জগদমাত্রী  
লাইশঙ পুন্মক, কোক দন্দীগী অথায়বা স্থবিধাম, কধুরবিল শার্দক  
চৈধুবী বিগ্রহ, লাইশঙ মগধেশ্বরী ধর্মপেতা, সেবাথৈ ল', পাটিয়াব  
কালীবাড়ী পুন্মক, সাতকানিয়াদা নলুয়গী দ্বিজেন্দ্র দাসগী লাইশঙ  
অমসুং জগন্নাথ বাড়ী সাত কানিয়া নোচুপ চরতীদা দক্ষিনপাড়া  
কালীবাড়ী পুন্মক নোচুপ ব্রাহ্মদংগাগী কালীবাড়ী, পুন্মকপুন্ম  
থুগায়রগা অমদি লুট তোয়গা মৈ-খাদোকনমই।

হাটহাজারী সব ডিভিজনগী মির্জাপুর জগন্নাথ আশ্রম দা ৩১  
ওকোবরগী মুমিদাং পুং ১১ তাবদা মশাগী কাংলুপতগী খনবা খীওই  
১০০ লা লান্দারমখি। আশ্রমগী লাইগী শঙ্করশিংহ মীয়ামশিংহনা

কুসার-রৈখায়হুনা খুগায়রমই। ইবুংগো জগন্নাথকী লৈতে পুয়া হুহনা পুখিরমই। মিনিঙবা মুমিঙা মীওই ১০০ গী মধকনা আশ্রমগী মিন্ধনা কুগা মুমহুদা অঙোবা পাউদর চায়রগা মৈ খাখিরমই। মথংগী মুমিঙা মথোয়না লাকলা মতমদা পুলিসকী মীওউশিং মধমহুদা লৈপতুনা লৈর-মই। মীয়ায় লাকলা উবদা খানাপিংহু চংখিরমই। মতুংদা ডাকপেশ-বগীদমক্তা খান্না অমসুং লৈবাক ডাকপশিংদা লাও পিরবতদা খান-শিংনা মথাগী মথো মীংখিংলকমই। অহিংহুদা খুংলায় পায়বা মীওই ৪০-৪১ বোমনা মেখল খুলগী খুংলায় পাডজদবা মীওউশিংদা লান্দা-রমই। মীখিংহুনা অতানবদা কম্বান্দাগী মওংদা লাকলগা 'কোকটেল' খুগায়হুনা হিন্দুশিংবু কিহরমই। ময়ামহুনা কিহরহুনা ময়ুম খাদোকুনা চেনগ্রবদা মুমগী খোঙ-খোঙনাও থুদেজুনা পোংচৈ তরানবা চৌখিরমই। মুমশিংদা লৈরমই লাইবেছা-লাইবেছাশিংগী শক্তমানিংসু পুমথু থুদেক-খিরমই। পার্বতী হায় স্কুলগী মাষ্টর মদননাথ লাইশঙ অমসুং মগধেশ-খাগীগী লাইগী শক্তমশিং লোয়লমক খুগায়খিরমই।

চন্দনাহুশ সব-ডিভিজনদা ঘাইবাহাট হুই লাইশঙগী লাইগী শক্তাবু খুগায়রমখি, জগন্নাথকী কাং থুদেগনি। বড়াকল ইউনিয়নগী পঠান-দন্দী খুলদা মাত্ লাইশঙ অমদি স্বাধাগোবিন্দ লাইশঙদা লান্দারক-খিরমই। বোয়ালখালীগী মীওউ ৪০০ না মুমিদাগী পুং ১২ দা কবুর-খিল ইউনিয়নগী মিলন লাইশঙ অমসুং তিমাংগু চৌধুরী, পরেশ-বিশ্বাস, হুপাল চৌধুরী, কনীন্দ চৌধুরী, অতুল চৌধুরীগী মথাগী লাইশঙশিংবু খুগায়খিরমই বাঁসখালী সব-ডিভিজনগী অরিবা স্থানিয়াম আশ্রমবু মৈ খাদোকলমই। মুম থুনিংমকপু মৈ খাদোকলমই, লাই-রিকশিংবুসু মৈ খায়মই।

সীতাকুন্দগী জগন্নাথ আশ্রমদা ওক্টোবর ৩১ গী মুমিদংদা পাউল-গী মবুকেল পীকলবা মথাগী লামনিঙবু মুমশিবা কাংবুশিংহুনা মথুঙা চৈতুপ অমসুং খাংখাং পায়হুনা লান্দারকখিরমই। কুমশিং ১২০৮ দা হৌখিবা খ্রীখ্রীকালী লাইশঙদা মমহুনা চঙলকলগা কালগী শক্তমগী কোক অহু খুগায়রমখি অমসুং লুপাগী লুহপ অমদি লনাগী লৈতে শিং হুহনা পুখিরমই। হিন্দুগী খুল অমা লৈরমই—চয়শবত। তাং ১ নবেম্বরগী মুমিদাং পুং ১০ তাবদা মীওই ২০০-৩০০ লোম হৌহুনা লাক-লমই অহুগা খুল পুখদা লুট তৌরমই। পুবা ওয়ৈথ পুখি অহুগা জমদখশিংহুনা মৈ খাদোকলখি। মকম মফমদা মৈচাকখিগী উং



মপৈনিং, চাকখেকথবা যুম অমসুং চাকপা লোরহৌদবা উগী উথোংশিং  
 লৈরমই। মথোয়না চংনা চংনা কিহ্লমমি মত্দি ভাং ১৩ নী মত্দি  
 মকমত্দিগী পুমমক খাদোজুনা চংমদি লোয়না হাংকনি হায়না।  
 খল-লোক খুলদগী মপান থোকহৌদবাশিংহু লোইনা কক কত্দি হাং-  
 লমমি। মৌপৈ মৈ খাদোকলমমি। চাউরাকু হিন্দুগী মীওই ৪০০০  
 রোম মরল-মুম মাঙলমই, যুম ৭১% মৈ খাহুনা উং ওলহনখিরমই।  
 মী অমা খিরমই অহুগা মশিং খিঙমদনা শা-শল করা মৈ চাকলমই।  
 মী করা দা নমজা নমখেকনবগী লমচং চংলমই। লুপা কহোর ৫  
 রোমগী লন-থুম মাঙ তাকহমমি। সাতবাড়িয়া খুলদা জুমিদাং পুঃ  
 ৯'১৫ তাবদা চাউরাকনা মীওই ২০০ রোমনা চৈতুপ, খাঙশাং, মৌরী  
 মৌচৈ অশাংবা লোয়নবা জয়রাম লাইশঙদা লান্দারকলমই। জাট-  
 শঙগী লাইগী লক্কেম পুমমকপু পুমথু-থুগায়হুনা মাঙহ্লমমি। লান্দ-  
 রকপগী পাও হেক কংনবদা অকোরবদা লৈরিবা মীশিংহু মথরার  
 হিংলবা চেনখিরমই। অহিংহুদা ইমুং খুদিংমক উমংদা নজুগা লৌ মরজা  
 অহিং লৈরমই অমসুং মীশিংহুনা যুম খুদিংদা লুট তৌরমমি। সাত-  
 বায়িয়া জুগীবাড়ী লোয়নমকী খুদম অমজা কংলমমিদে। খেজুরিয়া  
 খুলগী লাইশঙ অমসুং যুমশিংসু মৈ খাংমখিরমই। হৌজিক লৌমী  
 খুদিংমক খুল্লাইসিদা মরল মথুম শৈজজুরা মীওই (Proletariate) হায়বহু  
 ওইরমমি। শৈলেন্দ্র কুমারগী মীশিংনা মশাদা মৈ চুশিনজরমমি। মাগী  
 মশা পুম কাঙ্কম কাঙ্কম তৌরমমি। মহাদেবগী লাইশঙদা মনাট্টিংনা  
 লাইশোলদা পুক্রিং লুপলিঙেদা মীওই থরা লাকলগা য়ায়া হজোর-  
 নিঙাই ওইবা মীচৈশিং মীজিরমই। লাইগী লক্কেমশিং অমসুং কথাকশিং  
 খুদেকলগা মত্দি মপান থোকচিল্লমলগা চংখিরমমি।

গুরজনগী মমিত্তু মশেন মরাং পায়রমই। মশোরগী হককী  
 উশিংহু গুরজনগী মশাদা তাবঙমলমমি। মহাকু লাইরিঙু লঙখোক-  
 খিরমমি।

হরিপদ ডাক্তরনা খোঙ-খুজা মপাজল লাকনবগীদমক মতৌ কহুয়া  
 শাজেল ভোগদগে হায়বহু তাকলমমি। য়ায়া অমসুং কিরনমরনা অমুক  
 কুখিল খাজনা মতৌ অহুমনা সুখামরগী হকচং শাজেল তৌরমমি।  
 মত্যাং মত্যাংদা হিদাক লীথকলমজ, মারাগী লাংজবা বাখলহু খুদল্লা  
 হুদখিরমমি। য়ায়া মাগী মপাংবু অহিংবা ওইনা উখিবনি অহুগা











‘কহেনে’।

মহাকী টুপন অধিক তোতলমই, যুগদি সিনী মরমদা কহিনু  
বঙলমদে। ‘তরঙ্গরা যুগদী শেল তানবনি, যারাস্থ বৈল খোজুবমিনা  
কিরনমর কররা। উমু পুবা উমগনি। যুগদা অহুক শাখিনা অতাবা  
নঙখিবা অহুকদী অহুক হেরা মহাক্তা রাকরিলেমদে।

বঙলদীনা কিরনমর তুমি লৈবিরমই। তুমিরা ঢাক-উমশাং  
মোংলমই। যুগামরগীদমক্তা হৈ মকী, কুপ শেষ শাবা ভাবমই।  
অহুক যাবা উহে কনায়া লৈমগা লিবিরকনি। তরঙ্গন মুখিচুমা  
কুংহুনা লৈমমই, কনাগুবা মীমসু অহুক তুমহুনা লৈবা উমলমগত।  
মবুদা যারানা খজিকং রাকরিলমই। তার ২ তা মহাক্তা  
মবুদা লিৎ হায়জখি, “তাদা, ঐবোর যুগ খাদোকলগা কৈদনো  
অমা চংলসি”। যানা যাগী হায়জবহু শাবিরমদে। হৌজিক খুদোং-  
খীবদী নাহোকপা তমালিতা? উমু মবুদী মী পুয়মক্তা মপুক্রি  
কুংতাইতবহু উকবনা মহাকসু মপুক্রি কুংতাইমদে। যানা বলমই,  
ওইজবামা ওইজরসলু ঐনা কৈদোনি হায়বসে ২ তরঙ্গদি বঙলগা  
যাদানা করি ভোবা উমগনি। যাগীদি যুগাম পুয়মক পুয়গা তাংজ-  
কম লৌহনা লৈকনবা ময়ারবী অমক্তা লৈজরমদে। পারুলদী ময়ুমদসু  
মহাক চৌনবা পোকলমই। অমরোমদবুদি পারুল যাগী লুনা তিরবা  
মকলানী মবুদা অমজি, মহাক অহুক-মুখিচাং খাজনা যাগী  
ময়ুমদা নৈহুনা লৈরমনি। কনানসু করিগী ল কলিবমো হংলমবিদে।  
অহুবু যাগা অহুক বঙলবা উমুহুনা মাবু বঙলদবা অমঙরা হেংলক-  
খিবা মিংরেংহু মহাকনা উখিমমই। মহাক মতম পুয়দা যাগী  
ময়ুমদা লাকখোক-লাকখিন তৌমমই অহুবু যাগী মিংরেংদা হংলকবি,  
“মহাক কহি ভোবা লাকলিবমো ঠায়না? পারুলনা মতম পুয়দা  
হায়জনা লাকলমই, তাজাসিদা ঐখোরদা লৈবসি খুদোংখীবা খোক্ত-  
মিঙাউ লৈমই হায়বা উমদে।

মাবু মীখিনা তাক খেজবা খেজবা হায়বসি যারাল লৈরে,  
পারুলদা মবো তরে। করিগুদা পারুলসু ময়ুম খাদোকুনা যার-  
দীনা উকজকম ভোবা মীওজকতা? যারা যারা পেরলমদে অহু  
ওইরবসু মিখিখবদী পারুলদী ময়ুমদা পামদবা মী-পোং অমা ওইনা  
লৈবা ভাবি। পারুলনা মাবু উকাই পুয়দা হাংনা লৈকমবদি নং-  
করদে। ‘অহু ওইরবসু’ যাগী মসি-মতাপিনা, ময়ুম চংখোকলকপদা

কন্যাস্থানা হালকবি, “মহিঃ করি কোই ?”

‘মারা’

‘অসুখা. মিংদি করিনো ?’

মারানা অসুখা মিংদি হারজিউদা পাকলনা মরক খেলহুনা হাররকবি. “মারী মিংদি জাকিয়া খুলতানানি।”

মারা মারী মিংদি তাবদা ওকলমট। তুন্দা মরি মতা লিং চংপ্রবদা পাকলনা হাররমট, “নঙগী নমিংহু লারা হারদবা রাদতনা হারবদি মরমদি মীলিংহু তোডানবা রাখলগী কাংলুশিংনি, মুনলীগী কাংলুগী। মারটেক মরিদা মবোরমা ঐখোরদা হিন্দুশিংলু ডাক শেন্দুনা চঙজকম পি হারনা শন্দোকবিদি ভৌবনি।’

‘অহুগীরা।’

মারা খেলমট। অহুব মপুকিঁদা মারা শোকলমট। হিন্দু-  
শিংলু ডাক শেন্দুনা চঙজকম লীবব করি লালিবা? অহুগা রাহং  
অমনা মাবু অহিঁহুয়া তুয়া ম’হলমনিদে - “করিগী হিন্দুশিংনা চঙ-  
জকম লোগদৌরিবো?” মারা ইটরদা ঠোর মার্ক কংহুনা পাল  
ভোরকট অহুগা পাকলনা ইচম চমনা খাউ দিবিলন্দা। অহু ওই-  
রবসু পাকলনা মাবু মতেং পাংহুহুত লৈরে হারনা মতম পুয়মতা  
মপুকিঁদা খলমট।

‘পাবুং, খুংল শিংহু খুতুম তাশিনবিয়ুদো। খুতু হারকেং খাজংপা  
ওয়া য়েংবিয়ু।’

মবম ওকপা অঙাংকম সুধাময় মারানা হারবহুতা ভৌরমট।  
সুধাময়গী খুংলশিংহু পাকল খরা খরা লাক্রে হারবা মারানা খেলমট।

‘ভাদা, চাক চারবোইজা?’

“খঙদে, তুমহুনা লৈবা উই!” কিরনময়না মেন ভাদবা মঙদা  
হাররকখিরমট।

কিরনময় মণাসু চারমদে। মারাগী চাক খিবিরমলে। কা  
লোমশিলমলে। পুমময় মণদৌজা ভৌরমই। মারাসু তুমনিংলমই।  
মীমামনা লাওহুনা চংলি, “হিন্দুশিংনা হিংনিংলবদি লৈবাক অসি  
খাদোজুনা চংলো।” সুধাময়নসু খোজাওসি ভারমই, মারাগী মখুতা  
সুধাময়গী মখুং লৈরমই, মারাগী মখুং নিকলমই, মহাক্কা খঙবা ওমলমই।

অরজন চাক লাখনা মবুক লং উৎলমই। অহানবদদি চারবসু



চাঁদবন্ধু টেবল মঞ্চের মাগী চাঁদবা খাঙ্গতুয়া খমলমই। ওসি মহাক কনাদনু চাক লামলে হায়বা রা অমতা হায়বরোই। মালোপ পাকা চনবদা লৈবা টোটিকা চংলগা মমায়দা জিনিং বিকচিলমই। অহু-দগী য়োজিলিকা মালিবা গমলানা মমায় তৈখোকলমই। কা মমুদো চঙলগা ফুসিং হোংদোকলগা মলাস খোকখিরমই। খোকলকলগা মহাক কদায়দা চংকদগে লেপপা ওমলমদে। খনিখি হৈদরগীকা চঙসিরা? অহুবু মতমসিদদি 'হৈদর' যুমদা লৈবমলোই। অহুজি বেলাস মজগা কমালগী যুমদা চংসিরা? মখোয়গী ময়মদা চংলুবদা কনিগুয়া মখোয়না খুদোংখীবা তারতুয়া চঙজকখ লোবা মজগা নুং-শিবিনবা লাকলিবাখি হায়না খনবা 'তারবদি কমদোবা? মতে, গুরজনা ময়দা চংলোই। মহাক মঞ্চতা সহর পুয়দা কোয়চে চংকনি। সহরসি মহাক মলাগীসু য়াওরিবান। মহাকনা কৈদোইঙদনু ময়মন-সিংহ খাদোজুনা লাকনিংলমখিদে, 'অনন্দমোহন' দা মাগী মরুপ মপাং হায়কেং লৈ। অহু খাদোজুনা খঙকৌদনা অতোপ্লা সহর অমদা ক'রগী লাকপা পামলুরিবা অহুবু 'নোংমা অথেঙবা অহিং অমদা সুখাময়না 'রইসঙদিদা সাহবতা যুম য়োখোকলমলগা লাকলে। অহুগী মখংগী খুমিস্তনু গুরজনিদি খঙলমজি মজদি কামিনী কুন্তমগী লৈনমনা চুরবা মানা পুপাকচরকপা যুম অমদি কঙনা লংলবা পুখীজগা লোয়নবিবা "দত্ত বাড়ীহু" হৌজিক মখোয়গী ওইজে। সুমিং ৭ নিগী মমুদো যুম খাদোকদবদা ওয়রবদা মহাক 'তাবিরমই অহুদনু মহাকু খাউরতুনা সুমিং নিনি ময়মদা হনজিলকখিরমদে।'

গুরজনা অসুক চাউখোকচরবিদি করিগীমো হায়বা মহাক খঙ-লমখিদে। যুমগী মীলিংদনু অহুগা মহাক মলাদনু মহাকী চাউখোক-চবহু অহুম মইব্রমই। মানা পুরবীন্দনু চাউখোকচবমই। কুমীমচাহুনা বাবু লুংশিজবমাখ, লোয়া মাগী মনাক্তা লাকলমখি। হায়খিরমই, "কদায়দনো অমা চেনগ্রসি।"

"কদায়দা চেনগ্রসি?"

"অখায়া চীংয়া অমদা।"

"কদায়দা চীং লৈবগে? চীং কনবদি সিলহটতা নত্তে চট্ট-আমদা চংপা জাবনি।"

"অহুদা চংসি। চীংলা যুম শাহুনা লৈকমসি।"

"করিচানি? উনা বানা চাগজা?"

স্বামীমণি। মোকসহনা করিয়া মোকসহনাই। হারাইবি।  
“নও হারাইবি এ বিবানি।”

“কুশলগণি। অমরনা অমর হার। তেইওকর কনাসু শিদি।”  
করমণা হারবা কুশলি। পরবীন বিবিরে। তলোয়া অকবা  
কুশলি। অমর। মকোভরা লুহোবকী মাফলতা করলমণি। কুশল-  
কিবা কুশলি। নিনি বাংলিওরা হারাইবি। “কুশলী হী পুতলকা নও  
পুতল ওনবা তাবনি হারের।” কুশলী মোকলগা হারাইবি। “এ  
ইপামক লামনি লাটপোল অমরতা থাকে। মসি নওদি বওবা নও।”

“নও নও পুতল ওইবা তাবনি।”

“এ পুতল ওনবা লামদে।”

“অহ হারাইবি নও এয কুশলিওকনা?”

স্বামী। ভাশি। অহরু গিলীদমতা পাওল ওনবা রাগে হারবা  
হারিব। করিনো?”

স্বামীমণি। তৌরবা যারথোহে বিকুপতা উকারবনা ভাশে ভা-  
লমণি। যাব বালোকটে হারবা হারবগীদমতা হারমহু মথোয়ী  
ইহুনা ইকপিলকপমি হারবা করমণা করলমণিরমই। হৈদর কদোম  
হারেকদা লেপলিবগে হারবা মহাকা রাগা করা কওমিবা লোকলমই।  
হৈদর পরবীনগী মবুনি। করমণীনা মরুপশুনি। মহাকা মতব  
লৈবা থিবিতা মথোয়ী মরি লৈবগী রা হেক ভাংলকপদা কুশলি  
লৈববা হোইনবমণি। মহাকা কুশলি লৈলোকপহ কবলমা পেলমদে।  
মহাকি অপায়া বাংকৈ অমদি লেপলিবগা পামলমণি। মতমহুনা  
মহাক হৈদরগী লেপলিবগা রাগা মেওরা কাওবা কানী-কাতাইসু  
ভৌওনা লৈবমই। অহরু মথোর লনিগী করতা কনাসু পরবীনগী  
মতাবা হোপোকনরমদে। মরমদি হৈদরগী রাইহে করতা কৈজিলক-  
লমদে অহুনা করমণা করিব হারবদে।

নোংবা পরবীন লুহোংগে পাওল ললোমণা অকবা মোকননা। হার-  
বি কবলমা পাওল ওহু হারবা রাগিহে অহুনা করবীয়া বাগা মোকননা  
চীয়োদা লৈবগী কওহে কানহনবিবমই। মকলানবু ইয়াই বেক লাইবা  
বেক। মোক। মোকসিবা কাইগী পুতলওনা মোকসিবা মতমণা ইপিদা  
মকবা রাগা-কাংলা। পরবীয়া তৌরমলিবগীনা? করমণী লা-  
রিনো পরবীনগী ইহু-মহুনা রাগা মকলগী। অগনবা করা ওই-  
মহুনা লৈবমণি।



ওসি অমুক হৈদরুনা হায়রকবি, পোয়দনা পরবীরা মাগী মপু-  
রোইবগ। খায়নরকলগনি।

চহী অনিগী মকুদা খায়নরকদৌরিবা? শুরজনা হায়নিংলবসু  
চারবা ওমলমদে। মহাক্তি পরবীনসু কাওখোকথে অহুব খায়নবগী  
হা হেক তাকবদা মাগী মখশ্বায় খবা চোঙলমই। 'পরবীন' হায়বা  
মিংহু মানা রান্না চেকশিন্না মাগী খশ্বাই লাইমুদা 'নেপখোতনীয়'  
চায়হুনা খমথবনি। খাঙ্গেশোনা, মানা মত্তম কয়াদগী পরবীন  
উখিলবনি। মাগী খশ্বায়দা চৈনাগী ঈখকু অমা হৌরকখিরমই।  
খত্তনা খত্তন' মহাক্তি বহাবু নীংনিংনবা হোংনরমই। মরুপ বহা!  
কুদীএচাহু রান্না কৈ। শুরজনগা মাগা পায়বা চায়গনি। পরবীননা  
খায়নরকলগা শুরজনা কৈদৌরনি! পাঙলদা লুহোংলুরে, ইয়ুং-মুংগী  
অপাহদা খোকথে। কাংলুপ অমদি লায়নিং তিহরবতদা লুহোংবগী  
মপুং কাবা ওইত্রা? অহু ওইরবদি কবিনী হল্পকদৌরিবা? মহাকপু  
মপুরোইবনা চীংদা পুবিহুনা কাহলত্রা? পামজবা মঙলান থুংহলত্রা?  
মহাক্তি মশিল পাল্লিবা হিন্দুমচানি, কোয়পাই পায়না কোরচৎ চৎ-  
তুনা লৈরিবনি। মহাকপু লুহোংবদা (মুম পানবদা) মতিক চারবা  
মীওই ওইরত্রা? শুরজন বিগা অমা তোংহুনা টিকাটুলীগী কোনাদা  
খুলমই। খশ্বায় লাইমুদগী হারোগী মতোগুয়া পরবীনগী শক্তমহু  
হুয়া হুয়া চোঙখোকলমই। পরবীননা মাবু চুপলমই, মানা পরবীন্দা  
কোলগা হায়রকবি, "নংদি কোয়পায় পায়বা উচেকনি, শেজ্ঞাংনি।

পরবীরা ওন-খোইরহুনা নোকচরমই অহুগা হায়রকবি, "নঙদি  
য়োংগুথনি।

করে তলোনা এবু যোং অমা ওইরত্রা? যোং নত্রবদি কবিনী  
চহী ৫ গী মমাংদা ওইবহুমনা অহুম লৈবমলিবহুদি। চহিদি হৌবি  
অহুব মানা কত্তবা কবিসু লৈখিরমদে। কনানসু পরবীনগুয়া হায়-  
বিরকখিদে, "নঙবু রান্না কুংনিজৈ।" পরবীরা মোংমা রাইহিসি  
হায়রকপদা মানা পরবীন্দা' হঙখি, "করিগুয়া অনিংবা অমা  
লৈত্রা?"

'কারবদি?'

'মানি এনা হায়বা ওয়া রাই নত্রগা ওমদবা রাই, অহুব মসিদা  
কনাগুংগী অনিঃবগী মখাদা হায়ত্রা?"

"করিসু নঙে!"

“অল্পদি বংশোদ্ভবগী হায়রকপ্রা ?”

“এনা হায়রবাসি বংশোদ্ভবগী হায়রকপনি।”

অল্পদ্বা বংশোদ্ভব লেপলবী সুপীড়গী সুমদা লুহোংবগী রা. হোদোক-  
বসি. কারখি. অঙ্ক অঙ্কপা নীংজরুবা বংশোদ্ভব পামজবা মঙলান  
করাহু অবেয়দা তাখি। মহাকপুন্নমহুনা লুহোংবগী সুমিঙ্কুদ. পর-  
বীয়া রাইহে অমত্তসু ঐহাক সুমশিগী সুপালিদা লুহোংব. পামজ হাক-  
খিরমদে। মহাকী সুমগী সুম অনি বমরগা হেদরগী সুব লে. মায়া  
লুহোংব. রাওরমখি। কিম্বনমর অমত্ত: সুধামর চংলমদে।

মহাক্রা রিক্রাহ চমেলীবাগলোমদা চংলবা হায়বম.খ। সুমিদাং-  
রাই ওইরকলমত। চাক রাহু শাখিনা ল. মলমই। পুক.চংল. মাক-  
লমই। খবাক শাগংপগী লায়না অমত্ত মডোনা চৈরহই। সুচটী-  
কাব হৌরকলই। সিঙ্করা মতমদা সুধামরনা এটাসিন চানবা হায়ব।  
চনবান্ন ভোখোকহনবা ওসিন মহাক্রা চানিনমাখদে। অনিচ লকক  
সুবিংবাওদা হিদাক হাপুনা পুরকদবহু মহাক্রা কাওখোকলমখ।  
পুলকী মধুমদা চংলগা খরা চাবা ভায়ে। পুলক মধুমা লেবা খেংন-  
রকাখ। মহাক্রা সুমং ৫ দগী সুমদগী হেদোংক্রে। খোঙ শো  
লে নশিলগা ইংগা. কমহুনা লৈরমই. সুমদা হেক চঙা-লকপগা ওরুগনা  
হায়রবসি, “চানবা করিনো খরা সীহু! সুমদা ডানদি চানববা কার-  
মতা: খোং-খাকপা ভোজ্রে।”

“কৈদৌরে, করিগী চাক খোংজিবনো?”

“ড ক্রব সুধামর দঙ ঠেংক চাকলো। মাগী মচাঙনী অমত্ত,  
সুপীনা হোজক হোজক করা সেব ভৌর। মতব অমগী মরল  
লৈরবা সুকুমার দঙগী মচাঙপা সুধামর দঙ হোজক মগা লায়-  
সেংনবগী শেল লৈজা।”

“রাইশেংনা নঙ খবক খানি খরা জৌবা করৈহে?”

“পাঙলাশিংগী লেবাঙা খবক ভোব রাহু। অহুগা অপক-  
বশিংসিগী মখাদা কমদোনা খবক ভোগদৌরবনো, হায়গুনে!”

পুলক পুমচক ওকলমই। ওরুজনলোমদা অকশিলগা হায়রমই,  
ওরুজন নঙ পাঙলাশিংবু চৈরবানিকো ওরুজন?”

“করিগী কিগদৌরবনো?” চৈবান নঙগী নমাতদা চৈবনি,  
মখোরগী মমাতদি নভেদনা। মখোরগী মমাতদা চৈববা ওই-  
খোকপ্রা? অহুম ভৌরবদি ঐ হিংখিজা?



(লাইব্রেরী) হুন্স কনবা ওমহৌজে । সিলহটতগী ঐশী ইনাও লাকট, কালীবাট কালীবাড়ী, শিববাড়ী, জগন্নাথকী লাইনও 'চালী' বন্দী, ভৈরববাড়ী চালী বন্দী শমনান, জটরপুর অহা প্রাচ্য অখোড়া মীরা বাজার, স্বাম কৃষ্ণ মিশন, মীরা বাজার বনবাগী আখড়া, নির্মলাবালা ছাত্রিশিঙ্গী লৈকম, বন্দর বাজার, ব্রহ্ম লাইনও, জির্দা বাজার, জগন্নাথকী আখড়া মোবিলভোগী অখড়া, 'লাবা বাজার বরসিংহনী অখড়া, নয়া সত্বক অখড়া, 'দেবপুর অখড়া, টীলাগড় অখড়া, বিয়ানী বাজার কালীবাড়ী থাক নোংচুপ মহাঅড় বাড়ী, গোটাটিকর শিববাড়ী, মহালক্ষী বাড়ী, মহাকীঠ, কেরচুগর, সরকারখানা, হুর্গাবাড়ী, বিশ্বনাথকী সাজীবাড়া, বৈরাগী বাজার অখড়া, চন্দ্রগ্রাম শিব লাইনও, আকিলপুর অখড়া, কল্পানীগর, জীবনপুর কালীবাড়ী, বালাগর যোগীপুর কালীবাড়ী, জগকীগর, আমলখী কালী লাইনও, বাহাট অখড়া, গাজীপুর অখড়া, বীরজী অখড়াবুন্স ধুগায়রগা যৈ খাদোকসমই অমসুং পুন্সমক পুন্সতুয় তুম-লমই । বেরুভুয়ন দাস, সুনিলকুমার দাস অমসুং কানুভুয়ন দাস যৈ চাকপদা সাওত্রে ।"

‘অহুয়া ?’

“খোদোক সুক যায়। খে কলবা মরকসিদা গুরজন লৈবাকসিদা ঐখোর কমদোজা হিংতুনা লৈবা ওয়গনগে হারবা ঐ বনকম খঙলকত্রে । চটটগ্রামদজা ‘জমাক’ অমসুং বিঃ এনঃ লীঃ পুলগা মুঘ-কৈ অমদি ‘লাই-শঙলিঃ যৈ খাদোকত্রে । মখোরনা হিন্দুনিংগী কোল লিত্তা নঙনা গুত্রিদগী ও কাওবা কাহুনা পুত্রে । হিন্দুনিংজা জুমিং ৭/৮ ব্রিদগী চারবা মরু অমা কাওবা কওবা ওমহে । সীতাকুন্দগী বজুরিয়া খুলদা লৈবা কানুবিহাঙ্গী নাথ অমসুং মহাকী মচানুপা অর্জুন বিহারী নাথকী মথবাঙ্গা পিটোল ময়লগা জমাত শিবিরগী (মীরাগীকেস্প) মীওইনিংজা “লুপা ২০,০০০ পৌয়, মজবদি নমুয়দা লৈহমোই” হারনা হারনমবি । মখোর অমুয় খাদোকুনা চেনত্রে । মীর সরার কলেজগী ওজাগী মচানুপী উতপলা ভৌমিকপু মসোলখেল মুমিংকী অহিং অথেকদা কাহুনা পুত্রে অহুগা নোংজালমলাইগা খিলবিরকবি । করে, হারনু মখোরগী মারোজা ঐখোর খবক ভৌখোইজা ?”

‘মারোকনকরগা করি খোকলকনি খহুজা ? দী, এলঃ রায়গী লৈয়েং “ হু ব্রিনিংলিদনা, ঐনা নঙোন্স কাওহুনা করা ফুরবদি,

কউসী খাজনা হেমসংলগ্না এঁতেনা চেয়া হেরা লাককনি হারবদো।”

শুরজ্ঞন লোকাদা ডাখরমই। মনিং উইথিরমই। “ভোলাদা  
মুম লৈলিং করা মুট ভৌথিরমই অহুগ করানা উং ওনথিরমই।  
ভসি অয়ুক পুং ১২ গদমক্কা করকিউ থমলমথি। যী ১০০ না মথুভা  
লমু অমমুং থিংজং পাররগা লক্ষীনারায়ন অবাডাদা অহমলকত্তনা  
লাকারমথি। থানানা ভুমিরা রেংছনা লৈথিরমই। মুম ২০০০ রোম  
মাঙ তাকথিরমই, তাকবদীন্দা মুম-কে ২৫০০ রাস্তা পাখীনা মাঙ তাক-  
কনথি, ২৫০০ রোমমা রীংখাথি, ভোলা পাবাদা লাকিঙ ২০০ উকুল  
ওনথিরমক।”

শুরজ্ঞনা আকলগা হারবমই, “নঙদি নিংকা হেক হোন্দনা পাউখী  
দোনা হারবুনা। খৌদোকশিংছনা নঙোদা যায়। নুং ডাইতবগী চেং  
কাওতনে।”

পুলকনা রায়্যা ওকপা মিহয়েংনা শুরজ্ঞনা য়েলকথি। অহুগা  
হারবকথিরমই, “নঙবু অরাবা পোক্তা?”

শুরজ্ঞনা থাকমা থাকনা নোকলগা হৌগলকসমই, মাগী নোক-  
পছনা ইমুং পুমমক পাখেনমই। হারবকথি, “মরিক অমকাও পোক্তে।  
করিদোমা সাকদোথিবা?”

পুলক মথরাই থরা নুংডাইবদে। হারবকথি, “খাঈশেংনা  
হারবদা অসোমদা ঐগী মরি মতা রায়্যা লৈ অহুন। ঐ মথোয়গীদমক  
খমবগী রানি।”

“পাঙলশিংনা পাঙলশিংগী মদৌ তৌরছনা মুম মৈ খাদোকথ্রে  
অহুন পাঙলশিংগী মুম মৈ থাকবদি হিন্দুশিংদি ভৌহৈদভা? পুলক  
ঐনা নঙোদা করিমতা নুংডাইতবা খৌদোকপগী থবক তোছে।  
ঐ লানথ্রে, পুলক!”

পুলকনা লুপা ২০০০ পুখোকলগা শুরজ্ঞনা লীরমই। শেল  
ফুংখোওদা হাপটিলগা হারবকথিরমই, “অলক কমথৌরি, মাবু  
মুমলোরবশিংমা পান্নমিরিত্তা?”

পান্নমিরিত্তে, মুমিকুয়া মথরাই নুংডাইতনা মহাক মুমদা কমছনা  
লৈরে। ভৌনিংডাইমু করিমু লৈতে। মমানবশিংমা লমপাক্তা মমানবহ  
মহাক্তা খৌডনাঙদা রেংছনা লৈ। মহাক মতোমতা মুমদা ভৌকম  
খঙদনা লৈরে।”

“খঙে পুলক, ঐখোরনা কাঙলুপ নারকবডি হারনা বলমবনিংহ, ঐখোরনীনি হারনা বলমবনিংহ, মরুপ ওইনা বলমবনিংহ মংহার লোর-মমক মলুক মলুংদা কাঙলুপ নারকনী রাঙল চেন্নমট। লৈবাকসিদা লৈরা পাঙলখিংপা তরোং-খদাংনা লৈরুংবনা ঐখোরনা করিনু কান-হবদা ‘অসললাব বালেকুম’ হারবে, ‘খুদা হাকিজ’ হারবে, ‘অল’ বু ‘লানী’ হারবে, ‘স্বান’ বনা ‘গোসল’ হারবে। চাকহেব খাণী মত্তমলা ঐখোর মপান খোকনা চা-চুৰুপ বকজে, করিগুদা থকমিং-চাংলিঙ্গবশু হোটেল অমদি রেটোরেক্টতা ভুংখিলদা চাৰা কংজে, অসি ওইবকী কাঙবদা মখোরনা ঐখোরগীদমক করি ভৌবিরিবগে? তলোংনা ঐখোরনা পুন্নমকসি খাদোকলিবা করিগীদমকনো, হারবু? পুলাদা ঐখোর হুমিং করানি ছুটি কংবগে? অহুপা অমরোমদনা ইড অমিগী মতমদা হিন্দুখিংবু সন্নকারগী লায়য়েংগঙখিংদা নমহুনা থবক ফৌহলি। নিপানত্তবা লৈজাক লোনচং শেমদোকলকপদা হুমিং খরনি অরামী লীগনা লাওরমই, লোয়থে। হসীনা মশামক হৌজিকি মকোক খুমথে। লাইকম চেলুরবা তুংদা থম ‘উহুহুদে, অহুপা কোক-খুমসিদা করি ভৌগদৌরিবা। পুন্নমক লোরনা অমত্তনি পুলক, পুন্ন-মক। হৌজিক ঐখোর ইশানা নিজবা তাবনি মজগনা লৈবাক খাদোকনা চংপা তাবনি।”

পুলক ককলাংদা ভারগা লেপলমই। গুরজর খোঙলাওরোমদা চঙখিলমই। নোংমা কিরনখয়না ময়মনসিংগী রইসউদ্দীংগী বনাফা চংলবা হারমবনি, শেলসু ররা তানা যুমহু লৈহৌবনি সারবদি মতেং থরা পাঙউ হারকসি। গুরজর কনাদগীশু শেল পুদে। পরচুনগী দুকান্দা পোং লৈবগী বাকী ভৌবদশু (পোং খোংপদশু) খা লোররকপদা হেঙা নীখোকট। পুলকতগী যারা সুক ধৌনাকনা শেল পুবা ডম-লিবা। করিগুদা পুলকনা মঙোন্দা হেরা পীতকপনরা। পুলক হিন্দু ওইরহবা ওইবশু রাট। মহাক্সা অহুক রায়া অহাবগী চৈরা বডবা অহুমনা কনাজশু খঙলমলোই। অতোয়দগী হারকবদা নীদি পীতকনি অহুব গুরজরা হনকগী কনাগুহা পাঙল অমত্তদগীদি মতেং হংগরোই হারনা লেপখিরবই। অহুমদা কনানশু অতোন্দা ভৌদবা সাদবা থবক অমত্তা লিগবা লৈরুংবদে। লৈবাক লীংবনি, লৈবাকী কনবা থবক মরায় সাকরিবনি কান্দবদা অতোন্দা অহুকাং রাই করিগী তিগহন-জুগ দৌরিবনো হারনা বলম রাই। শেলখিং পুংগা যাদা কিরনমরনা



শিখরনি। কমদৌরা ইমু কবুগী গোংলুপ পুন্দরে, পুরিবনো হায়রা  
মহাক খঙলমখিবে। কনাবুপ যানো লৈরমখিবে। কারকরা  
মহানিপালিবা কাওবু। অহক জরা-অনদি খাঙলে অহবু কৈদৌ  
টেন। মচিন। অরাকপা রাই অহক। কাংলোকলমখিদে।

পুলককি বুয়দগী ধোরকরা মহাক বুনা ডিকাইলীরোমদা চং-  
লমই। খঙহোদনা মীওটমা হিংলুগী কারবা কবি লৈরিবনে অরকবি।  
সুখায়মনা মাহহুনা হিংলিবা, মীরা মালী মখী-মহুঃ বেংলোকলিবা,  
পীক-পীক ভৌবিসিবা অসুমনা হিংলুনা লৈরবনী কবি কারপনি।  
অহকরা হিংলিবা কবিগী? কুবিংখাইদ। খেলপু রাওরে এমপল পেখি-  
ভিম বরা লৈরগা নিংলিবা কাপশিলবদি কমদৌবা হায়না অমুক্ত  
অরকবি। শিদোকনিংবী ভুঙাইবা রাখল অমা অঙোনা পোকলক-  
বিরমই, মহাক কবুনা শিখনা তাই হায়না লৌরসি। ইমুনা কনানসু  
খঙলোই, ভুমলিবোই নীংলি মাঝ হৌদোকবুবা কঙে হায়না খনখিনি।  
অহকগী মাঝা চঙলকুনা, তাদা, পাবুগী করিনো যতং বরা ভৌবিল  
হায়না হায়রকনি। মবুনা পাউখুম অমতা সীরকলরোই। মহাক  
বিজয়নধরী কোনারোমদা মীরায লাকপা উই হায়না তহা লাকপা ওই-  
রমনি, —“কাংলুপ মশেল জুশিনবগী রাখলোন কোঙদোকপা মীরাযগী  
খোঙচং”। “হিংলু-পাঙল মচিন মনাওনি” হায়বা খোলাও। অহকরা  
কাগী ছেনবা মিনোক অমা মোকলকখিরমই।

ময়ুম চট্টৈঙদা মহাক গৌতমগী ময়ুম যৌরমখি। গৌতম ভূম-  
লমই। মহাক হায়দগী করমই। মহাক যান্না চমজবা অঙাংনি,  
মোড়িকে লদা তমলমই, রাজনীতি রাওদে। খুল লৈকাইহুদা কনাপসু  
য়েংখিমদে অহুবু মহাকসু চৈ চাবা রাওনি। বাবরী মসজিদ খুগায়-  
খিখগী ময়ালদা।

গৌতমগী ময়ানা হেক মতুনা কমলমই। কমিমতা তাবা  
ভৌদনা, যান্না চেকশিরা লিবি খোমরিনা হায়রকবি, ‘ইবুঙো, ঐখোয়দি  
চংলপদি’

“লেঙগীদৌয়ে হায়কা?” অরজন ওকলমই।

“যানি, বুঝ যৌরবা লাকসি”।

যাখোয় কনাপদা চংকদৌবিরনো হায়বা অরজন খঙনিংবুবা  
ভৌরমদে। মহাক হায় হালমদে। মখোয় লৈবাক খানোজুনা  
চঙলিসকৌরজাখানা? কবরা কমনা অকিবা পাউসি তাহুবদা অরজন

খড়কৌন। চৌকিন্গী হৌগলকবিস্বমই। চংচরণে হায়বমখি।  
গৌতমগী মমণা হায়বকখি, "কমলখোদনা উবুঙো! চংচিউদা  
অমুক উল্লনি উল্লবোই হায়বসু খঙজে। রা-লান খংসু ১৩৫০ বিলি  
কমখো।" মগান নপনিংলকপশুম ভৌবকলমঠ।

"চঙে ইন্দোনচা, যুযদা খবক স্বা লৈঙোই, চংচপাং। নোংরা  
লাকচপে।"

জুজুন অনিবক ইয়া গৌতমদা অগদি মাসী মমাদ' য়েলম-  
বিদে। মক লুকখুজনা চংচ্রে। মগাক নিংখা খিংবা পামলমই অংপ  
উমলমখিদে। তিরুপাক, শুরজুনগী পাটিগী মীজি। ইনৌ নোনা  
চংককপনি। ইয়া নিংখিলা খিংবা তঙাংনি। শুরজুয়া, যুযদগী  
হৌগংচিউদা তিরুপাক মমুং চঙলবজমই।

'পুঙ ১০ তাজে, হৌজিক কাওবা ত্ৰমলিড ?'

"কদারদগী ত্ৰমলুগনো, চুয়া যুম হিম্ননিদা। কৈসু তৌনিঙাই  
নৈজবাদ দাদা তুয়া ভাবনিদা। ঐখোরদি মসজিদ খুগারবগী খৌচ  
লৈতে। অতুনা তুমতুন' নৈবা ভাবনিনো।"

"অচুখনি, অদোমন' তাকপিরিবহ। মখোরনা লাইশঙ ১০০/  
১০০ দি খুগারগী অতুগ ঐখোরনিদি মসজিদ অমঙদসু লুঙ অমত্তা  
লংলুঙব'দ কদি : ২নি! চহী ৪০০ জরবা যমনা কালোবাড়ীয়া পাকিঠা-  
নীখিলা উকুল ওমহনত্রে অতুবু কনাগী সরকারনসু মম্ববু নোনা  
শাহনগনি হায়াবদে।"

'হমীলানা ইয়া ইয়া বাবগী মসজিদ শাহনবগী রা ডাঙই।  
বজলাদেশতা লৈরিবা হিন্দুখিঙবুদি মঙ-তাকারবগীদমত্তা মতেং  
(ক্ষতিপুরক) পীগনি হারসি অতুগ। খুদেকত্ববা হিন্দুগী লাইশঙখি-  
বুদি নোনা শাহনবগী রাইহ অমত্তসু হারখিবা লৈতে। বজলাদেশকী  
হিন্দুখিঙসি ঈশং জৈতাওদা তাওখরকপদি নঙে। মখোর লানদমাসগী  
মৌঙই ডাক্তনি। মখোরগী হিহরবগী কংকম খোকপা শরুক (হক),  
মপুন্দি, মরল মথুম, জাংনিং জাইশে, কগী য়হমিং নৈখিলা ডাক  
শেনবিষগী কংকম খোকপা শরুক কনাগীসু ভাখনা চৈখিবি।"

মখোরনা শুপনগা বাবগী মসজিদ খুগারবগীদমত্তা লুট-পাট  
ভৌবা অমদি বৈখার খুগারতা? ১৯৯২ গী ২১ মার্চকী অতুকা বাগের-  
হাটকী বিশারীহাটা খুলগী কলিঙ্গনাথ হালদারগী মচাশুদী পুতুল  
রানীবু খুলহগী মোখলসুর রহমান অমসুং চান্দসিরা অনিনা অমহন

কাবিবদ। পটুসামালী বলা উত্তরিত্তর মুঃ লীঃ চেয়ারমেন কুতুল  
 বিরা অকস্মৎ মুঃ লীঃ মীওই নবী অলী বিধানী মীওই মীনেনা খুলতলী  
 রনি অকস্মৎ কবহাটপাললী ইহুঃ-মহুঃ উপার লৈকুহুয়া লৈবাক খাদোক-  
 তুনা চংপা তাবিবা। রাজমগর খুললী বীরেনলী মরু-ইখোল মুর-  
 বরীতমক বীরেনবু কাবিবি অহুগ। ওসি কাওবা বীরেনলী মকম খঙহি।  
 ত্তবিরলী মরৌ-মলিং মুলহৌমবসীদমহু। কহা রাহা ওংপগে হারববু মরোর  
 লৈবাক খাদোকুহা চংপা তাবি। সাবপুখ খুললী চন্দললীলবু চেয়ার-  
 মেন মশানা কাবিবমই। ওসি কাওবা মহাকী মকম খঙহি।  
 বামককাটী খুললী দিনেশভগী মমহুনা অহাংবা স্থাপ্প পেপরদা বোর  
 ভৌহনবি। বগা খুললী চিত্তরজন চক্রবর্তীলী লৌবুতী কো খাদোক-  
 লমই। চিত্তা বাবুনা কেন ভৌমই অহব কেনতু লৌখোক-  
 লবা কিহুহমই। হাংকনি হারনা কাওবা কিহুহমবি।”

গুরুজন চূরপ চিলমই। তিরুপাকলী রাহুদা মহাক ভাঙনবা  
 হাঙনিংলমদে। অহব মহাক খরা খরদি অহদা মানলকলমই।  
 মহাকু। চূরপ মচিরা চূপলগা হাররকবিবমই—এঞ্জিল তাং ১ দা স্বপন-  
 চক্র ঘোষকী অমৌবা ‘ভলখাবাহ’ হুকান্দা মীওই ৭/৮ চঙলকলমই  
 অমসুং পিঙ্কোন উলগা লুপ। ১০,০০০ খারবিরমই। শেল খারবলী  
 মলিংসি নোংমা নোংমী হেঅগংলকলমই। অধুগী তুংদা ‘সিদ্ধিক  
 হাজার’ লী মনিক লাল ধুবীলী, মরল-মণুয তঙখার অমদা লমহুগী বহা-  
 বদীন সিদ্দিক, পররেজ, সলাউদীন মচিবনা মমহুনা লৌশিলমই।  
 হৌজিক মখোরনা মনিকলাললী মরৌ-মলিং পুন্মক মংপা পামলি।

গুরুজন ভাইজং তুমিরা লৈকুহুগা নিংবা শাংনা হোরগা তার-  
 রকবিবমই, “নমহুনা লৌ খাওবা, মুলীমচাশিংবু মমহুনা কাবা, নমজা  
 নমখেকনবলী লমচং চংখবা, লৌ-উংখোল মুনবা, হাংকনি হারনা  
 কিহনবা, কুদংলগা খাদোকুহা, লৈবাক খাদোকলগা চংহনবিবা, অলি-  
 মচিবলী খুদম লীরগা করি ভৌমলি। হাররিবলিংসিদি লৈবাক শিন  
 খুনা ভৌমবিবি। ঐখোরনা মীওই-মীনেনা কহাগী পাও কনবিবা,  
 লৈবাক খাদোকুহা চংখিসদবলিংসী পাও কহা ঐখোরদা লৈরিবা।  
 হারহুনে ?”

তিরুপাকলী হারিবমই, “নোহাখালীলী সেনবাসতা কুতলাসকী হুপী  
 ‘ব’খালী দাসপু অংল, কলাম মুনলি, অংল কলিমলী লৌমরনা মী  
 কহানা কাবিবমই অমসুং নমজা নমখেকনবিবলগা ‘হাংহুনা মলিংগী

স্বয়ংক্রিয় হস্তাঙ্কন-পদ্ধতি।

সুসজ্জন কন্যাগণী হোলেঙ্গনা চৌটারোমহা চংলকি। যথায় যথিৎ  
তানোঁকলগ। কিস্তময়দা চা অধিক পুনবা হায়রকি। জুয়াং অহিং  
মানা কিস্তময়দা। জুয়াং ২০০০ শিষ্ট। অতঃ ভৌবনা মচাচপাব মায়ী  
লৌত্রো হায়বগী হাদি হায়বা মায়ী। অতঃ কিস্তময়দা কিস্তময়দা মচাচ  
পাবা হুঙাউজবগী মচা মায়ী। শেল-মগী অরবি। কোকলে অতঃ  
মনি। তিকপাক মচায় লৈখোকলগা চৌকিদা কমবয়মই। গুরজন  
হুঙকলমই অতঃ হায়রকি মচাই, "চিরায় অপ, চিরায় অপ।"

তিকপাক কন্যাক নোকলমই। গুরজন উসিদি মচায় মচিৎ  
মচাউবা মায়ী। মহাকনা সুখাময়গী কাদা অমচা চংলবগা লাক-  
বয়মই। তাজাসিদা চা পুত্ৰকলমই। মায়ানা চা গিলাস অনি  
পুত্ৰনা লাকলমই।

"কৈদোরে, লুক কুইবসি হুঙাউবা কংজ্রা? পাঁকলগী ময়মদা  
নৌখিনা লীজ-পীথক ভৌবিত্রা?" মায়ী করিমতা খুয়লমদা  
চংখরমই। গুরজনগী অসিঙা কাগীসি মহাকনা করিম। হুঙাউনা  
খলমদে। সুখাময় মচা হুঙাউত্রি। তাজাসিদা অমুমনা কাগী জগায়  
ভৌবসি গুরজনগীমচদি মতাং চাদবনি। মায়ানা তুমি লৈবহুমা  
মহাক খুঙাউবিমচদে।

হুঙাউ ৩বসি তিকপাকনা কোকলমই। চা থকনা থকনা মহাকনা  
হায়রকি, তা গুরজন, মদোমদি লাগুনী লম্বা খাজদবনি, ইরাং  
খৌনিবা তৌদবনি, লনগা চাবনিনা পাঙলুবিংদা অশেবা হিন্দু নতে  
পাঙল তখায়বা ওইবনি হায়বিয়া।

"এলু হুঙেবা মীমিমে মথোয়ব্ব হারৌবিবসি অহুনিনি। লয়-  
হেল্লা, হেনকিলা খাজবা হিন্দু অমচা পাঙলগী লাগুনীনা লুপলিৎ-  
মদম্ব এনা হারৌকবা গৈতে। লমদম্বসিগী জুয়াতকী লুচিংবগা  
ভারতীয় জনতা পার্টিগী লুচিংবগা মরুপ ওইজ্রা? জৈবাক অনি  
সিগী লাগুনীদা হেরা খাজবা কাংবুখিনা হারবা থাক অমদা লাকবা  
গায়ক। ভারত হায়ন-জুনবগী ইরাং খোকপক ভারতীয় জনতা  
পার্টিগী লেডকজবা মখিল নতে, মখিলদি কংগ্রেসকীদি, হাইসি  
নিজাম মচায়া অয়তুল মুকরমগী মীকহুদা হায়জবনি।"

"ভারতকী ইয়াংদা মীকই ২০০০ শিষ্ট। বিব হিন্দু পুরিসুদ,  
জাত: এস এস, রহুল, জুয়াত সেবক সখ অসিনচিংবদা অবিবা

বসন্তে । শোমদনা মিলহটতা মীরায়া পেন্ধবা কোঙদোকনুদি ।  
লিৰোজপুত্ৰনা থায়া ১৪৪ জোলাঙ্গা করকিউ অমসুং বাজিগী মীরাইগী  
খোঙেং মতা মতা চংলি । 'খোঙচতুগী' 'খোঙাওনা' 'মিলামী-অড-  
ভানী' মচিন মনাও ওইবগী লিচিংদা লৈমবা পামই । "ওসি কাংলুপ  
মীরাইবগী মায়োকা কাংলুপ (দল) পুয়মকী ওইবা খাতিগী 'মীকম  
অম' করলি । 'বুটেনগী' 'লাউলঙদনু' 'লিলাটি' 'হায়ব' 'ভায়া' । 'তুইল  
অহমদনা' 'জোলাঙ্গা' 'চংলুপ' 'হরকপী' 'হায়বি' 'ভোলাদা' 'বীঃ ডাঃ' 'আম  
বাতিমবা' কৈ । 'লমদমলি' অহগী কিতম কত্রে ।"

"পুয়মক তুয়া চাক্‌এবদা বীঃ ডাঃ 'আম' 'খাজিলুয়গা' 'কৈদোনি ?  
উং মৈলিহু 'খোমতনগদৌরিজা । 'কদায়' 'চংলু' 'তুইলগী' 'তা' 'ও' 'কী  
অতিহু । 'জিহিংদদি' 'করিসী' 'মখোয়না' 'ডাক' 'শনিজিবিমো ?"

সুয়জন ময়াই কাংলুপমই । 'হায়বকবি', 'অরামী' 'লীগপু' 'নভনা  
অহুক হাকনা' 'খাজকনু !"

"সরকাইসিও ময়াল শীবা মায়বা অরামী লীগমা ইয়াং লেন্ধবা  
হোংনুয়া ওইংমু মাই ।"

"মতবা ওয়া পোং নভে । পুয়মক ভোটকী মথো ভানৈ ।  
ভোটকীদমক ময়বা লৈমাকবিদদি 'কিদমলি-ওই' ওইবা-ওইদবগী বা  
লৈতে । 'লোমন-খোনা-হৈলি' 'মতা ভোট' 'কংগী' 'হোনব' 'ন' । 'অরামী  
লীগনদি' 'হিন্দুনিংগী' 'ভোট' 'মখোয়না' 'কঙগনি' 'ময়মবনি । 'রিজা' 'ব' 'বেক'  
নভনা 'করি' 'হায়নি' 'অতৈ' 'মকম' 'করাদনু' 'মখোয়না' 'লুট' 'ভোবিবনি ।"

"করি' 'করিগুয়া' 'মকমদা' 'অরামী' 'লীগনা' 'মায়' 'পাকবিবা' 'মকমদ.  
বীঃ এনঃ' 'পীগী' 'মীওইলিং' 'জা' 'হিন্দুনিংগী' 'মুমলি' 'লুট' 'ভোবিবনু' 'মায়বনি,  
'লাউলঙলিং' 'মু' 'গায়বিবিবনি' 'অমসুং' 'মৈ' 'বাদোকবিবনি' । 'অহুয়নু'  
'হায়বিবনি' 'ভোট' 'পীবিবা' 'মীলিং' 'কদায়দা' 'লৈম' ? 'অমুয়া' 'বীঃ এনঃ'  
'পীনা' 'মায়' 'পাকবিবা' 'মকমলিং' 'দা' 'অরামী' 'লীগননু' 'অমুম' 'ভোবিবনি ।  
'ভোলাদনা' 'বীঃ এনঃ' 'পীগী' 'মীলিং' 'ভোবিব' । 'শোমদা' 'লাম-  
হৈজবা' 'লীদা', 'অশোমদনা' 'মকিগজনা' 'অরামী' 'লীগকি' 'মীলিং' 'না'  
'ভোবি' ।

"মায়নীতিগবিদি' 'মরি' 'লৈমবনি । 'অহু' 'ময়গী' 'লায়নীদা' 'হেজিমা'  
'খাজবা' 'মীওইলিং' 'মায়গদদি' 'করিগু' 'ওইবা' 'মায়োই' । 'কবে', 'ভলি' 'নু'  
'পাউল' 'চৌবিং' 'অয়েবলিং' 'দলী' 'জিহিং' 'কোঙদোক' 'করকন' 'মু' 'ভোউ'  
'হায়ব' ? 'অহুদনু' 'কাংলুপ' 'মশেল' 'চাঙ্গ' 'চিগবগী' 'রাইল' 'কোঙদোক'





মতান্তরে লোয়না চংগে । সিদা সুম লৈয়গা নারিঠেসিদা মতম  
চারকত্রবসিদা যাদা ঈশিং মরিক অমা খাদবিরবা মী কমা লৈয়গাই ।”  
সুধাময়না লটনবগী মণ্ডনা নোকলা নোকলতুনা হায়রকখি. “নঙ  
ঈশিং যাদা রাবত্বে । নঙোন্দা ঐশাপুত্রসি লোয়না পীথোককে ।  
ঈশিং কয়া যাদা থকপা ওয়গে হায়বতু য়েংগে । নংগী মরি-মতান্তর-  
তুবু ঐশাপুত্রদগী তেমা ঈশিং লৈত্বে ?” লৈবাক খাদোকলগা চংগা  
হায়বতু মকুসু, মনমসু মপুরোইবতু, সিদা নতুনা মবুজগী হেঁক  
তাজবা মচাপুপা শুরজন কাওবনা যারমখিদে । তৌকম খঙত্বেতুনা  
কিরনময়না ইমুশিংগী চংবী তুংইমা লৈবা তাখিরমই । মসিগা  
ইরোইমনা কিরনময়না ইমু সিদগী অমা-মুঙাউ, চাওখংপ-হুংবা  
কংব শংগী মমুংদা মহাক মশা মা সুধাময়দগী অরাবনা তেমা কংখিরমই ।

কিরনময়না মাগী খুজিত্ত হনিপদ ডাক্তরগী কুপীদা যোঃক-  
খিরমই । ইমুগী মীওই অমতুবু মসি খঙত্বেত্বে । রাশিংসি তায়-  
করগবু করিবা কাগবানা । সনা লুপা অতুক মমল সামলবা পোং-চৈদা  
নতুনা মখৌবু তায়কলবদি লোয়না যোনবা তারকপনি । তাজাসিদা  
সুধাময়গী মশা তেমা কংলকলমট । লুপাসিদা অতুক হাকুা লুং-  
করিবসি কিরনময় করিগীনে খঙলমদে । কুমপিং ১৯৭১ গী মতু-  
দগীদি মহাকুা সুধাময়বু যাদা মমুং হুজিমা লোন্দিমনবা কলেমখিদে ।  
মমুক ময়জ্জা সুধাময়না হায়রকখি, “কিরন, তশেংনা ঐনা নঙবু যাদা  
মীনমলে, তৌজ্বে ?”

কিরনময়না বঙখি “করি তৌবগী সুধাময়না মীনমগী বা হায়-  
রকলিবনা হায়বা । মহাক তুমির লৈয়মই । মহাকুা করি হায়রুনি  
লজ্জগা ঐনা কদায়দা মীনমই হায়গজ্জা ? মহাক হায়দোকপা ওম-  
লমখিদে । হায়রকগীসু মঙোন্দা কালবা লৈয়মদে । সুধাময়না  
নিংগা শাংগা হোয়গা হায়রকখি. “কিরন, নঙ ঐবু খাদোকলগা  
চংখিগজ্জা ? ঐ যাদা কিরকলে !”

কিরনময় লৈদোউদেসু সুধাময়বু খাদোকলুনা চংখিবগী বাখল  
খঙবা ওমলমদে । মাগা সুধাময়গা মকুওইবা মরি অমখক্তঃ লৈনব-  
তুনরা ? অতুগা অতৈনা অয়েমু ? চহী ৩৫ চপনা লোইনমিরকলবা  
পুলিবু অয়েমনি হায়গজ্জা ? অতুক থুনা লায়না খদংগা য়াগজ্জা  
পুলিগী অমা-মুঙাউই করা খোঙদা মিরকবলবু ? কিরনময়না খলমই,  
অত্বে, মীওইবগী পুলিদি অমুক্তনি । সিগুয়া পুলিসি হুমা-হুমা

কড়া ওহদে। পুন্দিয়া অহা বা-সুংঙাইতবা খরা নংলগবু কৈদৌবনো। কুমখিং ১৯৭১ দগী সুধাময় হকতিয়বা ওহদবা মীওই অম্বা ওইরকলে। মছনা মানা কিরনময়গী মমাংদা য়ায়া ইকাবয়মই। অয়ায়া মতমদা অথোংব অহিংদা মহাক্কা কিরনময়দা লোয়া হায়বমই, 'কিরন নঙ য়ায়া সুংঙাইয়্রা?'

“কৈদৌবগী সুংঙাইরোইদৌরিবা? কিরনময় খঙলবসু খঙ-শিন্নদবা খায়মই।

সুধাময় হায়লোকপদা হজোইরমই। মহাক্কা খাঙওহদবা চৈনাগা লোয়নদা মোন্দা মমায় উপশিন্নমই। অহুগা কিরনময়না ককলাং-লোমদা মমায় ওনশিন্নগা তুয়া য়াদবা অহিংহুমা মিংশেল খাঙহুনা লেল্লমই। ময়ক ময়ক সুধাময়না হায়বকখি, 'নঙগী অপায়া লৈরবদি য়ম অমুক পাজখিবা য়াগজি, ঐ থোরনা য়ানিংদবা তৌরোই।’

কিরনময়গী মশাদা অপায়া পোক্তে হায়বদি নংলমদে! সুধা-ময়গী মরুপ মপাংলিং লাকপা মতমদা মখোরগী মমাংদা কমছনা বাবি ণানৈ অহুগা মখোরগী মমিহু কিরনময়গী মতমাক্কা তারকপা মতমদা কিরনময়না য়ায়া কলপ-কলপ ভোনা মাসী মতমাক্কা লোমদা য়েংলিম-জরমই। খঙহোদনা মঙোন্দা অনিংবা অম্বা কাওরকখি মছদি করিগুমদ মাসী মতমাক্কা জারিবা মমি অহুনা তশেংনা মাসী মতমাক্কা অমুক্তং মোনখাংবিরবদি! মশাগী ইখো লোংবহু মানা মতম কয়গী মমাংদগী মুংতমবা ওহদনা লাকলমখি। মতম পুসুদা মহাক্কা খসোয় লাকশিন্দুনা মতম কয়া হৌরকখি। চহীব লেপপা লৈয়্রা! য়েংনা য়েংনা চহী ২১ মোথে। সিগী মমুংসিদা কিরনময়না সুধাময় খাপোক্তগা কনা-গুয়া অমগীদা য়ুমবানত্রিসিরা খনখিরমই, অহুবু মহাক্কা তুম্ব অগুমম মশাদা য়েয় চোঙজবা ওইরমলবদি কমদৌবা! নহুগনা মশা তিনচঙ-কাবচঙ-জবসু সুধাময়গুয়া মীজুংলি খঙবা মী ওইরমলবদি কমদৌবা তাবা!

লৈমিন লৈমিন্নরগা কিরনময়না খল্লকখি, তশেংনা সুধাময়না মাবু য়ায়া ছেয়া লুনা ভৌবি হায়না। মহাক্কা লোয়নদনা মহাক্কা চাক চাখিরমদে। ও মতুম অচৌবা 'মতং য়াওরকপদা মানা চাগদৌ শরুক মাসী পুখমদা হাপপিরকখিরমই। য়ুমদা মীনাই-মীশল লৈতবা মতমদা “কোল-লিক কোংদবা লৈরবদি হায়বকউ ঐ নীংখিনা কোং-বকে” হায়বকখিরমই।

কুমিরাংরাইরমদা করিগুয়া কিরনময়না যথায় খুঁজাইতনা কয়-  
ছনা লৈরনা খোকলবদি “কিরন, নঙগী মশম-ননা ইকা করে, ঐ  
নাহুবিগে লাঙ” হায়রকখিরমই। হোরেল কুমিরাংরাইরম ‘রমনা  
‘ভবনা’ চংগা নংগী সাড়ী অনী লৈর। নঙগী যুমদা শেংপা রাবা  
বকি লৈত্রে। কিরন, করিগুয়া ঐরা শেল যান্না পাররমলবদি নঙগী-  
দয়ক যুমজাউ অম। শাবিরমগদবনি। নঙনা যুমছগী মাজোলকা  
নখোঙ খোংউপ মাওদনা চংচবা অমদি যুমছগী অকোরবদা উই-  
মাই, হৈলৈ পাখী খাজরবদিকো। মতম মতমগী মনা-মনিং খাজরবা  
লৈ-ঙ খাজরবদি। শেম পাখীদা শেম, থবী পাখীদা থবী, খোংনাউ  
মনাক্তা পাবলৈ পাখীগা হৌরবদি। তশেংনা মহাক ব্রহ্মপল্লীগী  
রমদা লৈবনা মতিক চারখনি। অহুবু ঐডোন্দা অরাবা ওইরিবহুদি  
খঙরা? ঐ শেল তানবগী লমদা চংত্রে। অহুবু পামলবসু শেল  
খোংত্রে তায়বগী জা নঙে। ঐগী ইয়ুম-ইকৈ, ইরল ঈধুম য়েংগা  
নখোরগী অহলনা নঙবু ঐডোন্দা খাজরকখিবনি। ওসিদি যুমছসু  
লৈত্রে, ঈরল-ঈধুমসু। কিভম হায়কেং চাদবা মওদা হাতে-হাতে  
চাবগী মওদা লৈরেদো। মসি তোই তায়হনা ঐনা লুংনাঙবগী  
রা নঙে। তশেংনা নঙ রাব্ব হাংবনি, কিরন!”

অসিগুয়া চমলবা, পুকচেল কিংবা, মশাদা অপাম-মীতৌ পোক্তুবা  
মীওইসিনা মানু যান্না তেরা লুংখিক হায়বা কিরনময়না খঙলমই।  
অমুক কবা মীওইশিবু লুংখিজবদা পুল্লিগী অপাম। পোংচঙ মগা-মস্ত  
কবা খাদোকপা তারকপা বত্রগনা লিকসীসু তেরা খাদোকপা তারকপা  
করি মাঙজবা লৈবগে? কিরনময় চতী ১৮ জরকপ-গী মশাদা যুথান-  
বগী অপেনবা কংজদনা লেন্দন। লাকচরবনি। অহুন মখাম্মারদা  
লুংখিবগী অকনবা দৈবক অম হৌরকলিবহুগী ঈরিকনা মাগী মশাগী  
পেজদবগী অরোহা চৈনাহু জরক হুয়া হুয়া চামখোকপি।

জরজননা শেল দীরমই। কসায়দগীনা নোংমা পুরকলুবনি। মহাক  
শেল খোক্তে অহুনা মপুকনিদো লুংখাইতবমা পোবলমই। অহুবু  
ভৌজিক কাঙবা কিরনময় জাকপা ওমলি। ইয়ুং-ময়ুং লুংখিৎ খরনি  
খাকনবা হুংডোন্দা শেল লৈজরি। সুধাময়না মঙোন্দ শেল লিকি  
অমকাও খমলমদে। মানা খোকলুবা শেল পুয়মক কিরনময়গী মখুতা  
শীল্লরমই। অসিদি বহুনা সবা-লুপা, লিক-কোল পুয়মক কারখোক্তনা

মতোন্দা লৈরি। মানা মায়াদা শেলহ গুরঞ্জনা হাংকানখিরমই।  
শেল হাংকানলুংগা মহাক হুংডাইখিরোই হায়বা কিরনময়না খঙ-  
লমখিদি। খঙহৌদনা গুরঞ্জনা কা ময়ুংদা চঙলকলগা হায়রকখিরমই,  
“হরাল-চিহ্নী তোক্তনা পুরকগা শেল ওইনা খল্লুত্ৰা? নত্ৰগ শেল-  
খোক্তবা মচানগী শেল লৌববা হুংডাইতত্ৰ? ঐনা নখোয়গীদমক  
কল্লিস্ত তোবা ওমজে। অত্ৰবু ঐগীস্তু তোনিংবগী অনঙবদি লৈজরি।  
লি পুয়মকলি মখোয় খঙদত্ৰা?”

কিরনময় তুমিরা কমত্ৰন লৈরমই। গুরঞ্জনা রাইহ ‘অমমমহ  
মাগী খম্মোয়দা যুরমই।

গুরঞ্জনা ‘ভুগী যুমগী খোঙ খিল্লমই। রতনামক্কা খোঙ হ’ঙ-  
দোকলকলমই। মহাক উবদা মহাক পাখংগা পোকলমদে। গুরঞ্জনা  
লাকনি হায়বা মহাক খঙগুম তৌরমই। মতম কুটনদগী মরি  
লৈময়কপদৌনা মাবু চুয়া মাগী তুমকম নাদা পশিনখিরমই। রত-  
নানা বঙ্গালীগী চংনবীদা সাজী গেলমই। মাগী মরায়বক্তা শিন্দুর  
অঙাঙবা অমত্তা নমলমলবদি তেল্ল কজরমগদবনি। অত্ৰগা লোয়ননা  
মকোক্তা লুহোংবগী শিন্দুর পলং অমত্তংগা য়াঙুরমলবদি। গুরঞ্জনা  
মপাঅখোংগা পঙতো তোশনবসি য়ারমদে অত্ৰবু মোইবুঙ খুজি শিবা  
শিন্দুর মত্তা, মোইবুং খোঞ্জেলমচিংবা বঙ্গালীগী চংনবীশিংসি মাশু  
পামলমই।

মহাক্কা ময়ুংদা উবাং-খৌনিগী লাইশোল-তিনশোল অমত্তা  
য়ায়মদে। অত্ৰগা ময়াম ‘পুয়া ইরাংগা য়েংমিল্লা, পুঙ-শেলগা  
লোয়ননা ঈশে-নোংমায় তোবা, মুবীগী লহু অমা অনী চাবনচিংদা  
কৈদৌঙেদা পুক্রিং লুপলুদে।

রতনা মাবু কমকল্লমলগা চা শেল্লা চঙখিরমই। ‘কমদৌরি’ হায়বা  
রাইহ নত্ৰনা মহাক্কা অটৈ রাইহ অমত্তা হায়রমখিদি। গুরঞ্জনস্তু  
করিমতা হায়রমখিদি। মহাক্কা হায়রবগী রা ডাঙবস্তু কল্লমখিদি।  
মহাক কোয়বা লাকখিবি। ফি ইক্টি অতকপা লিল্লকপদা নত্ৰনা  
মতম কুইনগী তুংদা মকেই-ময়ং কল্লনা ইক্কা মায়খল্লগা মনমগুং-  
শিবা পাওদরগা চায়রত্ৰনা লাকলমলিবনি। অত্ৰল ওইরবা ময়া-  
মপা, মবুং অমমম রতনা ইমুশিগী অপুংবা মীওই শক্তমখিদি।  
মবুংগী মূগী অমমম মচাশিংস্তু লৈ। মখোয়গী মচাশিংস্তু ফোরচেল







‘অন্নীকরনি !’

বুড়না নোকলগা লুতুবাৰি। বাগী বাঁহোজুকা বাগী হেনোক  
খোটেহোজুকা অহুৰ বনৈল। তরজন মডোন্দগী মিংরে হোনিং-  
লববিদে। ‘যাবু চহী রামলবা কাংলা ? অসিঙবা লেহাগী পাখ-  
নিংলে রাগা অহল ওইবনা লুহোবসী মপা লৈনভা ? মিৎলনা  
বলনা তরজননা যাবু বুড়না না হেঙলি হারবা নীনিংলকবি। বাগী  
মিৎলেহুনা শুভহুৎপগী মগার রাঙরমই।

‘‘অদোমনা হুম পানবিরমোই হারবনী রাবকু হৌজিকর অহম  
লৈবিরিতা ?’’ বুড়না নোকলগা হংলকবিরমই।

ওইহাক তুমি লৈকবগা শুভহুৎপা খুমলকবিরমই, ‘‘পুজিসিদি  
তুরেলগী ঈচেলগুনি, নভে ? কৈদৌঙেদা তুরেলগী ঈচেলব পনবা ?  
পুজিগী অহুৎপা অহুৎপা লেঙদনা লৈবা মডেদা ! অহোভবা নাই !’’

‘‘মপান্দা হিঙুসিংদা কাঙলুপকী ওইবা মিংরেদা, লান্দায়ে  
হারনা তার অহুৎপা নুক লুবা তানকমসিদব। বুড়না নোকনা  
নোকনা হাররকলমই, ‘হিংলেবনা’ !’’

‘হিংলেবনা’ হারবনী রাহেহাক শুভহুৎপা হংলমবিদে। মহাক  
‘বঙলমই। বুড়না মহাকপু রাগা হুংভাইবা ঈপাক মদা তাঙহুৎপা।  
বাগী মপুজিগী অপাহুদি, বুড়নাগী লিকতক চেংতক ভৌবা  
খুৎপাহু পাংরগা লাজগী উমদা কোরকসি হারনিংনি। অহুৎপা  
নাগীমখতল অহিং চুগা রাবকবিরকসি। বাজনা ভাকলৌ ওইবিগনি।  
বাঁবলগী মডোন্দ লোংখিমবিদনবা বাজনা হারজপনি। শুভহুৎপা কাং-  
কম থাকী মনাতা চঙলগা বনবি, ‘মহাকী অচেংপা রাবক খাদো-  
জুনা মখোরনি পুরা চংমিরগসি’ হারনা খোঙলী খোঙবা পাংহুনা  
লেপলিবা বুড়নাগা হারকুপে বজবি।’’

অহুৎপা শুভহুৎপা কোঙলোকচনা শুভহুৎপা। বুড়নাগা থাক অনী কুম-  
বরগী হাররকবি, ‘‘অনুক লেঙলকউ। অদোমনা লেঙলকগা ঈগীমডা  
কনাগুবা অমদি ডেঙবাংবিনবা লৈবিকি হারনা বনৈ। ইতোমতা  
মডে হারনা।’’

তরজন। মডুগী মডোল বঙলমই মহদি পরবীনগী রাবলকা  
বাগী মখোইদা কলোনা বজরগা হুংভাইবা কাঙহুৎপা লৈকরম-  
জুগী হুংভাইবগী ঈহুৎপা মডোন্দা হৌজিক হৌহৌরকলমই।

অন্যজন আরও কী ভাষা বলল। পাওজেল চে পাউমই।  
মুহুরি ওলি বগলকি। বকা লামলমই, অহিনু বগলনা সাতারমই।  
মহুরি পাওজেল চে পেটলকা মতলগী বাহানু কোকলি-মই।

"কৈলৌরগে, কননা কহি হারমে! অহুরি নপকিং হুংমাংমা  
লৌলিবব?"

"এনব কবি ভৌনেগে। অদোমি কুবিহুত মইমে। অহুরি-  
বহু পাবলগী বাহানু চহুনা করিমে।"

"এ কিতমহু হোবা ওমদে। আ-মহুনা। ইমানা করিগী শেল  
লৌজিগনো? যতৌলব শেল যারা লৌজিগা?"

"ইনাখা সনা কারখোকলে।"

"যানা ভৌলিবহু করবনি। এদি নৈভেং-কুভেংগা" বড়া পাহজে।"

"পাহজে হারবা? ইচে পরবীন-গীদি বুদ্ধা হুংগা খুদোপ  
লৌরিহুদি।"

"মাদি চহী অতাং ওউরি, মরুকনিং শেওজে অংগা ভাবন্ত অহুরি  
হাকন ডানবননি।"

"মহু হৌজিক্তি যাপ্তা অহুরি ওইরতা?" যাপ্তানা নৌকলগা  
হৌরকনি।

মতব কুইনগী তুলা শুবজনা মারাগী। আরবৌজবগী মোমোন  
মীনোক উখি। মাপী মীনোকু করা কুইনা লৈননবা অহারল পাও-  
জেল চেগী অহানবা। মারাদা হেওবা। পাওহু উলমখিকি। হারবি-  
কই, "ওইরতা।" লহরলিগা। পাতিগী খোজচে চহলিখলি। "এখোর  
লহিগিও লাইশোং খেতবা লৈতবা বহুরাংকলকা লৌরিবনি। কাং-  
লুগ অখল যৌখিনকগী মারোকা লেওননা লেপুনা লৈনবা। কাং-  
পুগমকী ওইক। মীয়াংগী অচৌবা। কাতিগী মতল লৈনবা। খোচচে  
অমা চহলকা খোজককনি। করিহুত। মরব অরগী হেত। খৌদোং-  
জনা লৈকাক ইহাং হৌহজিবলি। অহুরি নবহুরা মীসী মপোং মুসি-  
লিগিতগা আরবৌনেলকগী কোকনি। করিহুত। মীয়াং মীপুন লেমে।  
উত্তর প্রদেশ সরকারগী কনাপ চহবা। হারলমকবা মরুকলকী লমহু  
অহুরি করিহুত চহলকা হারলগী চাহনা লৌমে। নবলিহু বাওনা  
লৌমে। মরুকী মলমিহু পুয়াখিগী মরাল। কেত। মরুকলকী নভে।  
অহুরি মতব প্রদেশ সরকারগী। হৌচপ। হে। ওইরতা  
অহুরি। কৈলৌর। করিহুত। মীয়াং মীয়াং লৈলি।



মায়ান্না মায়া অহিকপা খোজেননা নও মৌরীনি ওয়ে কারকরা মজা ?”  
মায়া নোজমই হুবিং করানিকুকা তুংদা নোকচকনি মায়ান্না ।  
খুব্বক ই রককরি শককব হজিলনা। শুরজননা, -“পাবুগী কিতম  
কমদোরি ? খুনা কপালিকো ?”

“কারদগীদি হৌজিক্কা হেয়া কহে । র-লান মৌখিনা, ডাঙরা  
ডমলে । শমলগা লৈজবদগী চংপা ডমলে । ইলে ! মৌখিনাকলে,  
ডরাং বেলাল লাকুমই জাদবব হংলমট । পাবুগুবু উখিরমট । মহাক  
খোকক কারকমট । হৌজিক চংখোকপা কহে ।”

“অজরা ।”

কংহৌদনা শুরজন থঙহৌ হৌগংলমই । মায়া হারকবি,  
করি ভৌবিরবগে ?” কদারদা চংকদৌসিবনে, চংমিঙলরজা ?”

“ঐব যুগদা লৈগনবা সুপারা ?”

“নঙনা চংখোককগা ইয়া মায়া পাবংলি । তাযো নও চং-  
পিঙহু । ঐমু মায়া কিজরকলে ।”

“পুজুকা শেল হন্মোকলুগে । মংগী শেল লৈজজা ? নঙদি  
শেল খোককিনি । চুরুপ থকবা নঙগী লৈজবদগী খরা পৌবুদমা ।”

“মাই, চুরুপকীদমক শেল মৌরোটে । নও খুনা কিখিনি পামজাঁদ ।”

মায়ান্না ডাঙদি ডাঙজৈ অহুব মবুগীদমক পুখোকচরকখি  
সুপা ১০০ চংপী অয়া । অডাং ওঠিঠৈনা মায়ান্না অমুক হরা  
হরা কপদা ২কি পুমচোং হেক চোংখিবনি । মাই শুকম নঙগী  
চুপী মচাখিনা মাবু লরককখিরমই, -“হিন্দু, তুলংগী মমামুক শেঙবা  
হিন্দু শল মকোক চাবা ।” ময়মদা হরকলগা মায়ান্না কপা কপা  
শুরজননা হংজবি, “ঐব হিন্দুরা ? তাযো, ঐব হিন্দুবা ?”

‘মনি । শুবজরা খুলকখি ।

ঐ অমুক হিন্দু ওইজরখোই । মখোরজা ঐবু হিন্দু হারনা  
লকনে ।”

তারহুমা সুখামরনা হারকখি । মডবু হিন্দুখি কনানা  
হারকিবনো ? নও তাইবঙমীনি । মৌদগী হেনবা তাইবঙসিদা অঠে  
লৈজবনি ।” সুখামরবু হেয়া খাজবদগী তুমিন লৈখিরমই শুরজন ।  
মহাক্কা মৌই করা খেঙনরকলে অহুব সুখামরবু হেয়া খাজবদগী  
তুমিন লৈখিরমই শুরজন । মহাক্কা মৌই করা খেঙনরকলে অহুব  
সুখামরজা কিদমনিওই ওইবা, মাতানবদা কাচিন-কোইরা মৌবা

মীওট থানা বানো খোজতে। কৃষ্ণচন্দ্রা জমিদারী জায়গা খনক  
ভাড়াবসি মহাক সুধাময়ব খনকনি। সুক নোজুকপা, ম'র কনবা, অক  
কঙ, রাখল মুদ্রা খঙবা মীওটবু ভাইবঙপানসিদা কয়াম মামলিবাগ ?

১৯২৪ গী কুমদা সুধাময় মপাখা খোজাও লাউনি, “নোংপোক  
পাকিস্তানব লেভদনা লৈমু।” কুমিৎতুদা খেন-চেনবা খোউনা হেনগৎ-  
লমদে। লেখ মুদ্রাবুরনা লাউনা খামলবি। আম্বকী লৈডাক মায়োক্তা  
লৈবাক ইয়াং হৌবা হেজকত্রবদা লৈডাকপা মপানা হাংনা জুনবনী  
ংবজা ভৌকতরকখিবনি। মায়োক্তা লৈবা কাংবুশিংনা লৈবাক  
ইয়াং হৌনবনী ময়ালকা লৈডাকপাশিংনা মইহোউ অমদি লৈবাক  
শেয়নবা খোজকিবা কাংবুগী লুচিংবশিংগী মায়োক্তা মীয়াং মীপুনগী  
মরি লৈবকা ময়াল করা মীরমখি। সুধাময় হিরমজুগা মরি লৈবকা  
ময়াল লৈবা অয়া ওইরমখি। হৌথবগীদমক পামলমখিদে সুধাময়  
খনবা। অহুমকপু হৌথবশিংহু মগী খম্মোউদা মৌহৌন ময়েক শেঙ-  
লকলি। লৈবাকী লৈবাকী হায়বহুনা লৈবাক- কৃষ্ণ ওটববগে ?  
কয়াদা লাইবক কত্রবা ? কুমশিং ১৯৭৫ গী তুংদগী লৈবাকসি  
লৈথে মামাগী লাউনিংদা হেজিল্লা খাজবা কাংবুশিংগী মংজা  
মীরাম পয়মক লোয়না খঙলবশু লৈনখি খঙদবঙজা, সিবু  
পোকটৌদগী থরায় মাওনয়কত্রা ? মখোয়গী শিংলি-মাওরিদা কুমশিং  
১৯৪২ গী বজলানা লৈবাকী লোল ওইতরবগীদমক হায়ভবগী  
খোকলকখিবা-চেনখিবা খোনাগী জেচেলহু, কুমশিং ১৯৬৯ গী মীরামগী  
জৈহৌগী জৈ, কুমশিং ১৯৭১ গী মীওই লাক ৯০ গী ইহু মাওত্রা ?  
অহুজুখা অকনবা জৈহৌহু কৈদা চংথে ! মজুগী জৈহৌহুদা খম্মোই  
কাজবহুনা সুধাময়না লুপখিবা নজুগা লৈবাক ইয়াং হৌবদা ? অহুজুখা  
মপাগী জৈ কংপা ওয়া নহাশিংহু কৈদনো ? মজু পানবা তাংজুওম  
মাইথত্রা হৌজিক ? লাইনিঙ খুদা খেয়বগী অপনবা লৈতবা  
লমদমসিদা মপাগী লাইনিঙদা হেজিলনা খাজবা কাংবুশিংনা উয়ং  
ওইবিবনো কমদোনা ? কয়াদা তমখিবা মজু ওইরক্বনো হায়বা  
খঙলজুজা কনাপু। মপাজল কুদোজুনা সুধাময় কয়ুদমী হৌগংলি-  
লমই। অহুবু জমজবিদে হৌগংপা। খম্মোইগী চৈনা, মপাজল শোন  
বগী মঙং অমদি মুংনাংবগী রাখলনা মকশিলমই সুধাময়গী  
মায়খোজহু।

আয়ুব খানগী “রেজবগী লান-মুমগী কুচুলোল” অরামী লীগকী  
কুচু পুরেলনা মীরাম মীকম খঙলেনা পুখোরকবি” হায়ওম অহুম









অথবা হেজা, যার ইকাই খুদায়া খুদোচায়া কজরা, নৈনাকলিগী  
নীতি কুনিমকী অথি বর্তমান চারু। অথবা ইকাই খুদায়া খুদো-  
চায়া কজরা, অতি বিনিগী ইকাই খুদায়া খুদোচায়া বকক কজরা  
অথি কুনিমকী মজুইয়া হৌজা- কবিত্তা অসিত্তা বিতম/বক  
লাকবদি মজুগী নীতিয়া, অথগী ইকাই খুদায়া নজগা লব খুদায়া  
কবিত্তায়া মাও ভাকপা লাকপা যারোই।

যদি ১১২ দা. ময়েক শেহনা উংলি,

"All authorities, executives and judicial in the Republic shall act in aid of the Supreme Court"

পাকিস্তানগী যেক লান্দারকপা ভাকখোজুয়া কুতুলোন (Defence Law) গী ভাকক ৩। গী চংনবীখিলে অথগীখিঃ স্মনা ইঃ

(a) any State or Sovereign of a State, at war with, or engaged in military operation against Pakistan; or,

(b) any individual resident in enemy territory, or

(c) any body of persons constituted or in corporation in enemy territory, or in or under the laws of a State at war with, or engaged in military operations against Pakistan; or

(d) any other persons or body of persons declared by the Central Govt. to be an enemy, or

(e) any body of persons (Whether incorporated or not) carrying on business in any place, if and so long as the body is controlled by a person who under this rule is an enemy, or

(f) as respect of any business carried on in enemy territory any individual or body of persons (whether incorporate or not) carrying on that business.

169. (i) Enemy Subjects means :

(a) any individual who possesses the nationality of a State at war with, or, engaged in military

operation against Pakistan, or having possessed such nationality at any time has lost without acquiring another nationality,

(b) any body of persons constituted or incorporated in or, under the laws of such State.

169 (4) Enemy Property means: any property for the time being belonging to or held or managed on behalf of any enemy as defined in rule.

161. an enemy subject or an enemy firm, but does, not include the property which is "Evacuee property under the Pakistan (administration of evacuee property) Act, 1957 (XII of 1957)

অতীত যখন ভারি Where an individual enemy subject does in Pakistan any property, "Which individually before his death, belonged to or was held by him or was managed on his behalf, may notwithstanding his death continue to be regarded as enemy property for the purpose of rule 182."

কুমারি ১৯৫৭ খ্রীঃ অব্দে ভারত সরকার পাকিস্তান। কাংলুপ মনোবলী হাউস অনুবলী হিন্দু লোক কর। ভারত চন্দ্রবিদ্যাই, যতমহনী ভারত সরকার। East Bengal Evacuees (Restoration of Possession) Act XXIII of 1951 (the East Bengal Evacuees & Administration of Immovable property) Act XXIV of 1951 খ্রীঃ অব্দে কর। কুমারি ১৯৫১ খ্রীঃ অব্দে East Bengal Evacuees (Administration of Immovable Property) Act XXIV খ্রীঃ অব্দে, — The Evacuee Property Committees constituted under this Act shall not take charge of any evacuate property.

1. If the sole owner or act the co-sharer owners of the property object to the management of such property by the committee on the ground that it

If an objection is filed and allowed under the  
 rules.

কর্মসূচী ২০১৭ জা. ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অফ পলিটিক্যাল স্টাডিজ  
১৯৭১ সালে বাংলাদেশের স্বাধীনতা লাভের ৪৬তম বার্ষিকীতে। Pakistan (Admin-  
১৯৭১ সালে বাংলাদেশের স্বাধীনতা লাভের ৪৬তম বার্ষিকীতে।

কুমিল্লা ১৯৬৫ সা. ভারত-পাকিস্তান সীমান্তে বহুতরাসা নাগরিকত্ব  
বহুতরাসা বহুতরাসা বহুতরাসা বহুতরাসা বহুতরাসা বহুতরাসা বহুতরাসা  
পাকিস্তানি সৈন্যবাহিনীয়া কুমিল্লা ১৯৬৫ সা. বহুতরাসা ভারত  
বহুতরাসা বহুতরাসা বহুতরাসা বহুতরাসা বহুতরাসা বহুতরাসা বহুতরাসা  
১৯৬৫ সালে বহুতরাসা বহুতরাসা বহুতরাসা ১৯৬৫ সালে  
১. Defence of Pakistan Ordinance number XXIII  
২. Defence of Pakistan Rules 1965  
৩. Defence of Pakistan Rules 1965  
৪. With a view to preventing the payment  
of money in any form, and provide for the



administration and disposal by way of transfer or otherwise of enemy property and matters connected with or incidental thereto, the Central Government may appoint a Custodian of enemy property for Pakistan and one or more Deputy Custodian and Asst Custodians of enemy property for such local areas as may be prescribed and may by order vest or provide for and regulate the vesting in the prescribed Custodian such enemy property as may be prescribed " মসিগী মজুইয়া পাকিস্তান Defence Law গী

ভাঙ্গক অমসী মসি লৈমনা কুচলোমসী মজুইয়া লল-খুম পুয়মক লৈমাকী ওইয়গদবনি। লল-খুমখিং অসিগী অশেবা মপুখিংব লালগী মতমদা কা-পুখবা নহুগা মখোরগী অমদা অমদা চংখোক চংখিনি তোমগী অখিঙবা লৈয়মদা লল-খুমখিংদু ভাক শেরবা অমদি মীখিনি চেকশিয়া বখিনবগীদমজা 'য়েকবগী লল-খুমগী মপুখিংগী কামনবা নহুগা কংকম খোকপা শরুতু নীংখিজনা তেজ কামদমা চেকশিয়া লৈয়বগীদমক অমদি মজুদা অশেবা কংগদবা মীওইদা নীখিগনি হায়বগী খাজহনবা ধরুগুয়া পাকিস্তানগী লৈভাক পুখেলনা Enemy Property (Custody and Registration) Order 1965 চেনবমখি। মজুদা Enemy Property (Land and Building) Administration and Disposal, Order, 1966 কী মজুচরা হায়খিবা লল-খুমখিংগী মমল অমদি অমাং অভাগীশেল হনজিনবগী লৌখোক লৌখিমগীদমজা তোডান তোডানবা মওদা নিখিনি মিংয়েং চংখিবা অমসুং মজুগী খিন্দোক খোংতোক-পগী ভৌকম খোকপা থবক অদু পাকিস্তানগী লৈভাকপখিংগী মীহং অমদা খিইয়ে।

পাক-ভাঙ্গত লল লোরনববা মজুদা হায়গী কুচলোম অমস চংববা মায়বগী ভৌখিমবা মওদা Property (Continuance of Emergency Provision) Ordinance গী মতোঙরা ১৯৬৬ ভা চেনবা হৌখি। বললাদেশকী মীংতব লাল্লা ভাবতকা মকপ ওইবা হেয়া নকখিমখিবা অমসুং লৈবাক অমী অসিগী মরজা

অন্যক হইয়া লান ভৌমস্বত্বসম্বন্ধক লৈবাণী যপূরেনগী স্বাধঃ স্বত্বঃ  
২০/১৯৭২ হায়দ্রি Bangladesh (Vesting of Property and  
Assets) Order ব্ লেহহন্দনা চেনহন্দনা রেকুবগী লল-ধুম নজনা  
পাকিষ্টান লৈবাণী লল ধুম শেররিবা মী (custodian) গী ভৌকম  
খোকপা যথোহু কুচুলোন্দা (আইন্দা) বঙ্গলাদেশকী লৈঙাকপদা  
শীল্লবিরমই। তশেনা ১৯৭২ গী পাকিষ্টানগী Enemy (Continua-  
nce of Emergency Provision) ordinance অদু হায়দ্রি  
অদু লৈহহগা মীরামগী ইকাইখুদ্রবা' খুদ্রাদা কংকম খোকপা  
শরুক অমসুং অমগা অমগা চাং মারবা বিংয়েন্দা বমগী স্বাধক  
অহু থুগাইবিরমই। পাকিষ্টানগুহা মীরতল্লা বা বঙ্গলাদেশতল্লু রেকুবগী  
লল-ধুমগী রেশিবগী থবক অহু মার্সা শাখিনা চেনবাগী স্বাংমদা  
চেনবা হৌখি, মীরামগী অপানুগী স্বাংমদা থওইদনা "রেকুবগী লল  
ধুমগী কুচুলোন" (Continuance of Emergency provision)  
Repeat Act XLV of 1974 চেনহন্দনা নিংখিতনা শীল্লিবগী  
মরিদা Vested and Non & Resident Property Admin.  
Act XLVI of 1974 গী মরুমদা পাকিষ্টানগী মখাদা লৈরিঙেদা  
শিখোকথবা লল ধুমগা লোরমনা বঙ্গলাদেশত। তশেনা লৈবা মজবা  
মীওইশিংহু has ceased to be Prominent resident নজনা  
মীতোপ ওইনা লৌরমই অহুনা অসিগুহা মীওইশিংগী লল ধুমবু  
লৈঙাকপগী খুজা শিরবহুনা মরম ওইহুনা লল ধুমশিংহু শীখোক  
শীল্লিব ভৌবা অমসুং শীল্লিবগী থবকু ভৌমস্বত্বসম্বন্ধক লৈঙাকপশিংনা  
খৌশিল লুপ (সমিতি) অমা লিংখেলখি। অসিগুহা লুপসিদা  
মখোর মখানা হৌচেনঅবদগী মজগা মীতোপ ওইখবশিংহুনা হায়-  
জরকপদগী নজগা লৈঙাকপগী স্বাধঃ মজুং ইয়া কোংখোকবা লল  
ধুমশিং অহুগী রেশিবগী মখৌ শিরবমই। কুচুলোনসিগা মরি  
লৈননা শুভগী পাকিষ্টানগী লৈঙাকপগী মতমদা "রেকুবগী লল ধুম"  
গী মিং পরেং অমা শেরবিবহু, স্থপনগী পাকিষ্টানগী লৈঙাকপা নজনা  
নজগা রেকুবগী লল ধুমগী রেশিববা কাংবুনা মখোরগীনি হায়না  
লৌশিলে অমসুং লৌশিববসু ভৌদে অহুবু কুচুলোনগী চেনবা  
হৌজিঙেগী মমাং কুমজা ১৯৭৬ তা Ordinance কী মরি XC  
III চেনবা হৌখি। লোমচেনসিদা স্থমনা হায়দি, Those prop-  
ties which have had under the Act shall be adminis-



ferred, controlled, managed and disposed of by transfer or otherwise, by the Government may direct. যদিও  
কুম্ভা চহী অবা কাফাজিউদা কুম্ভা ১৯৭৭ কী মেদা চেবোল অমদা  
অমদা হারবকদি - 10 Kathas of vacant non agricultural  
lands situated in business Centre shall be settled in  
open auction with the Highest bidder.

হারবগী হারবদি বঙ্গলাদেশকী যীওই করোয় ২৫০ গী কোর-  
বিজবা লোকমহুদ শীজিগবা রাবা লৈয়ে মহুব যীরাব মমাউদা  
হারবগী হেনবা মমলদা মোহোক্রপা নিলাম) মতম রাবা কুইনা  
শান্দোক্রপা শীজিগবগী জাংনা শেমশাবা ধোয়াং লৈয়ে। চেবোলহুগী  
ভাকক ৩৭ কুবদা সিমনু হারদি মহুদি পাৰা মোরবগী লাকপা  
নজগা থবক ভৌবনা মাগী মাগী লমদমগী অরোনবা মংলবা লল  
খুম থওদোকদবনি নজগা বরি লৈমবা দি-পাও লীগদবনি, মহু ভৌবদা  
মথোয়দা মনা মথুম লীগনি। ভাকক ৩৮ দা অসিমনু হারদি, থৌসিদা  
শীজিগবিবা পানাগী লাকপদা নজনা অমদি লোকুঙপুয়েল অমমুং  
লোকুঙপুগী থবক ভৌবা যীওই খুদিংমরা মনা-মথুম মিহোবগী অমংপা  
লৌ ইংখোলশিংহু ধীবগী মমিংদা হিন্দুশিংবু মমুমদগী নজগা মথোয়গী  
কংজকম থোকপা লমগী শরুকশিংহু নমজনা জাংহোক্রমই।

কুম্ভা ১৯৬৬ কী মতুংদা পাকিষ্টান লৈবাক লৈবাক পুত্ৰসিদা  
নৌনা লম ওনবগী থবক চংখরমবি। মহুদগী থওখি মহুদি কুম্ভা  
১৯৪৭ তা লৈবাক খান্দোকবিবা অমমুং ১৯৫০ অমমুং ১৯৫৪ গী  
হাংন-ওনবগী মতুংদা মশাগী মরো ইংখোল য়েংলিগবা অমদি কল্লনবগী  
মথোয় ইমুং মতুংগী যীওই, মশাগী শরুক রাওবা যীওই নজগা  
অতোপা বরি মতাশিংদা নজগা কনাওবা অতৈদা বিল্লবলগা। ভাবত  
চংবিবশিংহুগী মমুম, পুখী, হৈকোল, মপা মপুশিংগী মোংকম লমহাং,  
লাউশঙ, লৌ অমদি অতৈ লমশিং য়েকবগী মতুংদা মশক শিং  
থওদোকুনা ইলিগমই। অসিদা নজনা ভারতা চংখবা হিন্দুশিং,  
ভারতদা নজনা যীরৈবাক মতম থবগী ওইনা লৈখবা নজগা মতম  
থবগী ওইনা ভারতা, লৈখবশিংহুগী মরো-ইংখোলশিংসু “য়েকবগী মরল  
মথুম” গী মমুং চল্লমই। অহুব ভারতা নজগা ভারতকী মপান্দা চং-  
বিবদা রাওবিবা পাওলশিংগী মরো মশিংদি “য়েকবগী মরল মথুম”  
গী মমুং চল্লমই। মসিগীদমজা নৌনা লম-তু ওনবগী থবক

চংখরমদে। অপূনবা হিন্দুগী ইমুং-মগুংগী চংখ লোনচংকী মতুংইয়া ইমুং-  
হুদা লৈজ্রবা মীওউ অমগী কংকম খোকপা শকক অহু লৈহৌ ম্ববশিংহুনা  
লৌজ্রনা মতুগী মপু ওইপদবনি অমদি মখোরনা মতুগী মই চাপদ-  
বনি। অতুব সিগুংগী লল-খুমদসু লৈঠাকপনা খুং খিংলিগমই।

সুধাময়না বমখি, নিয়াজ হ্রাসন, কজলুল আলম, অনন্তর অহমদ  
ইমুং মগুংগা লোরননা মাগী মমাংমজুদা লন্দন-আমেরিকা চংখবনি।  
লৈবাকসিদা লৈহৌরিবা মমুমদা মাগী খরা তম্ননবা মরি মজা অমনা  
লৈরিবনি, কমাগীনা জাক শেলচন্দুনা বমলিবনি অতুগা কনাগীনা  
খান্দোকপগা বমলি অতুগা কনাগীনা খান্দোকপগী অশানমল কংহুনা  
বমলিবনি। মখোরগী মগো৭-২১৮দি '৭২কুববী মরল মখুম' হায়না  
কোঙদোক্তে। সুধাময় লেপনিংলমই, মহাক হমাং তারমই। মুম্বা  
কনাসু লৈরমদে, মায়া, কিরনময় ওয়া কৈদা চংখবগে।

সুবজ্ঞন হারগী খাকগী লম্বীদা চংলমই অমসুং বলকখি সইব-  
সিদা মী স্ক ক যাত্ৰা লাওলবসু করিগী ময়মসিংহব কাওঙমজিবনো  
মরমদি সহবদুদা মহাক পোকলকখিবনি। লীকলবা সহবদুদা মহাকী  
অমাং ওইব্রিঙেগী অমসুং নহা ওইব্রিঙেগী মতম লেলকখিরমনি।  
বুড়ী গঙ্গাগী খোংহুদা মখোঙ লুপলগা মহাক্কা ব্রহ্মপুত্রগী মরমদা  
খন্দুনা লৈরমখি। কনাগুংনা মখাগী পোককম লমদম কাওখোকপা  
ঙমলবদি মহাকসু মগী পোককম লমদমগী ভুরেলহু কাওমমগদবনি।  
গৌতমচিংবা কয় লৈব ক খান্দোকুনা চংখ্রে মরমদি মখোরনা  
লমসিগা চাপ্তে হায়না বলকখিমই। অতুব চংখ্রিঙেদা করিগী ভৌকম  
খঙদনা কপলম লিবনো? চহী এগী মমাংদা সুবজ্ঞনগী মামা লাক-  
লমখি, ব্রাহ্মনবাড়িয়াদা চংলগা অজাং অচাঙম ও খোনা কপলমই।  
কিরনময়না হংখি, সুবজ্ঞন নঙগী মামগা লোরননা কলিকতা চংখ্রগেরা?  
মহু ও বদা সুবজ্ঞনা কি-কি কামলমখি।

চহী ৫/৬ কী মমাংদা অমুংগা পাটিগী ববকীদমক মহাক মায়-  
মসিংহ চংগা তাখিরমই। খোনাউদা কমলগা খংখারববা 'লৌবুক  
লাপনা খান্দোকুনা হোংবা উপাল রাপলিং, পীকতক পীকতকপা  
খাংপোকশঙখিং, পুআল মইখিং, খোংবালদা কুমলগা শারদ্বিবা মদি  
রাওজবা অজাংখি, গমখানা জা খোজবা, চেল্লিবা রেলগাড়ীখু উজবদা  
হুয়াওজবিবা লৌমীখিংগী মায়খোং য়েনা য়েনা মহাক্কা বজলাদেশকী

অথোবা শক্তম উবা কলরোই মীংলমই। জীবনানন্দনা শক্তমসি উবি-  
রমই অহুনা মালেমসিদা লৈরিব। অঠৈ অতোয়া শক্তমবু মেন্‌মিলম-  
বিদে। শুভজননী শুভহৎপত্ৰ ডাইহাফুংদা কার্যবিসমই, মহাকনা  
মামলক্ষনপুর, কোবা ষ্টেন ওইরবোই মীংলুবদা 'অহমদ বাকী' লা-  
হোফুংনা চৎপা ওইরমই, অহুদনী মহাকনা কালী বাজারনী মিংবু  
'কতিম। নগর', কৃষ্ণ নগরনী মিংবা 'ওলিয়া নগর' ধোনলম্বা খেন্‌মি-  
রমই। লৈবাক পুত্ৰা ইসলামদা লোইনা ওহোকলমই, ময়মজসিংহী  
পীকল পীকলবা ষ্টেনশিংসু মসিদনী নাহাকপা ওমলমবিদে। অকন  
ব ড়ীয়ানী মীশিংবু 'বিঃ বাড়িয়া' কোরমই। বটিশালনী অজমোহন  
কলেজবু 'বীঃ এম কলেজ,' মুরাঙ্গীচান্দ কলেজবু 'এমঃ সিঃ কলেজ'  
কোরমই। তথোবা হিন্দুগী মমিংশিং চিন্দা খোকনিংদবদনী মিং অশম্বীসি  
কোরমবমি। শুভজননা মায়ী থুনা অশম্বা মিংশিংসি লৌখোকলগা  
"মহমদ আলী কলেজ," সিরাজ দৌলা কলেজ" হায়না ওনখিগজ। হায়না  
মপুঞ্জিগদা চিংনবা পোত্রমবি। থাক। তাইবঙ মঠেকোলগী মঠেরোইশঙগী  
'উকবাল হোল' নী মমিং হোলগা সুর্বসেন হোল হায়না ধোনগ্রববু  
নীংতলব। মত্ৰ চহী ২১ গী তুংদা নীংতলবনী ময়োক্তা লৈবশিংহুনা  
সুর্বসেন হরাজবনি হায়মমবি, হরানবনী মমিংদা হোলগী মমিং কমদৌনা  
ধোনগদৌরিবনো? মসি হায়বনী ভুংগী ঝেচেলদি মহাকী মমিংহু  
ওহোকউ হায়বনি। লৈঙাকপশিংনা মথোরগী রাহু তাবিরোই হায়বম্ব  
হায়মমবা খোকনি ময়মদি কাংলুপকী দাহুগী মজেন্দনী বিঃ এনঃ পী  
মীয়ামগী খুঙা লাক্রমবি অহুগা অহুঙ লৈ-লৈহুনা কাংলুপ ম্বেল  
তাল্লবশিংবু ডাক শেল্লি।

হায়গী থাকাগী লৈরক-কোনখাংদা শুভজননা কোয়চং চঙনা  
মেন্‌বদা হিন্দুগী হুকানশিং তেজ্জ কার্যদনা লৈরম্বা খেন্‌মিরমই।  
করিদবু থাকবা থমহুনা মথোরম্বা হুকান হাংগদৌরিবনো। অহুম  
ওইময়ক ১৯৯০ গী মত্ৰুংদা, ১৯৯২ গী তুংদদি হাংবিরমই।  
তথোময়ক হিন্দুশিংগী মশাগী উনশাহু কাংদু মগী মকুঙমথে।  
অহুদনী মীয়ায়া চাকখোকগ্রবা অমদি থুদেকগ্রবা মুমসিং  
নৌহৌনা খাগলমবি। অতেকপা হুকানশিংসু অমুক নৌহৌনরমই।  
বুদ-কৈ, হুকানচিংবদি শুভ অমম্বুং বিলাটি মাটিন। নৌবা খেন্‌জিনবা  
গাই। অহুবু কারগ্রবা থোহোইবু অমুক নৌহৌনবা গাভা?

কুমারি ১৯৯০ দা পটুবাটুনাগী ব্রহ্ম সমাজ, বাংলারী বাজারগী  
 জয়ন্তী শঙ্কর, নয়া বাজারগী জীবন লাইনিংপড, কারভেতুলীগী সাপ  
 মন্দির, নমহুনা পোং চৈ-ইয়াববা মতুদা খুগারবিবমই অহুগা  
 অমুক মৈম্ব খাদোকলমই। পটুবাটোলাগী মম্বিঃ চংলবা হুকার  
 এমঃ ভাটিচাচাঃ এম্ব কল্লনী, হোটেল রাজ, থাকেখনী জে.লরস,  
 ওরজির জে.লরস, মিউ ঘোষ-জে.লরস, অলপরা জে.লরস কাশমিটী  
 বিরিয়ানী হাউস, 'উজালা' পল্ল মিকাস, অসিনচিংবব লুট ভৌরগা  
 মৈ খাদোকলমই। নয়া বাজারদা মিরুনিমিপালিট (সহর শেষ  
 শাবা কাবু) গী রাইঃ শিংপলিগী লৈকম শিংব লুট ভৌরগা মৈ  
 খাদোকলমই। থাকা পানাগী চেবাপকা রাইলিংপলিগী বুলব  
 তুয়া মৈ খাদোকলমই। কেরানীগজগী চুমকুটিয়া পূর্বপাডা হরিসভা  
 মন্দির, কালী মন্দির, মীর বাগচী হুর্গা মন্দির, চঞ্জামিকারগী লাউ-  
 শঙ, পজিথয় পাডাগী কালী লাইশঙ, শরশান মার্ট, তেঘটিয়া পুঝজীল  
 রামকনাই মন্দির, কালিন্দী বাড়ীওর, বাজার হুর্গা মন্দির, কালী  
 লাইশঙ, মনসা লাইশঙ, অসিনচিংবব লান্দারমই, লুট ভৌরমই  
 অমম্ব লাইগী শক্তমশিং খুগাইবমই। ওংটটা খেজুর বাগকী পৈরি-  
 যোজন মিজগী মচাচুপা ববি মিজগী যুমগা লোইজরা অশানরা  
 যুম ৫০০ মৈ খাদোকলমই।। তেঘরিয়াগী ভবতোষ ঘোষ, পন্ডিতোষ ঘোষ,  
 কালিন্দীগী মন্দাইল হিন্দু বাড়ীনা অহুগা বনগাঁও অধিপাড়াগা যুম  
 ৩০০ ব লুট ভৌরগা খুগার যৈগারববা তুদা মৈ খাদোকলমই।  
 ময়ামশিংহ ওরজনা খরনা উবিবমই অহুগা খরনা তাবিবমই।

কদোম চংকদগে সুরজন পল্লপকম থকা ওমজরমদে। থাকা  
 সহরসিদব মাগী কমা লৈবিবনো? কনাগী মনাক্তা ওাইহাক্তং কক-  
 চনা হারী-হাতাই শাকনি? মায়ানা ওসি মঙোন্দা 'পিরোই' হায়রগহু  
 লুপা চাম চংগী মপাক অমা পীরকবি। খেলমপাক অহু হৌজিক  
 মাগী কুরিংখাউকা ম্যাওরি। চাদিং ভৌজিলকলমই। 'বসলা কাইড'  
 উপু অমা লৈখোকলমই। হায়রা অমুক অমিরক খলকলমই অহুব  
 লৈকররদি খেল লোমখোকবিমি খলমই। কৈদৌওদম্ব মহাক খেলগী  
 মিহৌবা লৈরমখিদে। সুখাফরনা মকি মরোল লৈনবা মঙোন্দা খেল  
 পীরমবি, খেলহ মন। মমারবলিফা চাদিং ভৌখোকলমই। কমানা  
 চেঙ্গগা লুহোংনিংলমই, খেলদি লৈরমদে। ওরজনা অহু ওরহদা  
 লুহা ব খেল পীরমবি। অমুকখক বনগী পিরিকা (চাংয়ে) লৌ

শেলহু রহমত কোঁবা দুপা মচা অমদা পীথোকবিরমই। অঙাংগী  
মমাহু লায়রেঙলঙদা নাত্তা লৈরমখি, হিদাক লৈনবা মঙোন্দা শেল  
লৈরমখিদে। অহু কৈদৌনি, শুরঞ্জা মহাকী পরিকাগী শেলহু  
মঙোন্দা পীথোকসমই। মহাক হৌজিক অমুজা রতনাগী মনাক্তা  
চংকজা? রতনাত্ত মরুপলা? করিঙমদা লুহোংলবা মতুংদা মিংখোল  
অসি হোংদবা য়ারোইজা? জুপীশিংনা করিগী লুহোংলবা মতুংদা  
মশাগী মুম্বাক হোংলিবনো? লুহোংজিঙৈদনা মমা মপাদা নাওখী  
লাজবা, লুহোংলবদনা মপুরোইবদা, পুন্মক অরেম্বনি। শুরঞ্জান্স  
মশাগী মমিংগী মতুংদা নপলিবা 'দত্ত' হায়বা মিংখোলহু লৌথোক-  
নিংলমখি। মীওইবগী অসিঙম্বা লাইনিং লাউশোল, কুচু খেয়বসিনা  
তাইবা 'মীবু মাং তাকহলকলি। বঙ্গালী ওইববদি "হিন্দু" ওইরবসু  
'পাঙল' ওইরবসু মাগী মমিং 'বঙ্গালী' হেজা থোমগদবনি। মায়াগী  
মমিংহু "নীলাঞ্জনা মায়ী" থোল্লম্বা হেগা কব্বম্বনি হায়না মহাক্তা  
কয়ারক খনখি। অহুগা মহাকী মমিংনা --- -- 'নিরিড় শুরঞ্জান' থোমবা  
কন্নি যাদনি? "শুরঞ্জান পুখা"? "নিখিল শুরঞ্জান"? অমুম খ্বা তৌব-  
বদি লাইনিঙগী মরমদা অমকপা লৈররোই। বঙ্গালী পাঙলশিংদসু  
অব্বাগী মিংখোননা য়াত্তা পামনবা উই। মরম অসিনা চাউখংপা  
পাখা মীশিংসু "বঙ্গালীগী নাং" কী মরমদা য়াত্তা গাজখদা অকাব্বা  
ওইজো, মহাকসু মচাগী মমিং খোনবদা কৈজস বহমান, তৌহিহুল  
ইসলাম, কৈয়াজ চৌধুরীশুয়া করিগী থোল্লোইদগে? বঙ্গালী ওইবগী  
করিগী অব্বাগী মমিং থোমগদৌরিবনো? শুরঞ্জা মচাঙ্গীগী মমিং  
"প্রোভাশিনী প্যাব্ব" নজ্জগা "অগাধ নীলিমা" থোমবিগনি। চপচা-  
বদি "অগাধ নীলিমা" নি মরমদি মম্বনা মায়াগী নীলাঞ্জনা' গা য়াত্তা  
চুম্বরে, অহুগা মিং অসি মায়াগী মচাঙ্গীমক্তদা থোমবিরগে?

শুরঞ্জা লেপুনা চংলমখি। মহাক অমদগী অমদা কোয়চং চং-  
লমই। ময়ুমদগী থোকলকপদদি মহাক মখৌ য়াত্তা লৈবদৌনা  
তৌরমই। অহুবু মপান থোকলকলবদদি মহাক চংকম খঙজো।  
পুন্মক মখৌ চিগ্ববঙত্তা মাগী মাগী মশিল পায়বা চংলমই। মহাক-  
খক্তনি মখৌ পান্ধবা মশাদা অধুবা লৈতবা। মহাক্তা অসিঙম্বলবা  
ইয়াং হৌরব দা লহরসি কমাঙবা অমত্তংগা কমলগা য়াত্তা পাঞ্জাংলমই।  
বঙ্গালদা জুলালগী ময়ুমদা চংলুগজা? মজ্জগা আজি মপুয়দা  
মহাদেবগী ময়ুমদা অমুক হজ্জগজা? ইসপাহানৌ কোলোনীদা ক'জল-



দেবনাথকী ময়ুমদসু চংপদি ময়াই। করিগুহদা চংনিংবা অরা হেক  
লাকপদা হিন্দুগী মিঃ করিগী মীঃনিংলকনিবনো। ওয়াং বেলাল  
লাকলমই। বেলালগী ময়ুমদসু মহাক মচংপা ময়াই, নোংমসু হৈদর  
মাগী ময়ুমদসী হনবিঃমিঃ মহাকসু হৈদরগী ময়ুমদা চতুনা রাবী-রাতাই  
লাকবসু ময়াই। মথোরমিঃ অসিগী ময়ুমদা হেক চংলুবদা মৈরিক  
অমদি ধোরদন। কাপলকনি, বাবরী মসজিদ। ভারতী করি করি  
চংখরি, মীনা করাম শিরবা, বিঃ জেঃ দী গী লুচিংবিশিঃ করি হার-  
রিব, করম করদা সহরশিংদা লাগীনা মিঃকুপ-নাহুশিংনা লৈরিবা,  
মীনা কনা কনা কারবা, করদা মীওইশিংদনা অখিঃবা বমলমবা, মতুং-  
দনা করি গুটরকপা যাবা অসিঃচিংবশীংসি। রাশিংসি হৌজিকী  
মতুমদা বর নৈনবা অকবা নত্রে। লমহুগী বিঃ জেঃ দী গুঃনি লমসিগী  
মীরামগী কাংলুপকী লুপ। অহ নত্রেবদি লৈবাক অনিমতুঃ লাই-  
নিংদা মুমকম ওইবা লৈজাকলোন (রাঃজরীটি) সি বিঃলমগদবনি।  
মসিদা লাইনিংনা ফুংগুয়া পৈখংনকপসিঃ। চাবা কংজত্ৰবা, মরাল  
লৈজত্ৰবা, অরা অনা নংলবা মীওইশিংবু জশেংনা মসিদগী কোকহনবা  
ওমত্রে। কাল মাজকী রাইহ মহাক য়ায়া পামজরমই, মীরজা  
মুকম মুকম শোরবকলমই — "লাইনিং, অরাবসু জশেংনা অরাবা  
কোংদোকলবনি অহুগা অচুধগী মারোক্তা পেন্দবা কোংদোকপসুনি।  
লাইনিং হারবসি মরাল লৈজদবা খরীইগী অহকপা নিংশানি, খন্ডোই  
পাজ্জবা তাইবংগী খন্ডোইনি। অহম তোনা তশেংনা মহ খন্ডোই  
পান্দবগী খন্ডোইনি। লাইনিং হারবসি মীরামগী মরার কাবা  
পোংলকনি।"

চংনা চংনা বারী, নবাবপুর, নয়া বাজার, ভাস্তী বাজার, কোর্ট  
এরিয়া, রজনী বাসক লেন, বেন্দুরিয়া বেগম বাজার কোমরকরগা  
নুমিং লৈধরকপদা মমৈখদা কাজলগী ময়ুমদা গুরজন চংলমই।  
মহাক ময়ুমদাহুম লৈরমবি। হৌজিকসিদা হিন্দু পুত্ৰমক ময়ুম ময়ুমদা  
উন্নরমই। নত্রেগনা মুমগী রাংমদা করিগুহদা লোংনরমই মজগা মুমদা  
হুম তুমিরা লৈজমই। মুম মুমদা চতুনা কাজলনা হারবিরমই,  
রারেম ডাংনিংবা গুরজনগীদি করবনি। কাজলগী ময়ুমদা অঁত  
চুপামচাশিং উন্নরমই। সুভাশ সিংহ, ডাংল পাল, দিলীপ দে,  
নির্মল চেটজী, অজম মজুমদার রতীন চক্রবর্তী, সাইয়ু রহমান,  
কবীর চৌধুরী।



“কৈদৌদবা রাওরবনে ? হিন্দু রাজা পুজেনা ?”

কাজলনী রাওরবা কনাম্বু মোকলকবিদে, কাজলনী মহাক মকতা মোকবিদমই ।

“কৈদৌদবনে, মরাম পুরমক অহুক কুনোবা লৈনবিববা ? হিন্দুনিবু হাংলৈ হারবনী ডাইববা ?” কামজরা হুংলমি ।

“মুভারনা হারবকি, পুজিঃ কুনোদবনীশু বহুমদি লৈজা ?”

কাজল দেবনাথ “হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান অপুনবা লুপতা রাওরমট । কৈদৌদবনশু কামজরা লুপসিবু পৌগংবিদে । মসিগু কান্ধুপ নাইবনী রাখলপোকপা লুপ অবনি হারনা মানা থমবি । লুপ অসি পৌগং-লুবনা লাইজিগী জুইরনা লৈঙাকলোনদা অধিবা চৈঙাক লীবা ওম-লৌদবা জাবনি । রাঙাসিদা কাজলনা হারবি, “চহী ৪০ চুপনা খৌরাংনা ডাইবকলবা জুদা নিঙমলকুগুনা মইমখংদা থরাব কলনবা অমদি পুরমকী অরাবা কোকলবগীদরক লুপ অসি লিংখংবিবনি ।

“খালিদা লৈবাকসিদা কান্ধুপ মবেল খুং খোকনৈ হারবা কৈদৌদবা রাওরবা ?” অমুক্তা কামজা যদি খুলনিবু থেংবা চংখা ? সৈথক ইয়াংদা পামকুনতা লৈবা মীঙউ অমদনী অসিগুবা রাঙাংসি তাম-বদা অরাযী লীগমদি করিদি তৌরি হারনা কাজলনা হারবকি । মরি মখেং লীরকলমট । “জমোতী ইসলাম” রা হারনা পীবিবা মরোল হুমহাইনা । হৌখিবনী মীংলদা অরাযী লীগনা লৈঙাক চুকলী পারর-বদি লৈঙাকলোনদা “বিসমিলাহ রাওররোই” হারবগুগী জৌকিঙা অম খলোকলকবিদমই । হৌজিক মখারমা লৈঙাক চুকলী পাররহৌ-জবনিলা চংবা মেমদোকলকপগী মারোক্তা রা ওংলবদি মীয়ায়া মালবা হেনসংকনি হারনা থরমই । অরাযী লীগ মীংলদা মারপাকপা পাম-বিজা ? নজগা চংবনী লোমচঙা লেঙবনা লৈবা পারলমবিজা ? করি-গুবা হোংদবা পারলমদি করিগী কুহুলোন (বিল) অসিগী মারোক্তা করিমতা ওংবিজিবা করিগীমো ?”

অহামবদা লৈঙাক চুকলীদং পারলগা হোংদোকপগী মখেং তামকপহুদি কোরা তৌমে থরমবা রাই ।” সাইহুর বহমায়া অরাযী লীগকী মীংলদা রা ওংলমবি ।

“কনাবু খাজনিঙাই লৈতে । পুরমক লৈঙাক-চুকলী পারলগা ইসলাম খালোজকিনি অহুগা তারতকী মারোক্তা লৈবকিঙা লীগসি-দদি তারতকী মারোক্তা থোকা অমখুং ইসলামনা মীয়ায়া হেরা

পাশনিবননা হেলি।" কাজলনা অয়ুক হুয়া যকৌক হাররগা হাররকবি।

খতহৌদনা মথোরগী খর-নৈনবহু রাওদনা শুরজনা মাপী হারগী রাহং অয়ুক হুজিরকলমই। রাহা কাজল, অশ্রুমনা কাংলুপকী ওই-বা লুপসি শেয়দনা কাংলুপকী নতবা মীরামগী লুপ অমা শেয়দি রাবিদজা? লুপসিদা সাইংর রতমান করিগী রাগতিবনো হারবা এই খতজবা রাগজা?"

অতীন চক্রবর্তীনা মাপী মথোল অহৌবহুনা হাররকবি, "সাই-হু রহমাত রাওদবনা ঐখোরগী লুপসি মার পাভবদি নতে। ওইখোজবা খরা মথোরদা লৈরে, মথোরনা লৈবাকী লাইনিং লেপথে। মতম শুক কুইবদি ঐখোরদা অশ্রুমনা লুপ শেয়গী মথৌ তারমদে অহুগা হৌজিক। কমদোনা? অশ্রুনা বজলাদেব শেয়বিবা নংবিদে। লমসিদদি হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রষ্টান, পাণ্ডল পূনমক চপ মারৈ। অহুবু করিগুয়া লাইনিং অমব লৈবাকী লাইনিং ওইনা খোংদোরকপগী খুংগী মরমদি অতোয়া লাইনিং চংপা মীওইখিংগী মপুক্রুদা তে ডান তারিনবগী রাখল পোকহনবনি। মরৈবাক খুংগিবিদি কনানা কনা-দগীসু হেনবা মতে অহুবু ইসলাম লাইনিংনা ওইখবনা লৈবাকী মিংয়েদা মথোরগী মপা মপুগী লাইনিংনা ২শুবা নজগা ওশুবা থাকী লাইনিং ওইনা শিংপানবগুম মতৌথে অহুগা তোডানবা লাইনিংগী ওইখিংহুনা ২শুবা নজগা ওশুবা থাককী মীওই ওইনা লৌরবনি। মথোরদা নমকুনা অকনবা অশোকপা অমা ওইহলে। অসিনা মরম ওইহুনা মথোরগী মপুক্রুদা লৈবাকলৌবগী রাখলগী মহুতা কাংলুপকী ওইবা রাখল পোকহলকলবিদি মহুগী ময়াল মথোরদা করয়া শীগদগে?"

অশেনা শুরজনা রাহং হংলমবি, অহুনা শুরজন অইবা রাঙাদা ডাঙলকলমবি "অহুবু হৌজিকী লৈবাকসিদা অসিগুয়া মঙংগী কাংলুপা য়ুমকম ওইবা লুপ অমা লৈবসিবু জুত চানদেদা।"

বিহুবা ভৌদনা অতীন চক্রবর্তীনা হাররকবি "অহুবু মশিং খীওমজবা লাইনিংখিংবু অশ্রুমনা পুনশিনবগীদমজা কনানা অয়েংপা শীগদৌ-রিবনো? লৈবাকী লাইনিং পুখোকপা মথোরদি ভৌদজা? ভো-ডানবা ফুরুপ অমখজগী 'লাইনিংবু' লৈবাকী লাইনিং ওইবনা লৈবাক অহুবু নাংকী ওইবা রাহা চাউখংপা লৈবাক ওইগোই।

লৈবাকুন্নী লৈবাকী লাইনিং লৈরবা লৈবাকু মতম অমদা লাইনিংদা মমকম ওইবা লৈবাক হারনা কোংদোকপা রাই। লৈবাক অসিনা অথুবা খোংচংকা লোয়ননা কাংলুপকী ওইবা লৈবাক অমা ওইরকনি, মসিদা লৈবাকী অপুনবা শক্তমগী রা ওংলুবদা কয়েমনবা রা ওইনা ভোগনি। তশেংনা চতুবা শেমদোকপদা বঙ্গালীশিংবু নমথবা উংপনি—মশিং খিঙমজ্ববা মীয়ায়া রাকমসিবু করিগী নীং-খিনা খংজিবনো, মরমদি মথোরনা অরাবা চৈথেং কংগদোরিবনি।”

“লৈবাকী লাইনিং ইসলাম ওইরকপা মজগা লাইনিংতগী ওইবা লৈবাক অমা শুইরা কোংদোকপদা পাঙলশিংগীদমজ্ঞা কারগনি হারনা অদোমনা খমবিভা? এদি মজ্ব খনজদে।”

“তশেংনা ওইখোকলোই। রাকমসি মথোরগা ওসি খংজিবনু নোংমদি শোয়দনা খঙজরকনি।”

অজগা হাররকখি, “হৌজিক অরামী লীগনা য়ায়া মজ্বওইবা শক্তম লোবা য়ারি।” অরজগা হাররকখি, চুমই, অরামী লীগনা চতুবা শেমদোকপগী বিলদা মানিংদবা কোংদোকপগী রা লোত্র। হৌজিকী মতমগী কনাগুখা মমিংতম্বা মীওই অমনসু খঙলে মজ্বদি মীয়ামগী মীজংকী লৈজাকলোনগী য়েংলবা লৈজবা পান্দমদি লাইনিং অমজ্ঞদা মীচং চংদবনি। লৈবাকসিগী অপুনবা মৌশিংগী ৮৬% না পাঙল ওইরবসিদা ইসলামবু লৈবাকী লাইনিং ওইহলুবগী মথৌ করি তান্দিবনো হারবা এ খঙবদা হারে। বঙ্গলাদেশতা লৈরিবা পাঙল-শিংনা মশাগী লাইনিং খুদাদা পুক্রিং লুপচরিবসিদা মথোরগীদমজ্ঞা লৈবাকী লাইনিং হারনা লাওখোকলুবগী করি মথৌ তারিবগে।” জতীন বাবুনা মশা কমনা করনা মোমলহুনা হাররকখি, “পান্দমগী মরমদিদি কমানসু মাগ্নহনবা ওখা পোং নক্তে। অরামী লীগনা, মারকৈ অমরোমদা মাপিগথে, হারনা মথোরগী ঝায়োক্তা কতবা রাঙাং কম্মা শন্দোকগীবা রাওরিবহুনি।

সুভাস হারকেং কুইনা ভুমিগা ডাহুনা লৈরমখি। হন্দকমুক্তি মহাক্সা হাররকখি, “এখোরনা জমাতী অমসুং বিঃ এনঃ লীগী মরমদা নৈকি নৈমদমা অরেশদা অরামী লীগকী মরমদা নৈমহুনা লৈরে। মথোরনা অরামী লীগতগী হেরা কনা খবক তৌত্রা? কাজলমা বাবু খামলগা হাররকখি, “তশেংনা মেকুবনি খঙলবশিংহুগী মরমদা করিসু খয়নিংঙাই ওইজে। অহুবু বাজবা খমলুনিবশিংহুনা লৈখা

কাজকরা উন্নয়ন, বোম্বাইনা কৈনা কাজকরণী হামি।”

কবীর চৌধুরী বঙ্কিমোদয় মরফা ভাংলকমি, লাইনিংনা মীচঙ মীখাই আইদবগী মরফদা মরফদা বরা হারবিলে, “লাইনিংদা মীচঙ মীখাই আইদবা হারবদি লাইনিং পুস্তকপু অমতা ওইবা মারফদা লেগা হারবনি। মসিদা মীচঙ চকনবগী হা করিমু লৈতে। ‘সেকুলারিজম’ গী হাইনকোজি মালেমসিদা লৈরিব রাভাং রাভাশিংদা লৈবাক। লাইনিংগা, মসি লৈহরবোই হারবনি।

কাজল দেবনাথ খোঁনা বরা কগনা হাররকমি, “লৈবাক ধার-দোকপগী মতাংদা পাঙল কাংলুপ লাইনিংবশিঙনা পাকিস্তান লৈবদা মমার পাকিস্তানমি। অহুব ভারত হিন্দুগী কাংলুপ লাইনিংবশিঙদি মাইখিরমই। ভারত রাষ্ট্রা মনোবা মঙগী, মীরাংগী লৈজাকলোন লৈবা। লাইনিং অমতা মীচঙ চকনব লৈবাক ওইবদগী মারবিবা কংগ্রিবি। ভারত লৈবা পাঙলশিংগীদমক্ত লৈবাকসিগী হিন্দুশিংবু “জিম্মী” হায়না কোংদোকগ্রিবি, হিন্দুশিংবু শুপনগী ভাংকনব-গীদমক্ত। মসিগী মরুওইবা পাকিস্তান হিন্দুশিংগী মরফ মখুম মুনবনি। পাকিস্তানগী মতমঙরা ইসলামগী মরফদা রা ভাংলকপদা হিন্দুশিংনা অকিবা পোকপা নতনা করি তৌগনি? লৈবাকসিব লাইনিংদা মীচঙ মীখাই আইদবা লৈবাক অমা ওইহরবা হোংলবদা হিন্দুশিংবু কববা ওইখোক্তবা হাকমনি। ঐখোয়গী অপায়া অমসু লৈরি মসুদি “সেকেনবগী জন ধুমগী কুচলোন (আইন) বু চংলহলোইদবনি। লৈ-বাকী রায়েন খোঁদাদা কনাসু হিন্দু নতে। পাকিস্তানগী মতমদগী খোঁশিমবগী (Secretary) কবদা হিন্দু অমতবু হারিরমদে। মথরাই রাওনা হাররজবদা হিন্দুশিংগী মসি মামলমদে অহু কাওবদা মথোরবু কমগাইজমখিদে। ঈশিং লাম্বী নক্তগা নোংবকী লাম্বীদসু হিন্দু অমতা ঐদি রাওবা উদে।”

নির্মলনা হাররকমি, মরুপ কাজল, হিন্দুশিংদা লাম্বীগী মকোক (Brigadier) নক্তগা মেজর জেনেরেল রাওদে। কোলোনেল ৭০, লেফটিনেন্ট ১৪৫০ দা ৮ বক, মেজর ১০০০ দা ৪০ বক, কপটেন ১২ দা ৮ বক, লেফটেনেন্ট ২০০ দা ৩ বক, লাম্বী ৮০,০০০ দা হিন্দু ৫০০ বক ওই। বিঃডিঃ আরঃ ১ ৪০, ০০০ দা শুপনগী হিন্দু ৩০০ বকদি। Secretary কবদা হিন্দু অমতা রাওদে।

“করিনো হায়রিবহবো, বৃন্দ খুষ্টামশিংসু অমত্তা য়াওদেব ।  
সিদা নত্তনা Secretary গী কমদসু য়াওদে । Joint Secretary  
১০৪ গী নত্তনা অমত্তা য়াওদে ।

কাজলনা অমুক মখা তারকখি, “ফোরেন সাংগিস তসু অমত্তা  
য়াওদেব হোত্র: ? ঐদি য়াওদেবা য়াল্লি ।”

সুভাণ মোদাদা কমলমই । বহুহোদনা লেপখেলকখিরমই ।  
হায়রকখি, “নামো কাজল য়াওদেবনি, অমত্তা য়াওদেবনি ।”

কাহু গালিচা ফিদা ধারমই । সুরঞ্জনা গালিচাদা কুশন অমত্তা ধারণ  
মনজল ওধরহুনা কমলমই । য়ান্না মখোয়গী রাশিংহু তাবা লুঙাটেরমই ।

কবীব চৌধুরীনা হায়রকখি, “পাকিষ্টানগী মতমদগীনা বঙ্গভা-  
দেশকী মতম কাওবদা অমত্তা লীগকী লৈডাকপা মতমদা মনোবজ্ঞন  
খোড় কোবা তিন্দু অমত্তা: জাপান্দা রাজহুত ওটেনা খাখিবমই ।”

‘অরাংবা থাকী মঠে মশিং তবগী মীরেবাক্তা ধাবদসু তিন্দুশিংদ  
তে ওয়া ইহুে’জুনা থমই । কান্নবা শিল অমত্তা হিন্দুশিংগা মখুং  
খাওলমদে । ললোন ইতিক তেংনিংলবসু তৌমিঃবা পাওল কদবদগী  
লাইশেল কংসমদে । সিদা নত্তনা লেডাক লে ওধরদগী খুং-খ হৈবগী  
খেলুং পীবা লোখশদগী খেলগী মংকং কলংদ ।’ অঞ্জনা হায়রকখি,  
“চুমই ঐ ইশামক ফুরিং ফিরোলং গা য়োল্লনবগী লাইসেন্স লৌবনা  
মী কয়গী মখোং পায়হুনা য়াওজিহবা ।”

সুভাণনা হায়রকখি, “নাম অমত্তা পুক্রিং চত্তনা খল্লসি, বেডিও  
টেলিভিজনদা কুরান পাবগা গোবম হৌদোকট । কুবানবু অশেঙবা  
লাউরিকখি হায়না কোবরি । অহুব গীতা নত্তনা ত্রিপিটক কী পয়া  
পাবা মতমদদি অশেঙবা কোদ ।”

সুরঞ্জনা হায়রকখি, “তশেংনমক লাইনিংগী লাইরিক অমত্তা  
অশেঙব, নত্তে । পুয়মক অরানবনি । পুয়মত্তা খাদোকপা ফৈ । যেডিও,  
টি: ভি দা লাইনিংগী মরমদা খয়া নৈনবা লেপপু হায়বা য়াই ।”

খল্ল-নৈনবহু খয়া ঈংখরমই । সুরঞ্জনা চা খকনিংবা পোকলমখি ।  
তশেংনা ইমুশিদদি চাগী খোইদোকপা খৌয়াং ভৌজে । মহাক  
গালিচা মখক্তা হিপখনিংলমখি । হিপনা হিপনা অরাবা কাওরিবশিংহু  
খাওবা পামলমখি ।

কাজল দেবনাথ লাইনিং লাইশেল পাবগী কাহু লোখশিংবা  
করিগুবা লৈবা’কী খৌরম অমদা অমদি মীকমদা কুরান পাও

হারস্বকথি। গীতাবুদি কৈদৌউদমু' গৌবা খেনজা? চহী চুপনা লৈবাকী তিন্দু থবক তোবলিংগীদমুজা অককনবা মুমিং থরনিদা ক দুটিগী খুদোংচাবা লৈরমই। মখোয়দা মশাগী অপাখগী ছুটি (casual leave) লৌবগী খুদোংচাবা লৈরমই। লোয়শঙ খুদিংমজা মসজিদ শাননবা লাওখোকসমই। তোইশুংসুং, লাইশঙ শাননবগীনি রা কাওরা হৌদোকসমখি। চহী খুদিংগী লুপা কবোর কয়া চাডিং তোহুনা মসজিদ শাহরমই, অবিবা মসজিদ নোবা শেমজিনবগী থবকসু চংখ-নমচ অহুং লাইশঙ, গিবজা, পাগোনাগীদমুজা শেল শিকি অমা কাওব চাডিং তোখোকসমখিদে।

স্বপ্ন। হিপনা হিপনা মকোক নোনখেলকলগা হারস্বকথি, “বেডিও. টি: ডি: দা গীতা পারুগা অদো পেনগজা? লাইশঙশিং শাবনা য়ম্ম শাকবা ওইগজা? ২১ শুব শত কা লাকসবদা ওসি ত্রৈখোয়না পুনায়গী লৈবাকী, লাইলিংগী অপাখা লোখজা? অদৈমনা সিনগী হেয়া কবা ডাউনবিগদবদি লৈডাক রায়েল, খুয়াংলৈল, মতৈ মশিংগী লোন অসিম চংবদা, লাইলিংগী মবমদা নৈনবা গোক-পিবা পামজি। লৈডাক লোমদা লুচিংদা মীচঙ চঙবা প মদে, মনি হাখুবগী রাহুন্দা জু কুরান পারবানিনা গীতাসু পাসি হারবগী রা নংঙ। ত্রৈখোয়না পামলবদি লৈবাকী থবক খৌয়ম খুদিংমজা লাইলিংগী রাখল, থি বমি। স্কুল, কলেজ, যুনিভার্সিটিদা কবিত্তগুপ লাইলিংগী ওইবা শঙ, লাইলিং লাইশোলগী মৌকম, তমুলিবা লাই-বিকশিংদা কাওজুদা লাইলিংগী লুচিংবগী পুলি রাবী হবা থিংগদবনি। লাইলিংগী থবক খৌয়মশিং লৈডাক রায়েলগী লুচিংবগী শরুক থাখিবশিংহু লোয়না অখি বা থমগদবনি। কনাগুয়া লুচিংবগী লাই-লিংগী থবক খৌয়মদা শরুক য়ারবদি বহুগা খৌয়াংদা তে'ব'লবদি যতাকপু লুপসিনগী ইন্তোজদবনি। লৈবাকী চেফোঙশিংদা লাইলিংগী মল্লমদা নৈনবা অমদি শন্দোকপা খৌবাংলোইদবনি। কবিগুয়া অমগী হারজচেদা চে থাবিবহুগী লাইলিং কয়িনো, হংলোইদবনি।”

- শুবজুনগী রাঙাং তাবদা কাজল দেবমাথ নোকলকলমই। হার-স্বকথি, “রাখলদদি মহাক কবা হেমজিলেদনা। সেকুলার ওইবা লৈবাক অমদা মহাকী রাখলশিংহু চন্নগজা, লৈবাকসিদদি চেন্নবোই।”

সুভাসনা করিগুয়া থরা ডাউননবগী লাংতকনরমই, তাজা ফংল-হুবা হারস্বকথি, ওসি বঙ্গলাদেশকী মহারোল মতৈহোইশিংগী অপুনবা



লুপ্তী মায়াকৈদগী প্রেস ক্রবকী ময়াদা মীকম অমা কমবি, গৃহ মন্দিরা  
খংহনচে পীশিমখিরমই। মসিদা মাং তাকপা নংথবা লাইশঙখিং  
নৌনা লাগৎপা, মাংহন তাকহমথবা ময়শিংগী অমুক নৌহৌনা হন-  
জিরবা শেলগী মতেং, খুদোংচাক্রবশিংগী মতেং নজগা ময়াম পুয়া  
লৈকম শাবা অমসুং ময়াল লৈববশিং মীওইশিংবু চৈবাকি গীবা অমদি  
কাংলুপ মশেল খায়দোক্রবগী খৌশিলবু খিংবিনবা হায়জবনি।”

শুরজ্ঞন কুশন্দা মোন খাংলগা হিপলমই। হৌগংলগা হায়রকখি,  
“নংনা হায়রিবশিংহু অমা কাওবা লৈবাকী মপুনা রাবিরোই।”

কবীর চৌধুরীনা হায়রকখি, “চুমই, করিগী মায়দোব্বিবনো?  
মহুদি লোয়নমক য়াং ডাক্রনি। কুমজা ১৯৭১ দা কানপুর খোংদা  
লেপলগা মপা অমনা পাকিষ্টানগা, কেন্সাপু ডাক শেলমই হায়না  
তাট।”

সাইকুর বহমাননা হায়রকখি, “অসিগুয়া য়াংসিদি হৌজিক্তি  
অমুমবগী পাক্রলদা লৈব্বৈ। শেখ মুজিবুররা মীওইশিংহুবু ডাকপি-  
খিরমই, জিয়াউলরহমানা মীয়ামদা ভোংলমখি। ইশরাদনা মখোরবু  
অমুকসু হেরা পাক্রলগী টিনোং হাপলমখি। অতুগা খালিদা জিয়ানা  
ইচম চমনা লোয়শঙ মপুশিংহুগী মুংলাই ওইনা কমকমদা কমহুনা  
লৈব্বি।

“কোয় বাজারগী পাউ কংলে, সেবা খোলগী লাইশঙ থুগারথ্রে।  
চিতা মন্দির হায়বা অমথক লৈবহুসু থুগারথ্রে। জলালাবাদকী  
ইদগাও বাজারগী ময়াইগী কালী লাইশঙ, হিন্দুপাড়াগী মীয়ামগী  
ওইবা দুর্গাগী লাইশঙ, মহুআপাডাগী মনসা লাইশঙ, হরি মন্দির  
অমসুং মহুআপাডাগী ক্রবঙ মীয়ামা মৈ খাহুনা উং ওব্বথ্রে। ইস-  
লামাবাদকী হিন্দুপাডাদা মীয়ামগী ওইবা দুর্গাগী লাইশঙ, বেবাল-  
খালীগী দুর্গাগী লাইশঙ, অদৈত চিত্তাহরি মঠ, মঠকী লুচিংপুয়েলগী  
মুম, লোয়ননা অতৈ অতোয়া লনাই লাইশঙ এবুসু লোয়না মৈ  
খাদোকখিরমই। কৈথেসগী হিন্দুগী দুকান এবুসু লুট তৌখিরমই।  
মখোরনা হিন্দু হেক উবঠৈ হাংলমখি। হিন্দুশিংগী কোগৈশিংদা  
কেরোসিন হৈজিন্নগা মৈ খাদোকলমখি। উখিয়াগী ভৈরববাড়ী পুম-  
তুম তুমখিরমখি। টেকনাকের, কালীরাড়ী, লাইশিং মকোককী মুম-  
কৈ তুমনা মৈ খাখিরমই। সাংগগী লাইশঙবুসু থুগারয়গা মৈ  
খাদোকলমখি। মহেশখালীদা লাইশঙ ৩ অমসুং মুম ১১ মৈ খারমখি।

গীতা ভবকুম্ভ ৪ বসু মৈ খাদে কলমখি। কালর ঠনা কৈথেলগী কালী  
লাইশঙ অমসুং হরি মন্দিরবসু যৈখায় থুগায়রগা মৈ খাদোকলমখি।  
কুতুব দিয়াদা করখোপ কৈথেলগী কালী লাইশঙ অমদি মট মন্দিরগা  
লোয়ননা লাইশঙ ৬ মস্তা মৈ খায়মট। কৈথেলগী থবক তোবা  
মীওই ৪গী হুকামশিং লুট তোয়মই। “অলী অকবর দেউল” দা  
ভা কাবা টমুং ৫১ গী মপোং মটৈ মৈ খানোকশিখিরমই। কুতুব  
দিয়াদমু মৈ খাখিরমই। মসিদা অঙাং ৩ শিখি। রামপুর ইদগরদা  
মীরামগী কালী লাইশঙ অমসুং মহাপাড়া হরি মন্দির থুগায়রগা  
মৈ খাদোকলমট। ‘কতখা’কুল’ দা য়ম ভায়কেং য়ায়া মৈ খাদোক-  
তুনা মাং-তাকহনখিরমই ‘... ..’।

তাপস পালব খামলছর - রঞ্জনা হাং-কখি, “তুমি লৈয়! মৈ  
চাকপগী রাত্ত তোকখো। অতুংগা, তেয়া গবা সশৈতু অমা লকলকউ।”

জৈশৈ হায়ত্রা ৭ তিল্লিলা ময়ামতু হাংকেং লাংতকনরমখি। সিঙখা  
মত্তমসিদাবু জৈশৈ ককা লকনতনে? জাসিসিবু হায়গী নুমিংকুম্বরা ৭  
লৈবাক পুষদা হিন্দুশিংগী য়ম-কৈ, লাইশঙ হুকান লুট তেংখি, থুগায়ত্রি  
মৈ খাদোকখি। অতুংগবু সুরঞ্জনা জৈশৈ তাবা পামলমলি।

খতহৌদনা জৈশৈগী রাকম তোকলগা সুরঞ্জনা হায়বকখি, “চাক  
য়ায়া লামলে, তামো কাজল, চাক থরা লীজবিগজা?”

“তাজাসিদবু চাক”। মখোয়গী মরজা অমা অনীদি পাখেলমই।

সুরঞ্জন সবু ক থরা চাক চাবা পামলমখি। চাক পুখম ১, ভা খোংবসা  
লোয়ননা। জুং জুং-ঙংলতুনা তৈয়ংশিং পায়রমই। মণুং ওইয়া হয়িং  
তয়গনি-মখুং য়েংনা চাক চাগনি। মহাকনা মখোয়গী ত্রাফনপাল্লীগী  
য়মদা কল্লগ রমতিয়ানা অতুং চাবা উখিরমই। রমতিয়া রাজবাড়ী  
স্কুলগী রাই শিংপা মীনি। নোংমা স্কুলদা মায়া সবু ক খুঙাইবকখিরমদে,  
মহাক য়ায়া পীকলিবা অঙাংসু নংলঙজে অতুনা জৈকলকমদসুং-চেননা  
ময়ামরখি। মহাকুা মাগী অঙোবা পায়জামাতুদা মখোং হাম জৈলগা  
লমপাক্ত লেপলগা কপুং লৈরমখি। হেদ মিসত্রেসনা রমাতয়গা  
লোয়ননা মাযু খিলহলকখি। নুমিঙু কিরনময়রা রমতিয়াবু চাক  
পৈজখিরমই। কথা রামজা চাক অতু পামনা চাখিবগে হায়ববু রম-  
তিয়ানা চাক অতু চাবা লোয়খিবা সুরঞ্জনা উহৌখিরমদে। অতুনা  
মী পীক থরা লৈরিবা কাদা চাক চাবা পাখগী রা হৌদোককলিবসিবু  
মহাকপু রাংল চৌয়বজাংলা। তখোংনা ভাওবা নঙে করিঙখা

অতঃপাশ্চাৎ ঐক্যবদ্ধ করিগী মথবাক্তা মথুং যৈ-যৈহুত। কপলগা  
চংক্রিবনো ? মীয়াসু। কা মনুদ্য যাসা অকবা রাক্ষস মৈমরমলি অহুগ।  
অসিঃসু মতমসিদা মহাক। শোহরকলিষসিবু ? কয়াদা কবোইদৌরবা  
নজা ! সুমিঃচুয়া মহাক মনুদ্য কোরচং চংলমই । পুলকী ময়মদা  
চংপা তাখি। শেল হন্দোকপনি। মায়ানা লীলকপা নোট অহু  
হৌজিক কাও কারখোকত্রি। কুমিদাংদা অমুক কয়া পুলকী ময়মদা  
চংপা তারি। মহাক চাকসু লামলক্রে অহুগ। তুমসু তুমনিংলক্রে।  
করজন উচরি উচরি কৌনা কনানো অমনা হায়রকপা তাখিরমই  
মহুদি নরসিংদীগী লোহরকান্দা খুলগী বাসনা রাণী চৌদুরীবু খুলগী  
মীয়ামনা ময়মদগী তান্নোকখিরমই। ধাং উংলগা বাসনাগী মচা  
লুপাবু ঠাম্প নপলবা চেঞ্জমদা মণাগী শোই তোহনখিরমই। হিরন  
সিগী ময়মদ কনাক্ষমদা তাক্রখোকপুবা খোক্রবদি মথোয়না বাসনা  
দেবী অমসুং রাণী মচাক্ষগা আনবু হাতোকনি হায়ন চংলমদাহদ  
কিহলমখি। বাসনাগী লক্ষমহু কিংন-য়ংসুরা ? কিংনময়ংসু তম্বা  
মশাদ অপাস্থ যাওদবা, অকবা মী ওইত্র ? মদারীপুংগী স্বামজ'নপুর  
খুলদ সবিতার গী অমসুং পুস্পরাণীবু যুক্তস সরদারগী মীওটশিংনা  
নমজা নমথেকুরবিরমখি। খুলনা পানাগী দুয়ুরিয়াগী অচনা রাণী  
বিশ্ব'প অমসুং শ্রগবতী বিশ্বাস কোবা লুগী মচিন মনাওবু কেথেলদগী  
কলকপদা গাড়ীদগী নমহুনা চিংখরগা বালিদ অলীগী ময়মদা পুশিলগা  
নমজা নমথেরবিরমখি। কনানা মসি তৌবুবনো ? কননো ?  
মথোয়শিংগী মমিলা মবু, শোকত, অমীলুর। চটচট্রামগী পাটিয়াগী  
পার-লদাসকী মচানুপ উত্তম দাসপু বাদশাহ মিয়া, কুর ইসলাম,  
কুর এসেন্না লামদাং পুং ২ তাবদা ময়মদা নমহুনা চংলকগা  
হাংতোকাপবিরমখি। উত্তমগী ইমু মনুনা কেশ তৌবমই মহুগী  
মইহ ওইন। মথোয়বু মণাগী ময়গ মথুম মরোই-খোলদগী তান্নোকুবা  
অরোনবা পাখি তৌরকলে। শিলহটকী বডলখা সুলগী লুগী  
মইহেরেই সবিতা রাণীদে, সুমিদাদ লাইটিক পারমই। তাজসিদা  
নিজামুদ্দিননা ক্ষতবা মীওট খরগা লোয়ননা লাকগা মাং তহুনা  
পুাবত্র। উগি কাওবদা সবিতাগী পাউ অমস্তা কত্রি। বহুড়গা  
মুংগল চন্দ্রগুগী মচালুগী শেকান্দীগী দত্তবু তহুনা পুংগ নমহুনা  
মালাগী লাইটিং ওলহরখিবমই। মসিগী ময়মদা মচাং শিংনা  
করিসু মথোং পা বিখিরমদে। জৈশোং পাং গী লুড মথুং বহুড়গা

খুলদা খুংলাই পুতুনা লাক্কাগা মাইকৈ মবি কোবশিল্লগা। হিন্দুশিংগী  
 নুম লুট তোখিরমই। হিন্দুশিংবু মখুং পেয়া ফুবিবিরমই। জুগীঘটা  
 ১১ বু অংচিং চুপ্পা নমজু ন ফমদিগ্নবিরমখি। মখাদি ৭ মখা কনা গুপ্তন  
 খেবা পামলমখি। মখা তানা খঙনিংবশিংহুনা। কিজুতুনা মমিং  
 উইশিল্লমই নজুগা। তুংচবগী মিংহেংদা অহুগা ৭ গুবজুন মমিং  
 উইশিল্লমই, মহাক তুমানিংল্লমই। মঙে'ন্দা মতু য়ে'নিংবগী হৈনিংবা  
 পোকলমখি, মবমদি মাগীতু হবাওনা তাবিনবা কনা স্তু লেবমাদ  
 মবমাদ নোরাখালীগী ঘে যবাগ লমদমগী সাবিদ্রী বালা বায় মপু-  
 বোহবা মোহনবাসী বায় অমসুং ২৮। লৈশাবীগা লোয়ননা লম্বোদা  
 চংলমই। অলীপুরগী অবতুল তালিম নমু, অবতুল বব, বচু ২৫  
 ৭ সনচিংবনা নো মা সাবিদ্রী দেবীগী যুমদা চংলগা সাবিদ্রীনা মচা-  
 নুগীগী লুহোংবগী ইখোল যোল্লগা। থমজা লুপা ১০০০ বু খাও  
 উংলগা মুনবিখি। লেমহোরিবা ইংখোলতু মখোয়গী মমিংদা য়ে'ন-  
 ধোকলমলগা। তাবত চংখি'বা ভাযবমাখ অহুগা হাংকনি হাযনসু  
 কহল্লমখি। চংল চংল মখোয়ন শংজোলদগী শংজোকাল্পু খংদোক  
 খিরমই। স নিদ্রোনা ভারও চংত্রবদি কমদে বা ৭ কৈদোনি,  
 হাংপনিদনা। শেরপুরদা সাপম রা খুলগী শললোইবা উমু ৩৬০ বু  
 মশাগী লাইনিদা শেগ খাজবা ফলবা কাবুশিংগী মৌওং মৌনেদা  
 বা ব উমজুতুনা মৌবাক খাদোজুনা চংখিরমই। কিশোবগজুগা  
 কুটিখাদীগী চাকচল্ল দে সবক ব, স্তুমসু মোহন দে সবকাব, অ ওল্ল  
 মোহন দে সবকাব, দিনেশচল্ল দে সবকাবগী লো ইখোল ময ম  
 অশাবা চে-চা গী মংহেংদগী লমজুগী পাঙলশি ন খুতুম চনশিনদিবাই।  
 ময়মসিং দাপুনিয়াগী বজুন ৭ জ ভংগী হমু মনু'বু শাজিগবা চে চা-  
 উংলগা মদুমদগী তাম্বোক্রুনা হোংনিবিরমই। বজুনগী মচনকুগী  
 অনী মালতী অমসুং বমবতিযাবু নমজুনা পাঙল ওলহল্লগা লুহোং-  
 দোকলমখি। অহুব লুহোংলবা ২৮ লুমিং খবনিগ ১৮৭ মচিন  
 মনাও অনীহুব তাহু'কপিবকখিবমই। জয়পুরহাট' বাসী ঘাটা  
 খুলদা নরায়নচল্ল কুন্দগী লম বিঘ ১০ বু মশাগী শকক যাওবা  
 পাঙলশি না মুনবিখি। মফমজুদা মখোয়না মদুম উইশিল্লমই।  
 গুবজুন তুমসু তুমনি লমদে। মহাক তাবদি পামল'দ'নি অহুব  
 মগী মনাকো'না কন গুপ্তা অমগী খোজেল অমা ত'রমই।  
 ম উর, অবল বধা। অমসুং শগী' সাগাবা মখুত

নো মৈ অমসুং ষ্টেনগন পায়নতুনা কমান্দোগী মওদান মনজুজগী  
 চবগোকুলগী হিন্দুগী ইমু ৬ ৭ যুথকে লুট তৌরমই অমসু থুদক  
 থাংতৌরমই। মথোযনা স্তাশ মন্দঃ সন্তোষ নিশাটি ক্ষেত্র-  
 মোজনগী লৈজব' পুয়া মুববিরগ ময়মদগী ভাত্তাকপিবমথি।

কনাগুয়া অমন' শুবজ-বু কোবকথি, হোগংলো হোগংলো  
 শু জম, চাক লৈবে চাক চাবো।"

৭ ক'জলনা তুগে না কোণ' ওচরমথি। নাবাসু হসুয়া 'ভামো'  
 চ'ক থাংদোকলে, চাব'সি' ত'রমথি। শুমিদাদ মহাক মাযান  
 পৌকপ শেন মসুং, গায়ন-রোবনি। শুমিবগী গুণি গন' লৈগে  
 তৌরমথি। মহাক 'হুমদবা কুই' লে হাম' মাক' বলমই।  
 ৭ ৮ হেক ওচরগা মণ' চ'কলমক কমুদ মন লীক থামই। অঙাং  
 ৯ সিউনা কিবনমথন' থুংনা জমাইনা ফং ফং কলগ' মা হাংপা  
 দল'মা'। মাযাদ' জ'বগ ম'শি' অসি ওসিদি লোযনা ক'দোক-  
 তরব যাংজি। অতি চুগনা ম'খাংন মাবু চ'কলে। শু'জন ম'নাক  
 অমুকতর ওাওরমথি। অতুদগী ফবক্রমই খবন' মঙে না ই যরকথি,  
 "মাগী ময়মদি রাজ্জবাভী নি। মহ তাপসক" খাংজল ওচরমা যাই,  
 গ্রোখায়গী অসিরাইদ ন হশও ৩০ অতুগা মতুগী অ'ব'বদ লব  
 যুথ ক' মৈ থাং " রাজ্জ'তুদ' জামনা ডাওবি-ডাওবি মুকম-সক  
 শোমনা তৌবকথি, "লোবাখ'লীগী পাউ কম'গ, ৭ ৮ ম' ম'লপু'  
 খুলদ' যুথ ৭ অমসুং অঘবচন্দ' তামমবুলি' তৌরগা মৈ থ'ন'ক্রমথি।  
 ওগনান্দ খুলদা যুথ ৭ ৮ লুট তৌরগা মৈ থ'ন'ক্রমথি। অতুগা গজাপুর  
 খুলগী যুথ ৭ ৮ মৈ থা'দ'জুনা ট' ওচরমথি। বাগরগ'ও. দৌল ওপব  
 খুল .খাংব'গ, ম'ইজদি' সোনা'পুব কালী লাঠিশও বিন্দোদপুব  
 ল ইনিংশও, চামুতরী কালী লাঠিশও, তুর্গাপুব খুল কুতুপ পুর, সুলতান-  
 পুর, আখন্দ আশ্রম, ছয়ানী কৈৎলগী লাইশ .মযামু থুংকথিবমই।  
 বাবপুব তেতুইয়া ম'হন্দ'পু, ৭ জগৎ ক'খল টেংগিন' ড কাছিব  
 তাট (নৈথেল) ম'জল প'ব ওমিন্দাব তাট চে'মুচন পাড বাঙ ওবংজ'  
 খুলগী লাইশও ১০ অমদি যম ১৮ বু মৈ থা'দোত্রমই। ক'লানী গজগী  
 নডব জ'পু' থ'দা যুথ ১৯ লুট তৌরগা অমসুং লুপীমচাশিংবু  
 হাংদোকপা যাজ্জবা থোদোক কথ থোকতলমথি। বামদী খলনা  
 ও ৮ বিপসব তৌমিকপু থাঙন' য'থ'ববমই।

অলৌকিকো! গুরুজনা লখিনা মমাকোং মেনশিল্লমলবদি।  
ম' কৈ মবিদা বাবরী মসজিদগী রাবী ডাক্তা, মকম খুদিংদা যৈখাউ  
থুয়াব ডাক্তা অমসু' মৈ খাবগী রা ডাক্তা' তশেংবনি! গুরুজন  
অচিকপা মকম অমা কঙজবদিকো। জাঙ্কাসিদা মসজিদসিংদা চপেনা  
করঙ্গনি। অমসু' যৈখাউ থুয়াবসি মকমহুদনা খবা মথৈ শাকৈ।  
জুমিং চুপামা মহাক ব্রহ্মপুত্রদা লুপুনা লৈববদি মশাগী অচাকপা  
মৈচাকসি খবদি মকোকপা মসাবনি। মহাক খঙ'হৌ হৌগঃলকখি।  
ক'জগী মী অযান্না অজুক খেঙলবহুদা চেনেথৈ। শুবজ্ঞসু চেনেব  
মখোঙ লাংদোরকখি। তা কাজলনা হাযরকখি, "টেবলদা চাক লৈয়ে,  
চায়ে। মতম চাদনা তুমহুনা লৈকয়েদো। হকচা' উমদবগুম  
ভৌরা?"

গুরুজন হাওলগা হাযরকখি, হৌজদে তানা, চাকববোই!  
চানিংগুম হৌজদে। হকচা' সু খজিক নু খাইতগুম ভৌরে।"

'কসি চিংববা লৈববগে?

"চিংববগী রা নংচ'দে, কসিবু হৌকগদগে, তাকপিযুনে।  
কসিগুমহুদনা চাক যান্না লামলকই অজুগা ক'রগুমহুদন পঙচং চতুনা  
মরৈ। অশিনব কাখংলকলে, খবাকশি চ'কলকলে। তুমনিংলক-  
লমই অজুবু তুম' খেমলুরবসু তুখা যাদে।"

জাতীন চক্রবর্তীনা শু'জ্ঞগী মংবান্দ মখুং খমলগা হাযরক-  
খিরমই, "নঙ'ন" বা যান্না ক'য়ে গুরুজন! অজুগা গৌখোখনা নী'হমরগা  
কগজা? পুক্রি তপখৌ। হি দবা যাদবনি।"

শুবজ্ঞন মকোক নোহুবহুনা লেপলমাখ। তামো জাতীনগী বাসু  
সুখাময়গী গুম্বা ভৌরমই। মশা শেপলবা মপাগী মনাজ্জা মহাক  
জুমিং কযানিদগী ফলকত্ৰবনি। উসিদি যান্না খেঙনা মহাক মপান্দা  
লৈখোকলয়ে ই। তামো কাজলগীদবু চংলবদি অসুম হেজ্জা ম'গৌই।  
মখল কযাগী মী লাকই। ময়াম পুন্দুনা রাবী রা তাই হৌনৈ লৈজাক-  
লোজগী খুলায় লানগী হিরমদা অকব রাকম কয়া অখোঙবা অহিঃ  
ফাওরদা খরহুন লৈখোকই। মহুদা শু'জ্ঞনা খবসু ত'য় অজুগা খবসু  
মতাদে।

টেবলদা পুখোকলবা চাকু ভান্দাকলমগা মহাক চংথৈ।  
জুমিং কুট'ব মহাক ময়ুদা চাক চাদবা, উসিদি চাদগনি। উসিদি  
মহাক মাখ', কিরনময় 'দি সুখাময়গা লোয়নন পুহা' চাক চামিন্নগান।





“ফুরে মায়া, স্বরঞ্জন কদায় লৈথে ? তৌজিক কাণ্ডবা কদায়  
চংলমগনি, অমুক্তা হায়য় ?” সুধাময়না ঙ্গলমখি ।

‘ভামো পুলক খোয়দা চংকনি হায়রমট । অতুদা রাবী  
তৌতুনা লৈরমলগনি ।’

“অতু তৌই হায়তুনা নুমিৎ তাদ্রিঙৈদা যুম হলকনি  
খল্লবজাংলা ?”

“কনানা খঙনি, হায়কম খঙজে, হলকপদি মফবনি ।”

“যুমদা লৈলৌবা মীনা রারমগনি হায়বগা অমত্তা খল্লবো কবিনো,  
হৌজিক্তি হলকপনা করবনি ।”

মায়ানা সুধাময়বু খামলমট — —

‘তুমিন লৈবিরসি । রাঃ স্নায়ু ডাংবিরবদি রারগনি । অতুগ  
রা ডাঙবিবসু ফত্তবনি । তুমিনা পোখাবিবসি । হৌজিক ঋজিক্তি  
চাবিখিসি । অতুদগী লাঠিরিক্তা অমা পারগা তাহনজৌ ই ধরবসু  
তাহনজগে । পুং ১০ হেক তাবদা তুমলবা গুল্লী চারগা তুস্বিয়ু ।  
হায়নরিঙে মতমসদা তামো গোরদনা হলকগন. রাবিরকর ।

“নঙ ঐব থুনা ফহ্মিলবরো মায়া । নুমিৎ বরনিগা ঐ কমুন্দা  
গৈনিংলি । ইকচাং কল্লবদি খুদোখীবা লৈ ।”

‘কমদৌনা’ ? কমুন্দা কমলগা মাগী চাক শেমলতুনা মায়ানা  
হায়রকখি ।

সুধাময়না নোকলকখি, “নঙনা চাক চখোম উন্দুনা লৈরে,  
কিরনময়মা খোঙ খুং নৌইতুনা লৈরে । কোক নমতুনা লৈরে ।  
ঐনা কল্লবদবু অসুক যাত্ৰা সেবাসি ফঙবিগজ্জ । অতুদগী অনাবগী  
সেবা তৌ, কৈখেল চংলু. মায়াগা মতম পুস্বদা খংনৌ ।” সুধাময়  
নোকলকখি । মায়ানা সুধাময়বু মমিৎ কুপ্তনা ঙ্গলমখি । নাকরবা  
মতুন্দা ওসিবা অহানবা ওইনা মায়া সুধাময়না নোকপা উজরমট ।

মহাকনা কিরনময়দা হায়রকখিরমট, “ওসিদি খোঙনাউ লোয়না  
হাংদোকউ, কিরন । ইমুং ইমম মথসি নুংঙাইতে । ওসিদি নুংশিং-  
গুংগা খরা চঙহনসি । লিংখমগী অইংবা নুংশিং অমত্তা ফন্দরে ।  
য়েলিংখাগী নুংশিক্তবু নুংঙাইত্ৰা । নহা ওইরিঙৈদদি ক্রঃ ক্রঃ লাওরবা  
নীংখমগী অইংবদা ফক্কাংদা পোষ্টর খেংপা চংলমলিবনি । ইলাদা  
অপাবা ফুরিং অমতমক লিংলমলিবনি । মনি সিংগা লোয়ননা  
হুর্গাপুস্বগী চাঁংখক্কা কোয়না চংলমলিবনি । মতমতুদা অন্দোলন

( লৈবাক ইয়াংহৌবা ) কল্লমলিপোংনি । কিরনময়, নঙবু “হজ যাদব ”  
গী ময়মদা খঙ লাক্কাপ্ৰা ?”

উসিদি কিরনময়সু মপুক্রিঃ তরাওজরমঙ । হায়বমখি, “ঐখোয়গী  
লুহোংলবা মতুংদা কয়ারক হুয়া নে একোনাগী শকখঙমদবা মনিসংহগী  
ইমুংদা অদোয়া অহিং কয়া লোকখিরমই ।”

“কবে কিরন, শুরজন কি অথাবা শেংচখিত্ৰা ।” মায়ানা তপ্পা  
মতুগী ওন্ন-তৈনবদা হায়বকখি, শেংখিদে, পাবুংগুম্বা মপাবা ফুরিঃ  
লিংখি । অতুংদা মহাক্তি ‘এ’ কলেজগী যাওললোইনে । মহাক্তি  
মশাদা মহোশা লাটরেম্বগী অংংবা চঙদে । মহাক্তি মতমগী  
লুংশিংকী শাফুনা য়েরকপগী ডাকপদ রাজরবা মীঙইনি ।

কিরনময়গী বাঙাংদা আশাওবা পোককখি, “মুমিং চুপ্প কদায়  
লৈরিবা, কয়ি চারিবা, চারিগজ্জা চারিরোইজ্জা, কনানা খঙান লাইনা  
খঙবা হায়বছনি । মগী লমহেবসি নোংমা নোংমগী হেনগংলক্কে ।

তাজাতুনা খোঙদা তপ্প-তপ্পা তক-তক খিল্লকখিরম্বি । শুরজন  
লাক্কাবরা করিনো ? সুধাময়গী লুখুমদা কল্লম্বা, কিরনময় হোংলকখি,  
খোঙজাওরোমদা চংখিরমঙ । শুরজনা অতুমনা হেক মখোল ভাহল-  
লকখি । অহিং যাত্ৰা খেঙলবদি মহাক মাগী কাদি অতুনা তুমিনা  
চঙখি । কয়ি-কয়িগুম্বদা মাগী কাদা খোঙ শো লোনশিল্লমই । শে-  
লোজ্জবসু মপান্দগী মহাক্কা চিৰ্কিনি হাংদোকপা হৈরম্বা । অহিং যাত্ৰা  
খেঙবদি নত্রি অতুনা শুরজন ওউরমগনি । মায়া সুধাময়গীদক চাক  
অপেংপদা হুয়াই খোংবা হৈখরমই । মরমদি মতু খরা নমনব অতুগা  
সুধাময়না চাবা লুঙাইনবনি । মতম ফনা কুইরে মাবু চাক অপেংপা  
গীজরকসিবসি । ডাক্কাবনা Semi Solid (যাত্ৰা কন্দবা) চাক চানবা  
হায়বনি । উসি মাগিদমক “সিংগী ডাগী” ডারেল শেনলমই ।  
মায়ানা ডারেল অতু চাক্কা খরা হেক ভোংলিঙেদা খোঙদা তক  
তক লাওনা খিল্লকপা মখোল তারকখিবনি । কিরনময়না খোঙ  
মনাক চঙলগা হঙলকখি, ‘কনাং’ ? অসোমদগী কয়ি খোঞ্জেল  
লাকপগে হায়বা সুধাময়না মনঃ খাঙ্গতুনা তাখিরমই ।

কিরনময়না খোঙ হেক হাঙদোকলকপা খঙহৌদন নহা ৭ খক  
ইমুংদা ফন চোংশিল্লকলমঙ, মখোয়গী মতুংদা ৪গী মখুত্তা চৈতুপ  
অচৌ অচৌবা পায়বকখি, অতৈগী মখুত্তা কয়ি পায়ববগে হায়বছ  
য়েংবা; নংদনা কিরনময়বু ইংহুংকলগা মতুংদা নমতুনা চঙলকখিরমই ।

মথোয়গী চহী ২১/২২গী লমদা ওইগনি। অনীমদি টুঙ্গী উয়ী, পায়ত্তমা শেংলি ফুরিং, অচোনবা লীংলি। অতৈ ওমা খোংথোও-ফুরিং শেংলি। মথোয়না ইমুং চঙলকলগা কন্নাদসু করিসু হায়বা। তৌদনা টেবল, চৌকী, মিংশেল চনবা অস্থারী, টেলিভিজন, রেডিও, কোল-লক, লাইরিক, বোয়, জেশিং টেবল, ফিরোল কাদি-কল্প, কেন অখিববীনচিংবা মমানা হেক উবা পোং-চৈ মথৈ অঙাও-অকৈদোমা খুগায়রমখি। সুধাময় হোংলগা কমনিংলমই অছুব হোংলপা উলমখিদে। মায়ানা 'পাবু' হায়না লাউজরমই। কিরনময় খোঙ পায়ত্হনা উয়ুংগুম লেপুনা লৈখিরমই। কয়াদা তমখীরবা শকফমনো। অমমা মথুংদগী খাঙ লোখোকলগা হায়রকখি, "কত্তবশিঁনা বাবরী মসজিদ খুগায়রিবনি। নখোয়বু হিংনা থানি খনজা?"

ইমুংগী পোং অমজা খুগায়দনা খাকলোই। পুয়মক দোং-দোং লাওনা খুগায়রমখি। মীকুপ্তা পুয়মক পুমতুম তুয়মখি। কন্নাসু খনকম খঙলমদে মায়াসু লেঙদনা উয়ুংবগুম য়ত্হনা লৈরমখি। খঙহৌদনা মহাকু। লাওরকপদা মথোয়ত্হগী মথুংদগী অমমা মাবু মথুদাং পায়ত্হনা চীংখরমখি। কিরনময়সু মাগী খাংবা জুয়গী পন্থৈ নমখায়ত্হনা খাঙ-উমদনা খংলাও লাওরকখিরমই। সুধাময়দি শুপ্পগা বাহেত্হনা লৈরমই। মাগী মচিন্দগী রাইহে অমফাও হায়রকখিরমদে। মাগী মমাওমজা মথোয়-১ মায়াবু চিংখিবনি। মায়ানা ফমুংগী চাকরেন পাইনা যান্দুনা মথোয়দগী নাহোঁকুবা কন্না লাওরমখি। কিরনময়না চেনশিল্লগা মায়াগী মথুং অনী পায়ত্হনা চিংজরমই। মথোয়গী খোঁনা অমদি আকবা খোন্না ওহু খদন্তুনা মায়াবু চিংত্হনা পুঁবিত্হে। কিরনময় মথোয়গী মতুং ইল্লা জাঞ্জরমই। লাউজরমই, "ইচাশা, মাবু খাদোকপিরমু। এগী মায়াবু খাদোকপিয়।"

লম্বীদা টেক্সী মচা অনী খামলমই, মায়াগী মথুং। সুধাময়গীদমক তোংলগা চাক অহু তৈরমই। মহাকী ইল্লকি নাস্ত্হনা লৈবাক্তা চীংলম। মহাকু। "ও, ইমা! ও, ইমা!" হায়না লাউজরমই। মমায় লৈখোকলগা মিপাইরবা মিংয়েংদা কিরনময়বু য়েজরকখিরমই। কিরনময় মাগী মথোঁনা লোয়না ফুদোক্তুনসু মায়াবু খাদোকপোঁবা জমজরমখিদে। মথোয়গী খৌরবা খাঙহু নাচুঁজবসু মথোয় অনিবু ইহোক্তুনা নাহোঁকহনবা পামজরমই। অছুব উলমখিদে। চেল্লগা টেক্সী মচাত্হগী মতুং ইল্লা ইল্লা মানা তাঞ্জরমই। লম্বীদা চংলখশিংদা

হায়জরমখি “ঐগী ইচানুগী কাছনা পুবিথ্রে, অমুক্তা খামবিয়ু ইবুংশিং”।  
উকলছনা কিরনময় তুকান্দা লেপলমই। মশম মনা ইফা ফারদনা,  
মখোঙদা করিসু ভোংদনা কিরনময়না মোতী মিয়াদা হায়জরমই  
“তাদা যেঙবিয়ু হৌজিক্তা মীওই খরনা ঐগী ইচানুগী মায়াবু  
কাছনা পুবিথ্রে, ঐগী মায়াবু।” পুয়বকু ইচমচমনা কিরনময়দা  
য়েঙলকখি। কনাগুহী অঙাওবীনা লখীদা কৈরেং তুরেংগী রা  
ঙাঙবঙম্মা খল্লমট। কিরনময় তুংইল্লা তান্নজরমখি।

সুরঞ্জন যুমদা হেক চঙলকপদা খোঙ হাঙছনা লৈরমছনা  
পাংলমই। পোং-চৈ পুয়মক পুয়চাই-চাইরমট, টেবল মখক  
মখা ওল্লমই, লাটরিক-লাটপু পুয়মক লৈবাক্তা লোয়না চায়-  
খায়রমই। কমুদা খাবা মোম্পাক ফিদক নিংখিনা লৈরমখিদে।  
ফিয়ানখোক তেকলমই। ফিরোল ফদি-ফরা উমুংদা লোয়না  
চায়খায়রমই। মহাক নিংশা থিংলকলমই। মহাকু কা অমদগী  
কা অমদা চঙলমই। লিক্রি মচেং, চৌকী অতেকপা, শেগায়বা  
লাইরিকশিং, হিদাকী লিক্রীশিং লৈমায়দা চায়খোকলমই। সুধাময়  
লৈমায়দা মমায় যৈশিল্লগা নাহেছনা লৈরমই। মায়া, কিরনময়  
কনামতা লৈরমখিদে। যুমদা করি তৌথবগে হায়গদবা সুরঞ্জন  
কিরমই। সুধাময় করিগী মখাদা তারমলিব? মখোয়না কদায়দা  
চংথবা? হঙলুবদা সুরঞ্জন মখনাউ কংখলকলমট। মহাক অশাবা  
শক্তমগুম লেপুনা লৈরমখি।

সুধাময়না তপনা নাহেরছনা হায়রকখিরমট “মায়াবু ফারগা  
পুবিথ্রে।”

সুরঞ্জন মশা পুয়া নীকলমট। “ফাথ্রে হায়বা. কনানা পুথিবা?  
কদায়দা? করখা মতমদা?”

সুধাময় অহুম স্বাতাছনা লৈরমট, লেঙ লাকপা ওমলমদে,  
কনাবুসু কোজবসু ওমলমদে। তপনা তপনা সুরঞ্জনা সুধাময়বু কমুদা  
খাগংপিয়মই। মখোয় নিংশা ফুয়না ফুয়না হোল্লমই অহুগা ভুমাংসু  
অর অর শিস্তরকলমই।

“ইমাদি”? সুরঞ্জনা তপথবা লৈতবা খোঞ্জেলদা হংলকলমখি।

সুধাময়গী মায়াখোংছ নীউমদবগী মৈখুনা উমম মম শিল্লকলমট।  
মশা পুয়া থক থক নীকলকলমট। টনী খোঞ্জেল (প্রেসর)  
হেনগংলকুবদি কৈনোমা তৌবা য়ারিবনি। হৌজিক মহাক সুধাময়বু

শৈলতুলা লৈগঙ্গা নল্লগা মায়াবু খিকগঙ্গা পলৈপকম খঙলমখিদি।  
মখোঙ মখুং পুম্মক নীকখেলকমই। মাগী মকোক্তা অশাওবগী  
মৈবল খোংগেলকপঙমথে। মহাক্কী মমিত্তা শাহিং চাবা হইয়ামগী  
মরক্তা তারবা অপিকপা মরাইবক ধীরবা উচিগী শকফমতু মায়াগী  
মফমদা তাবা উরমখি। খোঙখাং কন্না গুরজ্ঞন খোকখিরমই। চেনা  
চেনা সুধাময়গী করিসু তোবা ডমজ্জবা মখুন্তু পায়রগা হায়রকখি,  
“মঙং অমা তোহুনা ঐনা মায়াবু পুরকনি, পাবুং।”

গুরজ্ঞন হৈদরগী ময়ুমদা কন্না কন্না খোঙ খীল্লমট। কয়াম  
কন্না ধীনবগে হায়ববু হৈদর মশামক্কা খোঙ খাঙদোকলমই।

গুরজ্ঞন উবদা পাখেলমট। করি তোরে, হায়রু? নঙ  
কৈদৌরে?”

অহানবদা গুরজ্ঞন করিসু হায়রমখিদি। মাগী মখনাওদা চৈনা  
পুষা পন্দুনা লৈরমই।

“মায়া কাথে” হায়রগা গুরজ্ঞন মখা তাখিজে। কনানা মায়াবু  
কাথিবনো হায়বা মঙোন্দা অমুক নৌহৌকবগী মখো তারমজে।

“করম্মা মতমদা পুথিবনো?”

গুরজ্ঞনা মসিগা পাউখুম হল্পমখিদি মরমদি কাটুনা পুথে  
হায়বসিনা করম্মা মতমদা পুথিবনো হায়বসিদগী হেন্না মখো তারবা  
নত্রা? হৈদরগী মায়াখোন্দা ঝিঙমদবা পোকলকলমই। পাটিগী  
মীকম ফমলমলুবনি হেক লোয়বগা হৌজিক্কা য়ুমদা লাকলমলিবনি।  
ফি কাওবা হোদোকত্রিবনি। ফুরিং কুদামদমক লোখোকলমলিবনি।  
গুরজ্ঞন য়ান্না নৌবা কায়বগী মিৎয়েংদা হৈদরবু য়েলমখি। ঈশিং  
ঈচাওনা মপোং-মচৈ লোয়না চেন্থথবা মীগী মায়াখোঙম মাগী  
হৌজিক্কী শকফমতু ওইরমলি। গুরজ্ঞন খোঙ পায়তুনা লৈপলমখি।  
মাগী খোঙ পায়রিবা মখুন্তু থক থক নীকলকলমই। মখুং নীকপতু  
ফল্লবা মানা খুন্তুম তাশিল্লমট। মাগী মরেংবান্দা মখুং থমলগা  
হৈদরনা হায়রকখিরমট “নঙ ইংনা লৈরো, য়ুমদা হল্পো, ঐ করি  
তোবা যাবগে হায়বতু য়েলকে।”

মরেংবান্দা খুং হেক থমলকপতুদা গুরজ্ঞন নিংখিন রাঙাঙলকখি।  
হৈদরগী মখুং অনিত্ত পায়রগা হায়রকই, “হৈদর, মায়াবু পুরকউকো  
মায়াবু পুরকউকো।”



কপ্প কপ্প শুভ্রজল নোহুইরমট। মকোক নোহু-নোহুনা মহাক  
 হৈদবগী মখোঙ শোফ্রমট। হৈদর পাংলমই। যোংকুম কঙ্কবা  
 কুপাসিনা মমিত্তগী মনী গ্রাবা মানা নোংনতা উখিবমজি। মানা  
 মানু হোংগলিবমই। মকমহু ফ'ওদা হৈদর কুমিদা'গী চবা চানমজি,  
 চাক চাদনা লৈবমজি। অহু ওইববসু 'চ'লদি' জাখনা .থাককবি।  
 'হোন্দা'গী মনীন্দা শুভ্রজলা স্মরণা টিক'তুলীগী লৈবক ক'নশা নৈদনা  
 দিবমজি। শুভ্রজলদি অসিগুথু কাশি'সিন চ'লমগন ওয়ব .ওবু  
 খউলমখিদে। মৈ মুশি মুশি থাল্লমট, অহুগ ক-বড়ী বে নব  
 পোংকমদা চ'লঙ্গ মুকম-মুকম শোঙ্গরশি। টিক'তুলী ল'স্কাবগী  
 ইংলিস ব্লোড, নরাবপুত, লক্ষ্মীবাজার, লালমো'হন সাত স্ত'ট, বগী  
 বাজয়, লালবাগ, স্মরণাপুর বাউজঘাট, সদবঘাট, প্য'রে মোহনদ স  
 বে'ড, অ'য় দাস লেন নারিন্দ, আলুবাঙ্গর, থ'থেরী বাঙাদ  
 পানীদাস ব্লোড, বাবু বাজার, উতু' বাড, চক বাজার—মকন  
 পুয়মকুগ হৈদরনা হোন্দ থেতুন থিবমজি। শুভ্র থ'ব'ল ল'হা  
 কযাগী থুকউ যোনা পুথ'ব ল'স্কাগী লৈ'থ ম'লৈন' .কক ফা'ওদা  
 অমস ক'শ'ন অমময় ওহ'না খান্দন হৈদরনা কবিগুথু অমা থ'ব'ত  
 শুভ্রজল কবিসু .মেন ক'রিবনে। মকম মুকম খান্দনা হৈদরনা  
 কুমথরমট অহুগা শুভ্রজল মাথা শো'য়ন মকম সদা ফ'ল'ন হা'বন'  
 ব'লম্যী। মকমসিনা মায়াবু শো'য়ন .খো'ল-ম'হুং পুলাগা থ'ব'বয়গনি.  
 মাদ ফুদা ফুবিবমগদ .ল'ঙ্গ অ'ত থ'ব'সু তোব'ম'দ'! কবিগুথুদা  
 মায়াগী কপ্পগী ম'থ'ল ও'ব হা'য়না মহাক্রা মনা থা'ঙ্গ হুনা তারমট।

লক্ষ্মীবাজারগী ম'থ'ক কপ্পগী ম'থ'ল হা'বন শুভ্রজলা হোন্দা  
 থ'ব'ব'ত ও'ব'ব'কি। হা'য়কট 'ও'ও' মায়াগী কপ্পগী হো'জ'ন .ও'ও'

কপ্পগী খোজেন্দা ম'থ'য ম'কি চ'লম্যী। অহু' চ'ল'ব'গনি  
 নিগ্না কুপা যুম অমগী ম'থ'ল অ'ত অমা কপ্পা ওইব'ম'থ। হৈদবন  
 থা'য় কপ্প মকম অমময় ওইনা থিবমট। অ'হ'সু থে'গ'ল'ল'ক'ম্যী।  
 অহু' শুভ্রজলা পাপা থে'ব'ম'খিদে। ল'স্কা থ'দি'না ম'মি' কোরী কারা  
 নাহারোল থ'পে ম'টে। ল'ল'ম্যী। ম'থ'য'ব' উ'ব'দা শুভ্রজলা, শো'য়নদা  
 ম'থ'য়ন; পুবা ওইব'ম'গনি হা'য়না নী'ল'ম্যী, ম'থ'য়শি'সিনা মা'গী  
 শ'ক্কা ম'থ'য়ী, চ'ল'ব' ম'চন লু'ক'বু ফাজিলুনা থ'থিব'ম'গনি।

“হৈদব, কবিগী মায়াবু উল্লবা ফ'ল'দ্রিবনো? হৌজিক ফা'ওদা  
 মায়াবু থ'ব'বা ফ'ল'দ্রিবনে?”

“এদি করা হোৎনবিবনি।

“মণ্ড অম তোহুনা ওসি অহিংসিদা মায়াবু খীবা কদবা  
য়াদবনি।”

“এনা দীবসিদা লমহেনবশিংগী মকোন অমা ফাওবা খীদবা  
য়াওজে। করিগুয়া খীবা ফংদবদে করম তোনি, হায়যুমে।”

শুভজন চুকপ অমগী মধংদা অমা চমৎসমই। মায়া'না  
খীবা শেলহুনা লৈবল্লিবনি।

“সুপন ঠাবদা চংলসি খব-চা থকলুসি, য়ায়া লামথে।”

হৈদবনা শাগী পারোথাগা হায়খিরমই। সুখম অনী। শুভজন  
চাবা প'ল্লমট অহুবু পাবোথা মচংহু মাগী মখুত্তা অহুম লেবমট।  
মচিল্লা ফাওবা শোক্রমদে। মত্তম অহুক হৌখিবদা মহাকী মপু'ক'দা  
অরাবা মেচাক হেনগংলম্মী। হৈদব হাথু হাথু চারম্মী। চাবা  
লে'য়বগ চুকপ চম্মম্মী। শুভজনা মা'বু খব্বা থুববা হাবদগবি,  
“চংলসি হৌজিক ফাওবদি কহুজে।”

“অহু কদাযদা থিকখিসিগে, তায়ন! মফম অমা ফাওবা  
থাক্রমদবনি। নমিৎখিৎলা উববা মত্রা।”

“এ কা লীক ওকপা সতরনি। মসিদদি মায়াবু থ বা ফংজে, অসিবু  
অকুবা য়ায়া? থানাদা চংলসি।”

থানাদা বাকংলম্মী অহুবু থানাগী মৌওইশিনা করা থৌওইদনা  
তপ্পা বেজিস্ত'ব বোয় লোশিমগ মিলৈকম পুয়বক হাশিলগা থল্লমবি।  
ফরে, থানাদগী থোক্রগা শুভজনা হায়'কপি, ‘মৌওইশিনা মিল  
করিসু তোবকদবা এগী পু'ক'দা মাল্লিত্রে।”

“তোবদি ওয়াজাৎনা।”

‘সিফাই ময়াম লৈফম'লোমদা চংলসি। মজুদা মঙগী খডনা  
চাল্লবা কল-কনা লৈবগে?”

“এনা পাটিগী অডাংশিদা তাকথে। মথোয়সু থিবকখিগনি।  
নঙ কবিসু বাক্রগনু?”

হৈদবনা থরায় য়াওনা খীজবমট অহুবু মিপাইববা মজ পানবা  
খৌইনিমদ মা'বু অহোমনম্মী। অতিং চুপ্পা হৈদবন হোন্দা খৌহুনা  
সহব পু'রা কোদখি থিবমবি। লমহেন-হু'হেনবশিংগী বুগী মকোনশিং  
জুবায় শ'ল্লবশি, ওয়'লপোং ললোনব'লগী হবোনবা মফমশিং থি-থিহুনা  
ল'কপ'না নোংডা'ল'দাইগী লাইশোল শোল্লকরম্মী। অয়াকপা খোজেদা

লাউরকপা নোংগাল্লমদাটগী লাইশোল তাবা শুরঞ্জনা যান্না পামজরমই। অহুবু ডিসিদি মডোন্দা মসি তাইওলুথ্রে। অজান (নোংগাল্লমদাটগী লাইশোল) শোল্লকপা হায়বদি অহিংগী মতম লোয়রে হায়রকপনি। অহু কাওবদা মায়া খিবা কংজি। টিকাতুলী যৌরকপদা হৈদরনা হোন্দা খাল্লম্মী। হায়রকখি, “শুরঞ্জন রারগল্প. হয়েং করি তোবা ওথগে হায়বহু য়েংসি।” মফম ময়্যাং খঙদনা কিরুনময় অঙাওবৌগুম খোঙলোমদা য়েংহুনা লৈরম্মী। শুরঞ্জনা মায়া পুরকনি হায়বগী রাংলদা সুখাময়সু মাগী পঙথরবা ইকচাংহুনা তুমদনা, মপুক্রিং উরাং লাংনা মতম লেল্লম্মী। মখোয়না মচানুপানা করিসু পাঙখোক্তনা হল্লকপা উথিরমই। মাগা মায়া লোয়রক-খিরমদে। চোকথরবা, অরেশা ওউরবা, মকোক নোহুরবা, মপুক্রিং লুংঙাঠজবা শুরঞ্জনবু উবদা মখোয় মচিন কাথোকুমখিদে। অহুদি মায়া হৌজিক কংলোইজা? অনিমক কিরুহুনা হজোইরুপ তৌরমই। যুমগী খোঙ, খোঙনাউ লোইনা খিলমই। ইমুংদা মঙাল অমকাওবা চঙলমখিদে। ইমুংগী লুংশিংতু চপ লেল্লম্মী। ইমুংহু লৈনিল মনম নল্লম্মী। মখোয় মখুকউদা মকোক নোহুরমই। য়েংবদা অঙকপা ভুংকী মতো মাল্লমই মখোয়। কনাগসু রা ডাঙনবা শুরঞ্জনা পাল্লমখিদে। মখোয়গী মিংয়েংদদি হুংবীবা রাহং কয়া লৈবা উরমই। রাহংলিংহুগী পাউখুমদি মায়া খিবা কংদে হায়বনা ওহরমখি।

শুরঞ্জন লৈমায়দা মখোঙ তিংখোকগা কল্লমখি। মহাক মল্লী ঈরা চেল্লমই। অহুক কুইবসি মায়াবু মখোয় ময়াম চঙহুনা নমজা নমথেকতুনা নৈহুংপীরল্লগনি। করে, অহুগা চহী ৬ তা ডাইরিবী মায়ানা লুমিং বিনি লৈরগা হল্লকখিবাদোনা হন্দকসু হল্লকুরোইজা। শুরঞ্জনা খোঙ হাংহুনা থল্লমখি, মায়া লাকখি হায়হুনা, মায়া হল্লকুমই। অঙাং ওহরিঙেগী মতোগুম মপুক্রিং লুংঙাঠতবগী খোঙথাংদা হল্লকখিরমই। অসুক লীকথবা, পুন্মাঙ মাংলবা, খুম্মায়সিদা লৈতবনা পং তংলবা ইমুংসিদা অমুক হল্লকলে মহাক। হৈদরনা মায়াবু কংননবা খীখিগান হায়না রাশকুমখি। হেক রাশকগগা শুরঞ্জনা মায়া হল্লকুনি হায়না খনবা য়ারমগজা? করিগী মায়াবু মখোয়না কারিবনো? মায়া হিন্দু ওইবনর? অহুগা লুপী কয়াবু নমজা নমথেকবিবরা, মী কয়া হাংথবা, লন-খুম কয়া মাংলবা হিন্দুনিংনা লৈবাকসিদা হিংহুনা লৈবা ওমখিগজা? খেদুগুম্মা মশক লোংহুনা!

কয়াম কুইনা? গুরজন মদোম পাউখুম পামজবমখি। অহুবু ফঙবদি লৈরমদে।

কিরনময় যুমগী কাচিন অমদা ফুলাংদা ডাব্বগা মদোম ডাঙজরম্মী, মখোয়না হায়রমই, “ইন্দোমচা, ময়ামবু উন্নবা লকচবনি, কমদৌ-বিরিবগে? ঐখোয় লৈকাই (খুল) শিগী নহারোলনি। খোঙ হাংদোকপিযু। মখোয়বু চহী কয়ামুক সুব্বল্লগদগে? চহী ২০/২২ গুয়া খোয়দনা ওইরমগনি। ঐনা মখোয়বু করম্মা লাখা পাবা ডমগদগে? লৈকাইগী যুমখোঙ খুদিংদা কয় হায়জরুই, পূম্মকুলা ‘ইস-ইস’ হায়বা নন্তনা করিসু মতেং পাংবিরকখিদি। মখোয়বুগী মরজা রাফীক কোবামা যাওই, টুপী উল্লা নহা অমনা কোবকপদা খঙহোবনি। পারুলগী ময়ুমদা লোংতুনা লৈরম্মদি নাহোক্রমগদবনি। ময়া তশেংনা লাকুরোইজা? মসুম ভৌবদি যুমসি মৈ খাদোকুমবনা হেল্লা ফব্বমনি। মসিদগীদি হাক্তোকগীব্বনা হেল্লা শাকরম্মনি, ঐ মকপু হাংপীরম্মা অহুগা অপডবী ইচানুপীহু খাদোবপীরম্মনা। ঐদি লৈমন চল্লব পুন্সিনি, মাদি হোজিক্তা হোংচরকলিবনি।

গুরজন মকোক শাখীনা ডাঙরম্মী। মহাক ঈশংকোল মনাক্তা চঙলগা মকোক যুংহনা নিংশা হোংহে-হোরো হোল্লমই।

মজোলহু লুংশা য়ৈশিল্লমই। হোদোং অনু-অরাংবীহুনা হনগং হন্দা চংতুনা লৈরম্মই। মহাক ডা মকু খিঁব্বত্রা নন্তগা ময়া খিরিত্তা? ময়ানা মাবু পুহুনা কোয়না চংলি, মাগী কাস্থা মনুংদা গুয়া। অহুবু মাসু ময়া লৈতে খঙলমগজা? ময়া তশেংনা য়াম্মা কল্লম্মগনি। “তশেংনা তামো-তামো, হায়না কোহুনা কল্লম্মগনি। মখোয়বু ময়ামবু মখোঙ-মখুং পুন্দুনা পুখিত্তা? মচিন্দা কিবুল ময়গা পুখিব জাংলা? ‘চহী ৬’ অমদি চহী ২১ মাল্লা হোমদে। চহী মতাং অনী অসিদা লৈবা লুপীবু ফাহুনা পুবগী পান্দম অমত্ত ওইরোই। চহী ২১ গুব্বী লুপী অমদা নহা ৭ না কবি লিচং চংকম খোকপং হায়বহু গুরজন খঙলমই। মহাক মশা পুয়া শাউনিংবা অমসুং অরাবগী বাখলনা লমুকুশিল্লমই। অশিবা মীগী হকচাংনা উগুয়া কনশিল্লকপা অহুম্মা মহাকসু তৌরকুমই। গুরজনবু হিল্লিত্তা? হিংদি হিসি অহুবু ময়াদি লৈয়ে। ময়া লৈত্রবনি। ময়াগীদমক্তা মহাক হিংলিগজা? পুন্সিগী কনানসু কনাদা

পুজিব শিল্পবা ওমদে । তাইবঙ মীদগী হেনবা মশাগী ওইজবা  
তানবা তাইবঙদা জনী সূদে ।

তশেংনমক হৈদরনা কলা খিরমই । অহু ওইববসু হৈদরনা  
মপুক্রিং চঙনা খিদে হায়না সুরঞ্জনা লৌরমাখি । তিংখংনা তিংখং  
হনবগুম পাঙলনা পাঙলমশাদা খিবনি হায়না সুরঞ্জনা খনখি । তশেংনা  
মায়া কনানা কাবিবনো হায়ব হৈদরনা খঙাঙ । মহাক্রু! 'সুপবট্টার' দা  
মথরায় লুংঙাইনা চাৰা মতমহুদা মাগী মায়থোংদা অরাবৈ মমি মরিক  
অমজ্জা পকলমদে । তৌইগুমসুং পেলা চাবহুনা খগেরকলমই, অহুগা  
চুৰুপ অমা চিংলগা মৈখু কামথোকলমই, মতমহুদা মহাক্রু মশাদা  
য়ান্না কৈনিংলমদে মরমদি মাবু উবদা কনানসু মাবু করিগুম্হা অমা  
খিরিবনি মহু কংদবা যাদবনি হায়বগী শক্ৰম মঙোন্দা কাঙখিদে ।  
মহাক্রি আহুংচুপ্পা ময়াই কাবা পোং (নিশা) চারুগা সহর কোয়বসু  
য়ান্না পামজৈ । অহুদি মাগী পামজবহু থুল্লারিজা? তশেংনা মহাক্রু  
মায়াবু খিনিংবা পোকলমদবাজাং ওইরিজা? করিগুম্হা বরা খিনিংবা  
লৈরমলবসু মরুপ ওইবগী মতেং পাংবা ওইবিনি । খানাদসু মহাক্রু  
রা কলা খরায় যাওনা ডাঙলমখিদে । পাটিগী নহায়েলাশংদা রা  
হায়বদসু অহানবদা পাটিগী রা ডাঙলগা অকোনবদা মসি মখা  
তাখিনিখিবনি । তশেংনমক মায়াগী রাকমসি মঙোন্দা খরা কোমলপ  
লৌরমই । হিন্দুশিংসি লৈবাকসিগী অনিসুবা কাংলুপকী মীওটান  
হায়না তৌরিবা ওইরিজা?

খংববা কাদা মায়া লৈতে হায়বসি সুরঞ্জনা খাজরমখিদে, মায়া  
কাহুদা চঙবদা মায়ানা সুধাময়গী য়েংখংবা মখুং শাজেল তৌহুনা  
লৈবগুম খল্লি । কাহুদা মায়া চঙলুবদা লৈশাবী মপুঙ ফাজরবীহুনা  
মিপাইজরহুনা হায়বকদগুম খল্লমই 'তামো, করিনো অমা তৌবিরসি ।'  
ভুঞ্জীমচাহুগীদমক ঐনা করিসু তৌবিখিরমদে । মবুংগী মফমদা হায়-  
জহুনতা লৈজরমই, ঐবু কোয়বা পুবিয়ু সি লৈবিয়ু, আদগীসি  
লৈবিয়ু । মায়াবগা হায়জরমই, সুরঞ্জনা খৌওইবিয়মখিদে । মহাক্রু  
মশা মতোমতা অয়ুক লুংমিদাং খাক্তনা খবক চিনজরমই । মরুপ-  
মপাং পাটিগী মহাক্রি কদায়দগী শক্ৰনি! কনানা মায়া, কনানা  
কিরনময়, কনানা সুধাময় মবোরগী অরা লুংঙাইগী রা তাক্ররহুনা  
করি কান্ননি । মহাক্রনা লৈবাকসিবু 'মী' ওইহনবা পামলমখি ।  
অয়োরবদা সুরঞ্জনা মংজরিবা 'মী' ওইবগী মংলান্দুবু ফংখত্র ?

পুং ৯ হেক তাবদা সুরজন হৈদরগীদা খুলমখি। অহু কাওবদা হৈদর তুমতুন। লৈরমই। মহাকু মপানগী কাদা কমতুন। মাং ডাইতুন। লৈরমখি। ডাইনা ডাইনা নহারোল ৭ অহুগী মনুংদা অমদি রকীক কোই ভায়বা নীংশিলকখি, হৈদরনা নহাসি শোয়দনা খঙলমগনি। পুং অনীগী মতুংদা হৈদর তুখা হোগলকলমই। সুরজন কমতুন। লৈরমখা উবদা হংলকখি, 'হল্লকলত্র'?

“হল্লকলবদবু বঙগী ননাক্তা লাকখিত্তা?”

“অহুসু!” হৈদরগী রাডাংদা ধোওইদবগী মওং খয়া চেল্লমই। মহাক লোংগ্রীদমক শেংলি ফুরিং লিংলমদে। মখুং অনিনা মশাহু হাকজবা খোংলমই। হায়রকখি, হন্দক্তি ধোইনা ইংদে নত্রা? ওসিসু খোবুরেনবীগী য়মনা মীকম লৈ। মীয়াম পেন্দবা কোঙদোকপা খোঙচং চংপগী রা খন্নগদোবা মাল্লি। গুলাম আজমগী রাফমতু অয়োবী থাক য়োনবদ। ফত্তবতুন। খংনবা হোয়কখি। তশেংনমক পুন্নমকসি বোঃ এনঃ লীঃ গী খুজল ধোরাঙনি, খঙলত্রা। খোদোকসি খোকহল্লিবসু মখোয়গী অন্হোনবা লোনচনংনি।

“কবে হৈদর, রকীক কোবা নহা অমদি খঙ লাকপ্রা? মখোয়গী মবক্তা রকীক কোবা নহা অমা যাওই।”

“কারি লমদগীনো?”

“লৈফম খঙদে। চহী ১১/২২ রোমগী লেট ওইগনি। লমসিগীসু ওইরম্বা রাই।”

“অসিগুখা নহাদি অমত্তা খঙদেবো অহু ওইরবসু মী খাতুন। খঙনবা খীহনগে।”

“চংলসি। পনুকুবা কান্নত্রে। ইমা পাবুংগী শকফম য়েডবা নুংঙাইত্রে। পাবুংদি খন্মোইগী লায়না লৈবান। মকমাসদা খোই-দোকপা শাখিবা ফত্ত-নুংদা খোক্তবা ওহসনু।”

“তাজাসিদা নঙগা এগা চংমিল্লবা কত্রে।”

“করিগী কত্রিবনো?”

“খনবদা খোকপা ওমত্ৰবা কল্পিনো? খঙননবা হোংনো।”

সুরজন ময়েকশেংনা খঙলমই, মতুদি করিগী হৈদরনা মাগা লোয়ননিংদবনো হায়বা! মহাকা লোয়নবা অকবা ওহরোই মরমাদ সুরজন হিন্দনি। হিন্দু ওইরগা পাঙলশিংবু খিতুন। লৈবা অকবা



মীঠাংপসু ওটরমসমু। পাঙলগী মখুত্তগী হিন্দু বুলীবু মুল্লগা পুরকপা  
হায়বসি তশেংনা য়ায়া তলুবা মওং উংপা খরা লৈ।

শুরজ্ঞন তল্লকুমখি। কদায়দবু তল্লুনি মহাক? ময়ুমজ্ঞা? পুমচিক  
চিক্রবা ইমুংছদা মহাক তল্লিবগী রাখল লৈরমখিদে। শুরজ্ঞন মায়াবু  
পুরকনি হায়বগী রাখলদা নোংকোবিনা লাইজ ডাইবগুয়া খোয়াংনা  
কমতুনা ডাইনরম্মী। মায়া পুদনদি মহাক ময়ুম তল্লিবগী রাখল  
লৈরমজ্ঞে। তৈদরনা মী পাছুনা মায়াবু থিহল্লি, মহাক মপুক্রিংদা  
খাজরমই মত্ৰদি নোংমদি মাগী মীশিংনা মায়াবু শোয়দনা থিরকনি  
অত্ৰগা অয়রামদা চিংনবসু লৈরমই, মত্ৰদি মায়া লৈত্রবনিনা মত্ৰদা  
মানা কৈকৌকনি? মত্ৰোন্দদি মায়া কনাসু নত্ৰে। হিন্দুশিংগীগুয়া  
পাঙলশিংগী মায়া ওইরিগজ্ঞ? মায়ানা করিগুয়া মখোয়গী ওটবম-  
ববদি য়মলোম্ববদা লৈরিবা পাঙলগী য়মদা লুট-পাট তৌদ্রিবনি,  
মখোয়গী ময়ুম থুগায়বমদ্রিবনি। থুগায়বা তারবসু শুরজ্ঞনগী ময়ুম  
থক্কা, মৈ খাবা তারবসু গোপাল হালদরগী ময়ুমদমক, কাজলেন্দুগী  
ময়ুমদমক। শুরজ্ঞন ময়ুম হলে। লম্বীদা কোয়ডাওনতুনা লৈরে।  
সত্ৰ পুত্ৰা শাংনা মায়াবু থিবমলি। মায়াগী করি মরাল লৈতুনা  
মখোয়না মাবু কাবিরিবনো? হিন্দু ওইরমলুবগী মরাল সিদংগীরা?  
সিখজ্ঞগীরা মাগী ময়ুম থুগায়বিরিবা, তমখিমা ফ্বিরিবা। মহাকপু  
কাতুমা পুবিরিবা অমসুং নমতুনা নমজা নমথেকুবিরিবা। শুরজ্ঞন  
হনগৎ-হন্দা কোয়চৎ চংলি, কোয়চেন চেঞ্জি। লম্বীদা কমাগুয়া চহী  
২১/২২ গী লেঙগী নহা চংপা হেক উবদা মসিনা মায়াবু শোয়দনা  
পুবা ওইরমগনি হায়না মপুক্রিংদা চিংনব হৌরমখি। অত্ৰগা  
অহোয়নরম্মী।

ইসলামপুরগী পোংচোই-চংজোই য়োনবা তুকান অমদা  
লেপ্পগা কবোক মুরি চেখাও অমা লৈরম্মী। পোংয়োনবতুনা মত্ৰোন্দা  
কল্পপ-কল্পপ য়েঙলকুমখি। তশেঙনা মীতুনসু মাগী মচনলুপী কাথে  
হায়বা খঙলমই। মহাক কৈরোং-তুরেং চংলতুনা নয়া বাজারগী  
মওং চাত্ৰবা লম্পাকুদা কল্পমখি। শুরজ্ঞনগী মশাদা অপেনবা লুংডাইবা  
হায়বহু মচেং অমত্ৰা ফঙলমখিদে। মী অমগী ময়ুমদা হেক চঙলুবদা  
বাবরী মসজিদকী রাংকৌ রাব্বী। নোংমা সলীমনা হায়রমখি,  
'নখোয়না ঐখোয়গী মসজিদ থুগাইবা গুয়বিনি! ঐখোয়না মন্দির  
করিগী থুগায়বদা চিংনগদৌরিবনো?' বাইহিসি সলীমনা কাগী-জুগাই

ওইনা হারুখিবনি, মাগী মপুক্কাঁদা রাসি হারবদা যাবনি-যাদবনি  
হারবগী স্বাখলককা খলহৌদনা।

হল্লকে হারবদি মতমসি ফাওবদা মায়া হল্লকপা যারে। মশাবু  
নমল্লা নমথেকুবিথবসু হল্লকে হারবদি হল্লকপা মধারে! শোয়দনা  
মায়া হল্লক্লগনি হায়না খল্ল-খল্লা গুরজন ময়ুমদা হল্লক্লদা মনা  
খাঙ্গতুনা খৌয়াবা মিৎয়েদা মায়াব হল্লকপা জায়হুনা লৈরম্বা মীওই  
অনিহু উরমবি। মায়া হল্লকে, সিদগী হেল্লা শাখীবা খুঙাটতবা  
পাউ অতৈ করি অমা লৈরিবগে? মোন্দা মমায়া উপশিল্লগা  
গুরজন লৈরমট। কাহুদগী সুধাময়গী নাহেখোল লাকখিরমই।  
অহীংগী অচিকপা খুগায়হুনা তন্দনগী মতোগুম অচিকপা খোহোক্তা  
কিরনময়গী কল্পগী খোজেলহুনা মহাক অহিং নোংশোয়বা যাতাবা  
যাহল্লমখিদে। করিগুম্বা হু ফঙলয়বদি মথোয় অহম্বক চামিল্লরগা  
পুয়া শিখিবনা হেল্লা শাফরবনি! হিংলুবগী করি কান্ননি! হিন্দু  
ওইনা বঙ্গলাদেশ অসিদা হিংলুবগী করি মহাও লৈখিনি।

সুধাময়না খঞ্জরমট মহুদি মঙোন্দা “সেবেরেল থুংবসিস” নল্লগা  
“এমবলিসম” গুম্বা লৈরে হায়না করিগুম্বা “হৈমরেজ” ওইরবদি  
থুনা শিবগদবনি। শিবদসু করিগী চিংকনি? সুধাময় মপুকনিংদা  
যান্না শাখীবা ‘হৈমরেজ’ গী রাখল অমা মঙল-মঙল পোক্ককবি।  
মহাক্তি মশা তংখায়তমক শিরিবনি অহুনা মায়াবুদি কলহৌবা  
ময়ারবনি। সুপীমচাহু হিংবা যান্না পামজরিবনি। মতোমতা পাক্লগী  
ময়ুমদা চংলুরবনি। মহাক মশাগী ফিভম চাদবহুনা মহাক ফাখিবগী  
মরম ওইরবনি। মরাল লৈলুবগী রাখলদা সুধাময় কোঙঙমদবা  
স্বাকমশিংহু খন্দুনা লৈরমই। হল্লা-হল্লা মমিংতু মশেন-মরাং তৌহুনা  
লৈরমবি। মহাক্কা কিরনময়বু মতেং পাংনবা হারবিরমখিদে, কলানসু  
তোসু ভৌখিরমদে। গুরজনসু মনাক্তা নকশিল্লক্রে। মায়াগসু মরৈত্রে।  
মহাক ঈশিং থকনিংলমট - খৌগংনবদগী মরৈ, মঙো, মখনাও তিংখংগুম  
কলশিনথে।

মানা কিরনময়বু অরাবা ঈপাক্তা তাহন্দবা নংখিদে। কিরনময়  
লাইদা খৌনিজবা যান্না পামজৈ। লুহোলবা মতুংদা সুধাময়না মাগী  
ময়ুমদা লাইনীং লাইশোল তৌবা যারোই হারবিরমই। কিরনময়  
ঈশৈ কজনা শকই, মায়ান্না জায়টৈ ‘ককাই-ইকি’ নাইদবী সুপী.

হিন্দু নুঙ্গীশিংদি ইকাই নাট্‌দে” অসুস্থ। লকুবগী ব্রাডাংশিংসিনা কিরনময়বু ওংলমই। মশাবা মশাবু খুতুম চনজ-চনজনা কিরনময়না তপ্প-তপ্পা জৈশেদগী লাপথোকচরকখি। মহাকুা ঈশৈ খাদোকপপদা সুধাময়না মাবু কয়াদা লুনা তৌজখিবা। মীনা খীন-খীনা ঙাংনরক-পদনা করি তৌশিংগে হায়না। মহাকসু খঞ্জরমখি। চহী ১১দগী মহাক কিরনময়গা পুন্না য়াহিপমিন্নরমট। চুয়তা য়াহিপবনি। কিরন-ময়গী নুঙ্গীগী অশেংবা লমচত্তু ঙাকপীরমই। মাগী গোয়নবীগী অশেংবা লমচৎ ফঙলুবগা মঙেন্দা করি মথৌ তারিবগে? মসিসু মখল অমগী হেনজিনবা মঙেনি। ফিরোল লৈতেদা থোয়না মীকৌকদে। কিরনময় কৈদৌঙৈদসু সাভীসি পামই নজ্জগা নাগী নাট্‌নসি পামই হায়জখিরমদে। সুধাময়না তত্তনা তংলমখি— কিরনময়, নপুংরিংদা করিগুয়া নুংঙাইতবা অমা লাংতুনা থম লাকপ্পা? কিরনময়না হায়রমখি, “লৈতে! ইমুংসিদা বৈজ গা ঐগী নুংঙাইজবা পুন্না ওইজরবনি। ইশাগীদমক তোঙানবা নুংঙাইবা ঐ পামজদে।” সুধাময় নুঙ্গী পোকপা য়ায়া পামজরমট। গুজ্জন পোক্কিঙৈদা কিরনময়গী মবুজ্জা ‘সেচোসকোপ’ থল্লগা হায়রকখি, “ঐগী ইচাঙ্গীনা চোঙবগী মখোলতারি, কিরনময়, নজ্জ তানিংব্রা?”

সুধাময়না হায়রমখি, “মমা মপানা আরোরবদা মচা নিঙোলতবু পামজৈ। পীবাদি মো খিরকলগা তোঙানথনি। নিঙোলনা মপু-রোইবা ময়ুম-মকৈ পুয়ুমক খাদোকলগা মমা মপাবু কোল্লনি। ঐদি লায়য়েঙলঙদা লেবনিনা য়ায়া তোয়না উরে, মশা শোল্লবা মমা মপাগী মোন ময়াদা মচা নিঙোলশিংতনা কমতুনা লৈ, পীবানা মীতোপকুমনা লাকই অতুগা য়েংলমলগা মচংখি। সিন্‌গী হেনবা লৈত্রে।”

‘স্টেথিসকোপ’ কী মচিন্দু কিরনময়গী মনাকোংদা হাপ্পীরগা মহাকুা মচাগী থম্মোয় চোঙবগী মখোল তাহনবিরমখি। তাইবঙদা মীওইবনা মচা পীবা পোকপা পামনৈ অতুবু সুধাময়দি নিঙোল পামলমখি। অঙাং ওইরিঙৈদা গুজ্জনবু ফ্রোক শেংচিনবিরগা সুধাময়না কোয়থোকপদা পুবিরমই। মায়া হেক পোকলকখিবদগী সুধাময়গী নীংজবা থুংজখিরমই। ‘মায়া’ হায়বা মিংসিসু সুধাময়না থোনজবনি। ‘মসি ঐগী ইমাগী মিংলেবনি’ হায়না হায়রমখি। “ঐগী ইমা অপোকপী অমা চংথ্রে. ততোপ্পা অমা লাকপে।”

নুমিদাংনা মাগাদনা সুধাময়না হিদাক নীথকলমই। হিদাক থকপা মতম যায় হেনথৈ। “মায়-মাতা” হারতুনা পামজবী মচা নিঙোলবু কোজরমখি। যুমলোন্নবা পুয়মক তুমখুন তান্থৈ। মাতা কোবতুদা তারতুনা কিবনময় মিকপ থোকলমহ, শুবজমসু তারমই। যুমলৈমা অবাংবীতুসু ফাওবা তারমই।

উত্তর প্রদেশকী অযোধ্যাদা বাবরী মসজিদ শীদোকথবা মতুদা ভারত পুয়দা ঈগ-ঈথেং যৈন-শুনবদগী তাথবতু হৌজিক্তি খরা খরা হংথরকলে। খৌদোকসিদা ভারত মীওই ১৮০০০ লোম হেল্লা শিখি। কানপুর অমসুং ভোপালদা হৌজিক ঈহৌসিগী মনিল লৈরি। মসিবু থিংননবা গুজরাট, কমাটক, কেৰালা, অন্ধ্রপ্রদেশ, অসাম, রাজষ্টান অমসুং নোংচুপ বেঙ্গলগী লখীশিংদা লাগুনা মিকপ নান্হম শিংনা লৈরি। মখোয়না কোয়চং চতুনা ডাক শৈরি। তারতুনা অথিংবা থমথনা পাটিশিংগী লোয়শঙশিং শো লোনশিল্লমই, শান্তি অমসুং চার চিল্লনা লৈমিল্লবগী রাখলগীদমক ধাকাদা পাটি পুয়মকী অপুনবা পেন্দবা ফোংদোকপগী খোংচং চেলি, অতুবু অতুনা কৈদৌনি! তসোমদা গোলকপুরদা হিন্দু নুপী ৩০দা নমতুনা নমজা নমথেকনবিথৈ, চংচলী। সন্ধ্যা মনি .... .... । মিকুঞ্জ দত্ত হাংখিরমই। ভগবতী কোবী অহল ওইববী অমা কিবদগী পাখংলতুনা থোংমাইগী খোঙজেল লেপখিবদগী শিখিরমই, গোলকপুরদা কুংখিল পোবোপকা কুপীশিংবু নমজা নমথেকনবিবগী খৌদোক কয়া থোকখিরমই। পাঙলশিংগী ময়মদা চঙজকম লৌজরিবী নুপী মচাশিং ফাওবদা মশাগী ঈকাইথুয়বা মাঙহনবিরমখি। “দাসেবু হাট” বাজারগী ‘নানতু’ গী কা সুপারী মন ১৮,০০০ থমবা গুদাম (পোং থমকমশঙ) বু মৈ থাদোকুনা উং ওলহনবিথি। ভোলা সহরগী লাইশঙশিং থুদেকপা মতমদা থানা, মজিষ্টেট, ডিঃ সিঃ পুয়মক তুমিল্লা লেপুনা কুশৈ য়েঙতুনা লৈখি, সনা লুপাগী লৈতেং যোনবা ছকানশিংবু ময়াম মমাঙদা লুট তৌখি। হিন্দুশিংগী ফিঙশঙ মৈ থাদোকুনা উং ওলহনবিথি। মনিকগঞ্জ সহরগী লক্ষ্মী মান্দপ, মীয়ামগী ওইবা শিববাড়ী, দাশোরা, কালীখলা, সনা শাকমশিং, গদাধর পালগী বেবরেজ (ফিশাশঙ), পকী চুৰুপ ছকানবুসু থুগায়রমই। মী হরা মপোং অহমনা তুলা, বানিয়াপুত্ৰী, পুকুরিয়া,

উৎসলী, মহাদিকপুর, জোকা, শিবালয় থানা দা লান্দারমন্দি। সহরদগী  
কিলোমিটার অঙ্কম লাগা লৈবা বেতিলা খুলদা হিন্দুশিংগী যুম লুট  
তোখিময়ই। মৈ থারমই। বেতিলাগী চহী ১০০ তরকা জগোহ-  
খঙদা লান্দারমই। গড়পাড়াগী জীবন সাহগী যুমদা মৈ থারমই।  
মাগী খজোল অঙ্কম তুম্না মৈ থাদোকুম্মী। কো মন কয়াসু উং  
জলহনবি। ঘিউর থানগী তেরজী কৈথেলগী হিন্দু দুকানশিং,  
গাংগজুবী বানমাজুবী, সেনপাড়াগী হিন্দুগী যুমশিংদা মৈ থারমই।  
হিন্দু মো অম্ব নমজা নমজা নমথেকুবিথিরমই। পিরেজপুরগী  
কালীবাড়ী, দেবাচনা লুপকী কালী লাইশঙ, মনসা লাইশঙ,  
দুর্গা লাইশঙ, শীতলা লাইশঙ, মহাদেব লাইশঙ, নাবায়ন লাইশঙ,  
পিরেজপুর মদন মোহনগী শক্তমগী লাইশঙ অখাড়াবাড়ী, রায় কাঠী  
কালীবাড়ী লাইশঙ, কৃষ্ণনগর রাইসবাজ সেবাশ্রম, দুমুরতলা  
শ্রীগুরুসংঘ আশ্রমগী লাইশঙ, নোংচুপ দুমুরতলাগী শুরেশ সাহাগী  
যুমগী কালী লাইশঙ, দুমুরতলাগী নবেন সাহাগী যুমগী মনসা  
লাইশঙ, সোমেশ সাহাগী যুমগী মনসা লাইশঙ অমসুং যুম,  
দুমুরতলাগী মীয়ামগী কালী লাইশঙ, সুচরন মন্দল, গৌরাজ হালদার,  
ইরেজনাথ সাহা, নবজনাথ সাহাগী যুমগী লাইশঙ, দুমুরতলা হায়-  
স্কুলগী নাকলগী কালী লাইশঙ, রানীপুৰ পঞ্চদেবীগী লাইশঙ,  
কুলার হাটকী মীয়ামগী দুর্গা লাইশঙ অমসুং ক ক্তিক দাসকী শীং  
মোমবা দুকান, কালীখালী সনাতন আশ্রমগী কালী লাইশঙ,  
জুজখোলা অমসুং গোবিন্দ সেবাশ্রম হরি সভাগী সনাতন ধর্ম  
লাইশঙ, রঞ্জিৎ শীলগী যুমগী কালী লাইশঙ, জুজখোলাগী  
মীয়ামগী পূজাপন্দাল (ইরাংকম), গাবতলা স্কুলগী নাকলগী মীয়ামগী  
দুর্গা লাইশঙ কৃষ্ণনগরগী বিপিন হালদারগী যুমগী লাইশঙ, নমাজ-  
পুরগী মীয়ামগী কালী লাইশঙ, কালীকাঠী বিশ্বাস বাড়ীগী লাইশঙ  
অমসুং লাইলিংকম, লাইলীগী কালী লাইশঙ, রূপকাঠী থানাগী  
ইন্দ্র হাটকী মীয়ামগী লাইশঙ, ইন্দ্রহাট কাফাই বিশ্বাসকী যুমগী  
দুর্গা লাইশঙ, নবুল সাহাগী সিবেম হোল, অমল গুহাগী যুমগী দুর্গা  
লাইশঙ, হেমন্ত শীলগী যুমগী লাইশঙ অমসুং মঠবাড়িয়া থানান  
কোনবা লমগী যাদব দাসকী যুমগী কালী লাইশঙ মৈ থাদোকখিরমই।  
সৈদপুর মিস্ত্রি পাড়াগী শিব লাইশঙ থুগায়বি। নারাইল পানাগী  
রতনা গা খুলগী মীয়ামগী লেঙদোকুম্ম ৩ইংবা লাইশঙ, কুহলিয়াগী

মীরামগী পোংলাইকম, নিখিলচন্দ্র দেগী ইমুং-মলুংগী লাইশঙ, কালীপদ হাজরাগী ইমুং-মলুংগী লাইশঙ, শিব প্রসাদ পালগী ইমুং-মলুংগী লাইশঙ, বাদন খুলগী তুলাল চন্দ্র চক্রবর্তীগী যুমগী লাইশঙ, কৃষ্ণচন্দ্র লঙ্করগী যুমগী লাইশঙ, তালভনা খুলগী মীরামগী লাইশঙ, পদ্মবিলা খুমগী বৈদ্যনাথ সাহা, সুকুমার বিশ্বাস পগলা বিশ্বাসকী ইমুং-মলুং (মপা মপু) গী লাইশঙ, পদ্মবিলা খুলগী মীরামগী লাইশঙ, অমলুং লোহাগর থানাগী দৌলতপুর পূর্বপাড়া নদায়ন লাইশঙ-শিবু রৈখাই খুগায়তনা পুমতোই তোইহলমখি। খুলনাঙ্গ লাইশঙ তরা খুগাইখি। পাইকশাড়াগী শহুলী, সোবার্নাস অমলুং লঙ্করখুলগী লাইশঙ ৪/৫ সু খুগায়খি, যুম কয় লুট তোখি। 'রুপসা' থানাগী তামিলপুর লমগী লাইশঙ অনীসু খুগায়খি। 'খন্দবর' লৈখা হিন্দুগী যুমশিংনা লুট তোখি। দীঘলিয়া অমলুং সেলতাতীগী লমদমদা দিসেম্বর ৮ গী অহোঁদা লাইশঙ অহম খুগায়গা বৈখাদোকুমখি। ফেনীগী সতাদেবপুর খুলদা পেন্দবা কোডদোকপা খোঙচংকী মীওউ-শনা যুম ১৩ দা লান্দারমই। ছাগলনাইলাগী জঙ্গপুর খুলদা লান্দাবগা মরি লৈলনা মীওই ২০ শোকুমখি। লাংলবোয়া খুলদগী মুআজম হুসেনগী মতুংইন্দুনা মীওউ ২০০ হোমনা গে বিন্দ প্রসাদ রায়গী যুমদা লান্দারমখি। কমল বিশ্বাস কোবা মীওই অমা যাম্মা শাখিনা শোকখিরমই। তুংদা তংন শিখিরমই।

ভিক্রপাক্ষ, নয়ন-দেবত্র ও গুজ্জনগী মমাংদা কল্লগ রৈখাই খুগাই-বগী খোপোকশিংহ নৈলরমই। গুজ্জন মমিৎ উইশিল্লতনা তিল্লমই। অহক যাম্মা রৈখাই খুগায়বগী রা ডানরিবতুদা মহাক র ১০ অমফা ও হায়বমখিদে। ময়ামজুগী মলুংদা কনানসু গুপ্তগী ভোলা, চাটটগ্রাম পিরেঙ্গপুর, সিলহট, কুমিল্লাগী হিন্দুশিংগা যুমদা লুট তোদে, টিকাটুলীগী যুম অসিমদসু মায়া কোবী কজরবী তুগীমচা অমবুসু লুট তৌরমথে হায়বা খঙলমখিদে। নুপী ওঠবী হায়বসি লন খুমগা চান্দমনৈ অতুনা সনা, লুপা, লৈজোং, লন-মুগুয়া মায়াবুসু মখোয়না ওউনা পুবিপ্রিবনি।

'করি তৌরবগে গুজ্জন, নঙনা তুমিন লৈরিববো? নঙবু কৈদৌরবগে?' দেবব্রতনা হংলকখি।

'য় খকনিঙি। ওসি য় পেলা খকপা কঙগজা?'



‘হোয় করিগী খলনি?’

‘ঐডোন্দা শেল রাওরি, কনানো অমা ঐগী উইসকি লিক্রি  
অমন্তঃ লৈরুদমা।’

‘মুমদা কল্পগা খকদৌরিত্ত ? ইমা পাবুংখোই লৈরিবসিদি ?’

‘মখৌ তাতে ইমা পাবুংগী। ঐ খকনিংডি, খককনি, ভীক  
চংলো, ‘শাকুরা পিয়াগী’ দগা কংবা যাউ।’

‘অতুদা তামো শুরজ্ঞন .... ..।’

‘অতুদ হাকনা চিংগনু, চংলো।’

খংনবা কাদগী কিয়নময়গী কল্পগী মখোল তারকলমই ‘কনানো  
কপলিবসি, ইনেরা?’ ভিকুপাক্সনা হংলকখি।

‘হিন্দু ওইনা শোকলুরবদি কল্প নন্তনদি করিদি মতেং ওউনি?’

নহা অহুমসু তুখিন লৈখিরমই। মখোয়স্তু হিন্দুনি। করগী  
মখোয়না কল্পা তারিবরে। হায়বা মখোয় খঙলমখি। পুম্মকী  
খম্মোইদা মখোল খোক্তনঃ কপলমখি। ভিকুপাক্স শেলগৌরগা  
থুনা চংলো, চংখোকলগ অরাবা পুম্মকু কোকপা ডমগনি খমা।  
শুরজ্ঞনা য় খকুগা অরাবা চেনা কোকনিংবঙুমা।

ভিকুপাক্সনঃ চংলমদাউদা শুরজ্ঞনা হায়রকখি, ‘করে, দেবতত্ত,  
মজসিদিতি মৈ খাদোকপা যাদ্রা?’

‘মসজিদ ? নঙগী নকোফুবু বেরা লৈরত ?’

‘করে ওসি অহিং ‘তারা মসজিদ’ মৈ খাদোকউসি।’  
দেবতত্তনা চঙঙকনবা মিংয়েংদা শুরজ্ঞনবু অমুক নয়নবু অমুক য়েতুনা  
লৈখি।

‘ঐখোয় হিন্দু কবোর অনীনি’ তৌবু তৌশি হায়রবদি  
রায়তুল মুর্করমবু মৈ খাদোকপা ডমগনি।’

‘নঙনদি নশাবু হিন্দুনি হায়না হায়জি। ওসি উঙক ওকন।  
করম্মা রাকমসি হায়রকলিবনো?’

‘মীনি হায়খিবতুরা, মীগা মাগবগী রাকমঃ হায়বনি। পাঙল-  
শিঃনঃ ঐবু মী ওলহন্নকত্রে। হিন্দু ওলহলো।’

‘নঙ য়াম্মঃ মঙং ওল্লেকো, শুরজ্ঞন।’

‘সিদবু ঐগী করিসু ইয়াল লৈতে।’

‘মসজিদ থুগায়রগা ঐখোয়দা করি তোঃজগনি? ঐখোয়না  
লাইশঙ হজিনবা ডংগদ্রা?’ দেবতত্তনা চৌকীগী পাহাম

অতঃপরদা খুজিয়া শীকলহনা হায়বসিহয়বসি।

“তোমারবস্তু, ঐখোয়স্তু খুদেকপদি ওমইদনা। ঐখোয়দস্তু অশাউবা লৈ হায়বসি অমুক্তদি কোংদোকপনা বজ্জা? বাবরী মসজিদ চহী ৪০০ পুসিবসি মসজিদদি। চৈতন্যদেবগী শক্তস্তু চহী ৪০০-৫০০ গুরবা লীকবা নীশিঙ খুদমশিংস্তু লৈবাকসিদা উকুল ওলহিদবা যাওরিব্রা? ঐদি স্ত্রীভানবগী মসজিদতু খুগায়নিঙি। কলহবা মওগী লাইশঙসি সাউদি আকবকী খেলনা পাখিবনি। চংলে, মতু খুদম চনশিলগা লাইশঙ ওয়োকলুসি।”

“হায়বসিবস্তু কখিনো গুরজন? নঙবু ডাওবজ্জা। নঙ নজ্জা হায়না লাইশঙ অমস্তু মসজিদ অমজ্জা বজ্জা পার্মলমদে হায়বসিবসি।”

“লাইনীং শক্তসি পুস্তম তুমত্ৰস্তু অকনবা মৈরীনা লাইশঙ, মসজিদ, গুরুদ্বারা, গির্জাগী চেকসিং তুম্ভা চাকত্ৰস্তুতা হায়না হায়বসিতা মজ্জা। অত্ৰুত্ৰু মাঙ তাকলবসিঙদা নৌজোজনাত্ৰুশিবা মমম লৈদোকনবা পুষ্টিং তুমহংনিঙাউ ওইবা লৈকোলসিং, অনৌবা অঙাংসিংগী মইহৈ তমকমশঙসিং, পাওজেল চেনচিংবা পাকম খেলবা হায়বসিনি। তাইবঙ মীওইবগী যাইকনবগীদমক লাইশোনকম ওইবমলবস্তু লায়শোনঙ ওইবসন্তু, কমা লৈজত্ৰবসিংগী য়োকম-লৈকম, মইহৈতমকমশঙ তাইবঙ মইহৈকোল ওইবসন্তু হৌজিক লাইশোনকম ওইবমলবস্তু খুৎশা হৈবগী মইহৈশঙ মাও য়োকবংশঙ বিজ্ঞানগী রাখলোন মৈনকম ওইবসন্তু। হৌজিক লাইশোনকম ওইবমলবস্তু অয়ুক আতনবগী কোররোগী মশেকা হৈরবা ভাঙানবা জৌবুক, অহাংবা লমহাং, তুরেল, ঈথক হৌরবা ইপাক ওইবসন্তু। লাইনীংগী অতোয়া মজ্জি অমা মসিদগী তাইবঙ মীগী নুংখিনবা হায়বসি ওইবসন্তু।”

নোংমা দেব রায়গী অইবা অমা পাখি। ইরমখি অরোইবা গুলাম অলীনা যান্না নুংখিবা খোম্বাংদা ভগোই খানা-খানা ঈশৈ শকলমই - “ইরি ওম তংসং, হরি ওম তংসং।” ওসিস্তু অখোইবা গুলাম অলীনা ঈশৈহু শক্তানা চংলমলি। অত্ৰুবু বাবরী মসজিদপু খুগায়হনা উকুল ওলহনত্রগা মকমহনা ইবুংডো রায়গী কোলু ধনত্রগা চেল্লকত্রিবা হিন্দুশিংহুনদি ঈশৈসি তাবা কংখিদত্রা। ঈশৈসি অডবানী, অশোক সিংহলনা তাবা কংখিদত্রা! ঈশৈসিব রাষ্ট্র স্বয়ং সেবক সংঘ বত্রগা বজ্জাঙ্গ দলকাংবুনা তাবা কংখিদত্রা! অখোইবা গুলাম

অলী পাউলসি। অতুব মণ্ডোন্দগী খোরকিবা 'হরি ওম তংসৎ' হায়বা খে'ম্বোৎতুব মসজিদ খুগায়বগী অমত্তা হায়ববা মায়োকনবদি লাইশঙ খুগায়বনি খলিবা পাউলসিঃতুনসু তাজব্রা।”

“হায়বিসিগী ব্রাহ্মোক্তি নণ্ডোন্দদি লাইশঙ খুগায়বিসিঃদমত্তা মসজিদ ,গায়বা কত্তে হায়বঃ নব্রদো। মণ্ডদি ঐগী পাবুংগুয়া ফিদমগী র' ওক্তা ওঙহুনা লৈবে। ঐ মা'ব তুকেটে। মহুগী অহলহু ঐ তুকেটে।”

সুরজন ময়াই কাথলকপগা লোয়ননা কমুদগী হোংৎক-লগা লেপৎলকখি।

“তপৎথো সুরজন তপৎথো। নঙনা ওঙলিবহু করিগুয়া ব্রাথোক অমগী অশেংবা রাতাই নত্তে!”

“ঐ অসুমবা রাতাই পামজৈ। ঐগী ইখুত্তসু খাঙ, নোংমৈ, পিটোল পামলে। অচৌ অচৌবা চৈতুপ পামলে। মথোয়না অবিবা খাকাগী লাইশঙ অমদা মপান থোকচিন্নমখিবা নজা? ঐসু মথোয়গী মসজিদতা মপান থোকচিনবা পামই।”

“ইহে, সুরজন! নঙ কাঙলুপকী ওইবা রাখল পোকলেজা।”

“চুমই, ঐ কাঙলুপকী ওইবা রাখল পোকলে। লাখিবা কাঙলুপকী ওইবা রাখল।”

“দেবতত্ত সুরজনগী কাংবুগী নহানি। থবক কয়াদা মথোয়নী পুনমিগ্নয়মখি। মহাক সুরজনগী মওংহুনা মিপাইবা পোকলমখি। যু থকপা পামলকখি। মচিন্দগীমক কাঙলুপকী রাখল পোকলে হায়রকখি। মা'ব পোকপা মপাবুংবুসু তাখবা মীটৈ পীল্লমলি।

মীয়াম উংখংনবা হায়বাসদি ঈশিং ঈচাউগুয়া নত্তে, ঈচাউদি ঈশিং কংত্রগ খুদোংখীবা পৃয়মক কোকই। অতুব অরাবা খুদোং-খীবা খবা লৈজরবসু মতেং হেক কংবদা মতম খবুগী ওইনদি অরাবহু কোকহনবা ডমই। মীয়াম উংখংনহুনা খংনা চৈনবা হায়সিদি মৈগুয়া নত্তে ঈশিং চৈথরগা মুংখংপা য়াবা মীয়াম খংন-চৈনবদদি মীনা মশাগী মী ওইবগী ম'তীহু মাঙ'খ। মীয়াম খংনবদা মীওইবগী মপুংগী কত্তবা রাখলশিংহু মপান খোরকই। মীয়াম খংন-চৈনা তৌনবা হায়বসি মহোশাগী ওইবা থোদোক নত্তে, মসিদি মীওইবগী মওং-মতৌ কোঙদোকলকপনি।” সুধাময়না

নিঃশা শাংনা হোল্লমই। কিরনময় ঠুমুংগী কাচিন অমদা লাইমাংদা  
কমলগা মরাইবক ওরি। লৈবাকী কোল্লনি। মহানগী কুমিতুদা,  
মখোয়না থুগারমলবনি। রাধা-কুমগী অয়েকপা নক্তম (চিহ্নবোদ)  
অমা কদামদনো থমলমরিবনি। অহু, মমাংদা, থমলগা, কিরনময়না  
মরাইবক ওজরিবনি। অহুগা তুমিরা মপি শিহ্নজবনি। সুধাময়না  
মরা লেঙঙমদনা হিপনা হিপনা থলকলুমই, রাধা অমসুং কুমগী  
মায়াবু হলহলকনবগী কবিগুয়া খোজাল (শক্তি), অমতা লৈজব।  
জাংলা! অয়েকপা লাই হায়বসিদি অয়েকপা হায়বছনি — চুমুগী  
রাবীগী বানি! মসিরা কমদোন্না মায়াবু অকনবা, অকুয়া, তম্ভববা  
মরাগী লাইনীংদা খাজরবা মীওইশিংগী মখুত্তগী কনবিবা ওমগনি।  
লৈবাক অসিগী মীওই ওইজববসু লোলগী জৈহোদা রাওকরবসু,  
লালহোঁদনা পাকিষ্টানবু তাহোঁজুনা লৈবাকপু নীংতম্ভববা তুদসু  
লৈবাকসিদা মখোয়বু নিংখিরা ওক শেরবিজ্ঞে। অহু ওইরবদবু বাধ-  
কুমগী কৈদোন্নি। ওংম-শানকদবশিংছনবু হেমা ওক শেরবিগদো-  
রিব ? মখোয়দি চাব-থকপগা নক্তনা অতৈ থববসু লৈজ্ঞে। অঙাং  
ওইরিঙৈদগী লুনা চান্না তিন্নবকলবা যুমলোমবনা নয়ম মুল্লবে, নঙগী  
যুমথানবদা লৈজিবা নচিন ননাওমকনা নচাকুসীবু যাত্বে। অহুগা  
নঙগী খুদোংচাদবহু কোকহন্নবা “মাখোয় ছরানবহু” অহুদা লাকখিরা!  
আয়োম ঘোষকী কুসী (রাধা) লাকজা! অরাব খুদোংখীবা কোক-  
নিংলবদি ময়াম পুল্লপ পুন্নিগা অপুন্নিবা কাংবু অম ওইনবগীদমক  
লালহোরিবা মীওইশিংগী তোরিবদোনা তৌগদবনি।

সুধাময়না চোকথববা অমসুং মিরবা খোজেলদা কিরনময়বু  
কোজবকখি — “কিরন, কিরন!”

কিরনময়না অশাৰা শক্তমগী মতোগুয়া মমাংদা লাকলগা  
হেক লেপলবমক্তা মহাকু। হংলকখি —

“গুরুজনবু ওসি মায়া খীবা চংখিরা?”

“থঙদে।”

“অহুদি হৈদরনা খীনববা মী খাদোকই হায়বদাই! মায়া  
লাকখিরা?”

“লাজ্ঞে।”

“অহুদি মায়াগী লৈকম অমতা থঙজিবা নজা?”

“মেন তাদে।”

“ঐগী নাক্সা ওাইহাক্তং কল্পগেরা, কিরনময় ?”

কিরনময় মথরাই যাওজবা পোংকী মতোগুয়া ডেক হেক লাওনা কয়লময়ট। অহুম কয়লময় লৈলময়ট। ম্যগী কয়ল, খওজবা মথোং মথুস্তা পারবিনবা মথুং-মশা তিংখোকপা লৈখিরমদে, অহুগা অনাবা মপুরোইবদা অমুক্তং কাওবা য়েলমখিদে। খংনবা কাদা ইবাং লাংখি। সুধাময়না, হংলমখি “করিগীনো গুরজ্ঞা লাংলিবা? মহাকপু হৈদমগী মজাক্সা, চঙলুজ্ঞা? ঐ উপানা হেক চংচবা উমজরবদি। লায়নাসি ঐগোন্দা কৈদেদোনা নারমলিবনো? ঐনা উপা কল্পমবদি মায়াবু কনামসু শোকপা উয়মলোইদবনিকো। ফুদত্তুনা লায়না হংলমগ-দবনি! হকচাংসিদং কুংঙাইরমবদি মায়াবু খরমলুগদবনি....” সুধাময় মজ্যমতা হৌগংনিংলমই, হৌগংপদা রাস্তহুনা কয়দা তাশিলমই। কিরনময় মা'ব হৌগংপিরমখিদে অহোয়ননা কল্পা লোমশিলবা খোঙ-জাও রোমদা য়েংহুনা লৈরমখি। করম্বা মতমদা খোঙ হাংবগী মথে ল তারকনি, মায়া করম্বা মতমদা হল্পকনি।

“মঙগী মতিক চারদা নচাও অমুক্তা কোরকউ। মীকত্ত হু! মচন কাংথে অহুগা ময়মদা শ'নৈ য়ুইনয়গা ইবাং তোহুনা লৈখোক্সি। তুকচৈদা।”

কিরনময়না গুরজ্ঞনবুসু কোরুদে অহুগা সুধাময়বুসু খাল্লমখিদে। মহাক অখিংবা খোঙলোমদা য়েংহুনা তা মরৈখি। যুমগী কাচিন্দা রাধা-কুমগী অয়েকপা (শক্তম) লৈ। হৌজিক মা অমদি মপুরোইবা নল্লগা মচানুপা মরি লায়না খদংনবগা লাই খাজদবগী রাখলদা লৈবে হায়বা য়নিংলমখিদে। তাঞ্জাসিদা মতেং পাংবিনবা মীওই কনাসু লৈলমখিদে, তখেনা ল'ইবকা মতেং পাংবিনবদিকো!

সুধাময় লেপনিংলমত অমুক্তং জানাথম খিট্ট কুম্মা হায়গা পাল্লমখি — “মযাম নুংশিঅদবগী লাইনিংসি ঐখোয়গীদা য়ামখে অহুগা অমনা নুংশিঅবগী লাইনীংদি য়াম্মা রাংলি। মীওইবগী পুরাবীদা লাইনীংগী চয়েংনবা, লাল. জেহাদ (কিতম চাদবদগী মিংচং খীব) নি।” ১৯৪৬ তা সুধাময়না খোল্লাও কল্পা লাউবমখি — “হিন্দু-পাওল মচিম হনাওনি।” অসিগুয়া খোল্লাওসি ওসিসু অহুম মবাওরি। মতম অশুক কুইবসিবু খোল্লাওসি করিগী হল্প-হল্পা লাউরিবনো? অপূকপা মহাদেশসিদা খোল্লাওসি করা কুইনা লাউখিগদং! হৌজিক কাওবদা ময়ামবু কোথোকতুনা য়েন তাহনবগী কাল্লবহু লোই জ্ঞেবা?

খোলা ও সিদগী অক-কতা খনবা ওয়দবা মীওটশিংজু কবকদিগত্বা ?  
মীওইবনা। মনুদা কাংলুপ নাইবা ওটজবসু খোলাওসিদগীকি খরা  
হনখিবদি যাই অহু কাংলুপ নাইবগী বাকমদি লোইশিনবা ওয়দবা।

শুভজন হৈদরগী মনুদা চঙখিরমট। মহাক লৈবকবিদে।  
'ভোলা'দা চঙখিরমট। হিন্দুশিংগী খুদোংখীবা। কিভয় য়েংগিনরা।  
হলকপগ। তলোংগা অরাবা পোকসনি। মকমঃ ০৮১ রাঙাঙলমগিকি।  
মীয়ায়। খাগংমরকনি, 'অরাগী লোগকী মীওটশিংজি মীনুংশিংয়ায়  
চাউউ, য়ায়া কাংলুপ নাইদবা কাংবুনি।' মিসীগী হৈদা। হিন্দুশিংগী  
ভোট কদায়দা লৈখোকখিনি। মগী য়মলোয়বা 'মায়' দুঃ মগী মকমদি  
মায় নঙে, মাদি অখাগগী মায় কয়াবু য়েংবা চঙলিবনি। মনু  
হাংদোকগা। লিকলিদগী ৩৫ ৩৫ লাওনা খরা শুভজনগী মখকাঙল  
তাহলমট। অতৈ মীওইশিংজুদি খোইনা খকংবা পোকসমখিবমটদা  
অহু ওইরবসু ঈশিং য়ালগা খরা খরা লোয়না খকুরমট। চাকখাউ  
হাংনা য় খকুরদি ওরা নঙগা খগেবা ভোগলি।

নুমিদাং হাইবমসি ঐ কোয়খোকপা য়ায়া পামজবনি। মায়ানু কোয়  
খোকপা য়ায়া পামজবনি। নাংমা মাব 'শালবন বিহার' পুবিগে।"

ভিকপাক না হায়রমখি— "জাভুয়ায়ী হুদগী উলেদা মখানখোরগী  
অশাংবা খোঙচং লৈ।"

"করিগীদমক অশাংবা খোঙচং চংকদোরিবা?"

"মখোয় মখোঙনা ভারত চংকনি বাবরী মসজিদপু অমুক  
শাগংনবা!"

"হিন্দুশিংজু খোঙচংতুদা লোয়নগজা? লোয়নগদবা ওইরবদি  
ঐসু য়াওগনি। নখোয় কনা কনা চংকনি?" শুভজনা হংলমখিবমই।

পুম্বক তুমিলা অমগা অমগা য়েংনহনা লৈনখি।

দেবব্রতনা হায়কেং কিহনবা খোলকমদা হায়কখিবয়ই "নখোয়না  
করিগীদমক হিন্দু পাঙল হিন্দু-পাঙল" হায়হনতা লৈমরিবমো।  
নখোয়গী হিন্দুহনবু করি হেনা চাউখংলকখিবগে।"

"করে দেবাবাবু, নুপামচাশিংসি লমখৈ নাইহলবসু মখোয়  
হিন্দুনি হায়বা খঙলে। অহু নুপীমচাশিংসি হিন্দুনি হায়না খঙমবা  
করি মতেং লৈবগে, হায়বিয়ু? মায়াবসু লোয়গা খয়রসি। করিওয়া  
মায়সি লখীদা হুকোকললে হায়না খয়রসি। মখোঙ মখুংসু



পুতুনা খনমলে হায়না খল্লসি অহু ওইবদি মাঝ করিয়া তিন্দুনি হায়না খঙগদগে? পাঙলগুয়া মাগীসু মমিৎ-মনা, মনাভোন, মখোঙ মখুৎ, মমার মমিৎ পাল্লি।”

শুরজ্ঞনগী রাহংগী পাউখুম অমত্তা লীবা ভৌদনা দেবত্তননা হায়রকখি। — “জিয়াউর-রহমানগী মত্তমদা ফরকাগী ঈশিংগীদমত্তা ওমথৈ যৌমা লৈঙাকলোনগী ওইবা অশাংবা খোঙচৎ চৎখিহুমই। খালিদা জিয়াগী রাধোককী মত্তমদা কুমশিং ১৯৯৩ হৌগেলকপদা বাবরী মসজিদ নৌনা শাগংনবগী কাংলুপকী ওইবা অশাংবা খোঙচৎ-সিগী মরকসিদা ফরকাগী খোঙচত্ত ঈশিংগীদা নত্রবা অহুমমা বাবরী মসজিদকী খোঙচৎতুনা মহু নৌনা শাগংনবগী রাফম ওইরোই। তশেংনা বাবরী মসজিদতা পাদম ওইবগা অকনবা ঈহৌ শাগন্তুনা খুৎখোক-নবগী মরমদি লৈঙাকলোনবু (রাজনীতি) কাংলুপকী ওইবা ঈহৌনা হুমহুয়া পুননবা অমসুং গুলাহ আজমবু যাদবা মীয়ামগী পুক্রিং ধৈদোকুবনি। তাজাসিদা লৈঙাকপশিংনা চেজেৎ-চেংনা ভুমিন্না লৈখিবহুসু পুক্রিং খিনজিন্নিংঙাই ওই। অসুক যান্না ঈরাং খোকবহুসু লৈঙাকপশিংনা “লৈবাকসিদা কাংলুপ মশেল চান্ন-চিন্না লৈ” হায়না কোঙদোকউ।

তাল্লকসিদা পুলক চৎশিল্লকুমই। হংলমখি। “করি তৌনরবগে? খোঙ হাঙদোকুনা কমহুনা লৈবরা?”

“খোঙ হাঙদোকলিবনি, শানৈ-য়ুইনরিবনি, লাও-খোংহুনা ঈরাং তৌরিবনি। করিবু কিগদৌরিবনো? শিকম খোকলে শিদোকনি। করিগী নঙদি মপাল খোরকিবনো?”

“কিভম হায়কেং নিংখিনা ইংথরে। অহুনা মপান খোকলকপগী ধৌনা লৈববনি।”

“অহুদি যান্না ঈরাং তৌনবা ওইবদি য়মদা শৌ লোল্লগা কমহুনা লৈগে হায়বনিদনা” শুরজ্ঞন হৌনা মোকুমখি।

মীপাইবগা লায়ননা পুলকনা শুরজ্ঞনা য় খকপহু য়েংলমখিবহুমই। মহাক যান্না কিনা স্কুটরদা লোয়া লাকুমখি। কয়াদা অকিবগী মশক ওইববা লৈবাকী কিভমনো! অহুগা শুরজ্ঞনগুয়া লৈবাক শেমগদবা অনৌবা খুয়ায় পূরকদবা নহানা য়মদা কমহুনা লৈরে শানৈ য়ুইনহুনা লৈখোক্রে। অসিগুহু: কিভমগী মওং মতৌসি যানা খনবকাও খনবা ওল্লমখিদৌ। কমদৌনা অসুক থুনা শুরজ্ঞনসি ওল্লমলিবনো?

গুলামা যু মাসতু অযুক্ত চিৎসগা হায়বকবি, 'গুলাম আকবর'.  
 গুলাম আজম, গুলাম আজম, গুলাম আকবর! গুলাম আকবর!  
 এডোন্দ। কৈদোনি? গুলাম আজমমা চৈরাক কঙলগা এমা কৈদোদৈ-  
 রিবানে? মাগী মায়োকা পেন্দবা কোডদোকসুনবগী এডোন্দ।  
 কৈনিংবগী খোনা অমত্ত। লৈতে। মায়াদি মাগী মমিঃ কণ্ডিবদা  
 হেক তুঙচত্তবনি। মহাকী মমিঃ হেক তাবদা হকৌকমিঃবনি। নীং'তব  
 লান্দ। পাকিস্তানমিঃনা এগী মদি-মতাগী খুড়া অনী অমসুং মান্দা  
 অহমব মোঃমৈনা কাপতুনা হাতোকবিঃমট। কবিগীদমক মীঃ'তঃ  
 শিং'তুনা পাবুংবু হিং'তমিঃবানো হায়বা এ খঙবা তুমখিদে। মীঃ'তবগী  
 কুং'তাইব'। রাখমোন লৌননবগী তঃ'ং'। ওইমসুং রাই। মৌজিকি  
 কুং'তাইবগী মহাও তঃ'লেনদনা? কুগী অঙাংগা লোখমনা নীং'তবগা  
 অশাব। মৈশ। কঙলবা নত্রা, ড'সুং'র সুখামর দঙ ?

গুরুদেব লৈয়ায়লা বাবা বিদাদা অংখাও ত্রিঃখোজুনা কল্পমত ।  
 পুত্রকল্প কল্পমত । ঔজ্জলগী উজ্জলকলা ডায়ববা কা, অংকপ চৌজি,  
 চাখোজুনা লৈববা লাইরিকনিং, কা মনুং। চাখিব্বা চুকল অংক  
 কাচিন অংদা অংকলা অম্বারী । গুরুদেবনী অপাংদি য় খকটিয়লা  
 পুয়মক থুগায়বনি । করিগী য়মবু অমুক উং-ভম্বা ? ইমুংগিদা  
 কখাবসু লৈহম্বিংজে ।

“উকবা ম হুসেন ‘ভোলা’ দা চংবিরমণী। হরকলগা হারকমণি,  
পুলিস, লৈবাকী রায়েন ধোঁদা ভোঁবা অমম্বং বিঃ এমঃ সী গী  
কাংবুশিংনা হারমমই মহদি “ভোলা’গী ধোঁদোজু বাববী মসজিদ  
ধুদেকখিবগী চুয়া কোকথোক চামথোকপনি। হারবদি স্পোজভে-  
নিয়সনি! মহদি হুজামবগী মধোঁনি, অতৈ কবিশু নন্তে।  
হিন্দুশিংগী মথক্ত লান্দাবগা মবি লৈননা খুল পুয়মক মৈ খাওনা  
তুয়া উং ওলহনবি। লুংশিত্তা জপ্তগী চাকখিবগী মমমহদা হারহোরে।  
পুজালগী শজোল ময়ামহ কাওবা থাকলমদে। পুয়মক তুমথ্রে।  
ইমুংগী কিবোল, খোংউপ, মোস্পাক মোন্দুম, ইরকিদগীনা খাও  
লিকলি হাই শিংনবা শুমজিং কাওবদা কেয়োসিন হৈজিলগা মৈ  
খাদোকখিরমই। মৈ চাকুনা তুমথ্রে কোঁহোবা লোবুক কয়া, যুবগী  
উংখোল কয়া। অঙাংবা শেংচবা লুংগী কাওবা মুন্দুনা পুবিখি। হেক  
খেনবা লৈশাবী মচা মথে নমহুনা নমজা নমথেকনবিরমবি। লিক  
কোজ, গাডী মুন্দুনা পুবিখি। হিন্দুশিংনা লোঁস্ত চেন চেনুনা

লৌহনরমই। সমভূপুৰ্ণী খাসেয় হাট স্থলগী ওজা মিকুজ দত্ত  
লৌহিত্য লৌহনরমই। শেল-ধুম লৌহনরমগীদমক যাবু কারগী  
কৃষ্ণমখি। মিকুজ দত্ত উল্লেখ্য শিবদোন তোষমখি। ভোলা' দ  
খোলাওসি লৌহনরমই। "হিন্দুয়া হিংনিঃলবদি বজল' খাদোজুমা  
ভারতী চংখো।" হিন্দুখিঃ কিহলমই, "কৈদৌটে ৮৫কনি নজবদি  
শল হিংলগী পীজগনি।" হিন্দু পুষ্করী কিভমসি চপ মাগ্না  
ওইরমই। লৈজবী পুষ্ক। মৈদা উৎ ওহোকপিঅবনিয়া মখোয়গী  
মখুজা করিসু লৈজবমখিদে। হৌজক যুবা মনিদা ঈশিং থকলে,  
লাদা চাক টারি। অহুয়ু য়ায়া হালা হিংলবা কংবা চেংনি। নো'মদ।  
অমুক্তমক মঙ্গুগী শাক খোংবা চাবমই। মপুরোইবগী মমা দা  
লোয়নবীবু, মপাগী মমাংদা মচালুগীবু, মবুংগী মমাংদা মচনবু নমদ্রন  
মা খোকলীমই। মমা অমসুং মচালুগীবু পুন্না নমজা নমথেকনখিবসু  
য়াওরমই। মী কয়ান কোঁনা হায়রমই, "মীডোন্দগী মীরগা চাববসু  
চাগনি অহুগ মসিদদি লৈজবরোই"। কনা কনাগুয়া চেঙেজম  
লীবা চংলুবখিং। অমসু হায়নবসু মমাওই, "চেঙেজেন কংলুবগী ২ খা  
তাজে, ঐখোয়বু খাদোকপিরো, চংচংগে।" শমভূপব, গোলকপুরদা  
এমঃ এঃ বাছেত অমসুং সিরাজ পটবারী অহানবা পনকমগী লুচি বা  
ওইবখিংহু হৌজিক বিঃ এনঃ লীঃ দ লান্দারমই। লোড হানুদিংসকী  
হিন্দুগী যুম অমজা মৈ খাদোকলমদবা য়াওখিরমজে। প্রিয়ল'ল-  
বাবু নীঃতম লান্মিনি, মাগী ময়ুমদসু মীওং-মীনৈ তোবিবমই।  
মখোয়গী খুলদা অরামী লীগকী লুচি বা অবতুল কাদিব, খোবুরেল  
বিলায়ত হসেল্লা ল ন্দারমখি। ববলুদাসকী 'পারান্ন টেলর' অহম  
মৈ চাকখিরমই। ইকরামজা মডোন্দগী মখা করি চংখবা পান্নগে  
খঙমিঃলকপদা মহাক লাওগেলকলমই। হায়রকখিরমই, "খুদোংচাবা  
হেক কঙবগা চংখিনি।" পুলকনা অহুম হায়রুনা লৈমই অহুবু  
ওবজমা যাবু চৈতনুনা তোকহলমই। হায়রকখি, "শট অপ ! রা  
মখা তারকসু। মখা তারকলবদি সুবকলগনি।"

পুলক অহানবদা সুরজমা চৈহংপুদা পাখেলমই। সুরজমা  
মতো অমুজা হায়গা য়ারদবা মওং হতো উঃসকলিখসি কয়িননো  
হায়বী মহাক খল্খা জমলমখিদে। যু থকপনবা ? ওইরমসু ময়াই।  
দেখতন্ত লৌহনরম য়েলগা কংলোং হোকলমখি।

কনা কুইনা কনাসু কবিসু হায়নরমবিদে। শুবঞ্জনা থুনা  
গিলাসতু থকচিল্লমট। মহাক যু থকপগী-তৈনবীদি লৈরমদে। করি  
ক'বিশ্বদা কনাগুথগী যুমদা কমলমগা থকপসু ময়াওরমবি। অতুসু  
থজিকনি। অতুবু ওসিদি ম'নিং তৌরে, লিকলি কয়া থুথক অমুক্তা  
লোয়শিলে। পুলকপু তুমিন লৈতনখিবদগীদি পুয়মক পুমচিক  
চিকথ্রে। অচিকপতু থগায়তুনা শুবঞ্জনা হোনা কপথংলকলমই।  
মহাকু পুলকী মরোবান্দ। মকোক ডাথরগা তেংথারকলমট। পুলকী  
মরোবান্দগী ন'হুতুনা মহাকী মকোক লৈপাকু। যৈশনলমট।  
মমতক তৌবা কা মনুংগী থাউমৈ, যুগী-মনম অমসুং শুবঞ্জনাগী থম্মায়  
কায়বগী তেংথ খোল তাবদা কা মনুংদা কমলিবা মবাদ। চৈনাখোল  
ফংলবা ক'বুশিংতু চিংনতুনা চপ লেপলমখি। মখোয় ওবাং লুমিদা'গী  
ফিতুমক অতুসু শেংলমখি। হৌজিক ফাওবা হোংদোকচবা শংলমজি।  
মশা শেংদোকসমদে জৈরুজবা, চাসু চাবমদে। মশা পুষা উফুল  
রাইফুল মজু। অতুগুয়া ফিতুমতুদা শুবঞ্জনা উফুলদা ওয়া ওয়া  
হাযবকলমট, 'মখোয়না মায়াবু ওরাং লুমিদা'ং কাহুনা পুবিথ্রে।'

"করি হায়বা?" পুলকনা ওকনা শুবঞ্জনা য়েংলমখি। পুয়া  
অমুক্তদা দেবতত্ত, নয়ম অমসুং ভীরুপাক্কনসু য়েংলকসমখি।

অতুকাওবদা শুবঞ্জন হিকনা হিকনা কপতুনা মশাত্ত ক'টরি।  
যুদি অতুম ডাওরি। গিলাসতু উপতুনা লৈরমট। লেমহোবা  
গিলাসশিংতু লৈমায়দা তাহুনা লৈরমখি। 'মায়া লৈত্রে' হায়বা  
রাইসিগী মখ লৈখিলে। কনাসু করিসু হায়বগী থোনা লৈরমবিদে।  
মসিগীদি পুয়িং থেমজিননিংতাই ওইবা র'তৈ অমুক্তা লৈত্রে,  
অনাবা মীদা থল্লুবসু, থুনা কবিনিচিংবা হায়বদোনা।

কা মনুংদা পুমচিক চিকনা লৈরিঙে তাঞ্জাতুদা বেলাল চঙলক-  
লমখি। মায়া কা মনুংগী মওং মতোতু য়েংলমখি। লৈমায়দা  
তাবিবা শুবঞ্জনবু মশা মোমলতুনা হায়বকখিরমখি, "শুবঞ্জন, তারিত্তা  
মায়াবু কাথ্রে হায়ত্রা?"

শুবঞ্জন মকোক হায়বকখিদে।

'জঃ দীঃ এনত্রি তৌরুরত্রা?'

অতু কাওবদা শুবঞ্জন মকোক হায়পংলকখিরমদে।

বেলালনা মীয়ামলোমদা য়েংলগা পাউথুম পীরকনবা জায়রমখি।  
তু নু মখোংগী মওংতু য়েংবদা কনানসু থৌদোকসি থঙদবজুম তৌরমখি।

“মক্ষম খঙলতা, কনানা পুত্রিবনো?”

হন্দকস্তু শুরঞ্জন মকোক ভায়গেলকখিরমদে। বেলাল কমুদ' কমথবমই, অতুগা চুরপ চমখংলমই। ভায়রকখি, অকোয়বসিদা করি করিবু হো'বগ! লমহেনবা কতবশিনা খুদোংচাবা যাম্মা লো'বো। 'ভায়তলে'...স্তু ঐখোয় ময়ামব হাংলে।”

“অয় ১ ভায়বদি?”

“কাজগিলে! বিঃ জেঃ লী দি ফারগ কৈশুমশঙদা থমথ্রে।”

‘অদ্বা!’

‘অশোমসী পাউ ভাবদস্তু মহাক মকোক ভাওরমখি। কনাদবু মকাল শিকনি! আদনা ঐখোয়বু হাংলে. সিদনা নখোয়বু। মসজিদ যুগায়কবগী করি কান্নবনে! চহী অসুক কুইরবা মসজিদপু। ইন্দিয়াগী মশিনা মহাকাবাগী রামগী পোককম থিনবা মসজিদ থুগায়থ্রে। থুগা লৈরগাদ তাজমহলদা হানুমানগী পোককমনি, অতুনা তাজমহল থুগায়বে। গরে, থুগায়বনি। ‘ভায়তী লাইনো’ অমগুদ, মিচং-মিখাই নায়দবা লৈবাকনি হায়রিবনি। কহিগী ওসি মায়াবু ফাতুন পুত্রিবনো? মরু ওইবা লুচিংবদি ওডবানী অমস্তু জোশানি। অসুম তাই, “মতিয়াবুর্জ’ গী ফিভমস্তু লুবি হায়না।”

শু'জুন খুনগংপীনবা লৈজুতবা অশিবা হকচাংগুম লৈপাক্তা তাতুনা লেয়মলি। থংনবা কাহুদগী কিবনময়গী অহিকপা মীকপখোল অমস্তু সূধাময়গী নাহেখোল তারুদা বেলালগী অরাবগী ঈবোং অখোয়নখিরমখি।

“মায়। শে যদনা ইল্লকনি। মখোয়না হিংলিবা নুপীবু হাতোক-লোই। ইনেদ ভায়বিয়ু, রাগল লীকখিগনু। অতুগা নখো'য়না কুলীদোনা দ'বগী কপলিবনো? কপলগবু রাথোক লো'বশিনবা য়াগজা? অতুগা মধামনা কাংগী কমতুনা লৈখোকলিবনো? কুলীতু কদায়দা লৈবগে, থীবা ওমজুতবা?”

ভিকুপাক্সনা ভায়রকখি, “ঐখোয়দি হোজিতুদা মখঙবনি। কনাঙখবু ফাতুগা থীবা কনরিভা? অতুগা থীবনা কদায়দা থিকুগদোরিবনে?”

“শোয়দন গজা-তিদোইন থকপন ওইরমগনি, লৈকাই'সর্গ মী ওইরমগনি। কুলীতু পায়া ওই'মগনি। অতুনা খুদোংচাবা ফ লি-উদা পুত্রিবা ওইরমগনি। অফবা মীনবু অতুম তৌগজা? হোজিকী

নহানব, লম্বাহেবনব অওকপা ববক তৌরিয়া। মসিগী মকদি শেল  
খুমগী কিতম কলকতবননি খওত্ৰা ?

ভিকপাক মক লুকখুমমি। মখোয়গী মকললী কমানসু বেলাজব  
শকখঙলমিদি। বেলাল বৌদী হেনগংলকসবট, কুসিংখাউদগী  
'বেসন' অমসুং মৈখেং লৌখোকলমই। মখুস্ত চুরুপ পায়রমই।  
হায়রকখি, "যুনা করি রাখোক কোকললমই ? ময়ামসু হায়রবিয়ু,  
যুনা রাখোক লোয়বিমবা ওয়া ? লৈবাকসিদা খেন-চেনবা করা  
খোকমা ? মসি পুয়মকসিদি করিসু খেন-চেনবা নতে ? অচাপোং  
মিহৌবদগী অঙাশিনা অচাদৌং যোনকমদা ? হরানকচঙখনি  
হেজিক কাওবদা ভারত। মৌই ৪.০০.০০০ দসী ৬.০০.০০০ কাওবা হাং  
শুনয়ে হায়না তাই। পাঙল লিপিং-লিপিং বন্ধিহা। মসিদব হিন্দু  
করা লিপিংবগে ? হিন্দু লৈবা খুল খুদিংদা খানাগ পাডী মপোং  
মপোং লৈহুমা লৈবি।

কমানসু করিসু হায়রমখিদি। শুরঙ্গনসু হায়রমখিদি। কমান  
কম জুনবা পামলমখিদি। মহাক "যায়া" তুয়নিংলমখিদি। বেলাল  
চুরুপ চুমলমখিদি। মনাকনা খবক অমা লৈবি হায়রনা মহাক  
চুংয়ে। অতৈসু অমমম ওইনা চুংয়ে।

গোপালগী ময়মদা লুট তৌবিহা। মসি শুরঙ্গনগী হেকখংলমদা  
লৈবা যুমনি। চহী ১৪/১২ রেবি শুরঙ্গী মুল অচা অমা শুরঙ্গনখৌই  
যুমদা লাকলমখি। মহা গোপালগী মচম লুদী অতোয়িমি হেক  
লাকপগা মানা মখোয়গী অতৈক অকারনা খলবা যুমহাংবেলমখি।  
মহাক খুনিং কানা কানা ক মখুদা চঙলমখি। শুরঙ্গনা হিপনা  
হিপনা য়েংত্ৰমা লৈরমখি, মহাকনা মূপীমচাপুব য়ুমলৈবা ওইনা  
উরমখি। চহী অসিদসু মহাকী মায়খোংদা অকিবা কাওরখি।  
মহাক শুরঙ্গনগী কাগী খোঙজাউ মনাকিলপলসা কোইয়েং য়েংকনা  
লৈরমই। শুরঙ্গন অহিচুমা লৈমায়দা তাপুনা লৈরমই। মাজালগী  
মুশা উবদা মুমিৎ কনা হায়রগেলে হায়বা মহাক খঙলকমই। চা মজা  
মখুংনা ইজিৎ তৌহুমা মাবু কোরমখি। হংলকখি, "নমিং করি  
কৌই" ?

মাদল

করি স্কুলনা তবুগে ?

"শেরে বজলা কুপীমচাগী স্কুলদা।"



[illegible]

স্বামীমহাশয়। তৎকালি 'কবিতা লৈপ ক্রা হিন্দী'র বনো ?

• সেইপাত্তা হিঙ্গসি ব্রহ্ম হৈনবানি।”

“লৈপাক্তি ঐশ্বৰ্য্য হৈনৈ। এখেয়লী মাকোল যাওৱা যুমলি  
বাদোভুনা এখোয় চংলমি, অনৌবা যুমহুদদি মাকোল যাওদে।  
লৈপাক্তি লৈতে।’

“অতীদি নঙ শাস্ত্রবস্তু কলমবোইদে।”

মহাক্সা শুবজ্ঞনগী মকোক ময়গী চৌখিনী মপায়ে-ময়দা, দ্বাধবহুনা  
 'কম্বরমখি। মহাক্সা শুবজ্ঞনগা রাখী শামবা পামমই। মহাক্সা  
 ডাইহাক-ডাইহাক নিংশা শানা হোল্লমই অমসু' হায়বকখি, "এ  
 সিদকা চুখিবা 'মাসাদৌনা ভৌরে' " জুগলচাভনা মায় হায়বা  
 'বাইছ হায়কপা হেক 'তাবদা' শুবজ্ঞনগী মশাদ্ব থকক- নীলমখি।  
 মহাক্সা মাব থবগা নিকশিনা কম্বল হায়রমখি, হৌজিকমারু মায়া ওইনা  
 মহাক্সা 'কৌর। অডাং ওইদ্বিঙেগী মাবাদো, মবুগী মনাক্সা কমহুনা

হা হেক ডাঙবা নুপীমচাহু! স্কুলগী রাশিং, শাল্লবগী রাশিং। মায়াগী মনাক্তা কমতুনা মহাক্তা রারী শাল্লদবা মতম কুইরক্কে। অঙাং ওইদিঙেদা অঙাং ময়ামগা লোয়ননা তুবেলমপান্দা গুরঞ্জমা লৈঙোইগী যুম শাল্লমখি। মায়াসু শাল্লমখি। লুংমিদাংরাইরমদা শাহুনা খনমট অতুগা লুংমিদাং অমমমদা জীংগী জেথকা যুমশিংছ চামখোকখিরমট। মিঠাই অহাওবা (ময়াং মকোই) চারুগা লৈ ডাংগাং ডাংহনবা লুংমিং, জাম-হৈত্রোই চাবা লুংমিং, যুমদগী চেন্দুনা কাশ নাপী মরজ্জা কোয়চেন চেন্দুনা শাল্লবা লুংমিং ... .... লুপী মচাহুবু গুরঞ্জমা মখুং তিংখোজুনা শোকুমই। মায়াগুয়া মোন মোন লাওবা খুং। কনামা হৌজিক মায়াগী মখুং পায়বিরমগনি, তশেংনা কনাগুয়া মিখুংশি যাওদবা, খম্মোই কনবা অমনগা ওইরমগজ্জা! মায়াহু চেঞ্জগা নাস্তোরকপা পাল্লমগজ্জা? চেজকনিংলমগনি, অহুবু চেঞ্জকপা জমদবা ওইরমগনি। মহাক অমুক হুয়া মশা থক-থক নীকুমই। মহাক্তা মাদলগী মখুং পায়তুনা লৈরম্মী। মাবু মায়াগি হাংনা খল্লমালে। থাদোকলুয়গা মাবু কনাগুয়া কাবিত্রবদি। অকনবা থোরিনগা পুন্দুনা থবিত্রবদি। মাদলনা হংলমখিরমট, করিগী খুং নীকপীখিবনো?”

“নীকপ্রনে? “নঙবু উবদা মায়া ওইরবোই নীংলুরে। নঙনা চংখগনা করম তোবা!”

“মাক্সোলদা খোজগা লেপুনা কল্পমই। কিবদগী মখোয়না ঐখোয়গী টিং ভিঃ সু থাংথে। অথারিদগী লিক-কোল হাপ্পা উপুসু পুবিথে অতুগা পাবুদগীসু শেগ লোবিথে।”

“নঙবুদি মখোয়না করিসু হায়রমজ্জা?”

“চংলমদাইদা মখোয়না খজাইদা খুপাক্লা কলা থারমই অমসুং হায়রমখি, তুমিন লৈয়ু কপকনু।”

“অঠৈ করিসু হায়রমজ্জা? নঙবুদি কারগা পুগে ককা তোজ্জা?”

“তোদে। ইচে মায়াবু মখোয়না যাম্মা ফুবিরমগজ্জা? ঐখোয় তামোবুসু যাম্মা ফুবিরমখি। তামোদি তুমতুনা লৈয়ুখনি। মাগী মকোক্তা চৈতুপন থাবিরমই। জী যাম্মা খোকুমই।”

মায়াসু মাদলগী লেঙগা ওইরমবদি করিসু তৌরমলোইদবনি হায়না গুরঞ্জমা খল্লকখি। অসুয়ু মাবু কা-পুন্দুনা পুবিরম্মোইদবনিকো?

মায়াবু মীওই কল্পনা বখতনা নমজা মমথেকমবিরম্পজা ? মঙানা ? তরানা ? নজগনা অতুদগী জেনবনা । মায়াতুবু ঈ যান্না খোকলম-  
গজা ।

মাদনা হায়রকখি, “ইমানা ঐবু ইমাহলগ উন্নক ভায়না  
খায়কখনি । ইমা-লদি কল্পা কপ্পুনা লৈরে ।”

“মাদল নঙ ঐগ লোয়ননা কোয়কসিরা ?”

‘ইমানা পাখেকনি ।’

‘ইমাদা হায়রগা চংসি ।’

মায়ানা ভক্তনা হায়খি “ভামো কোয় বাজাবদা কোয়বা অমুক্তা  
পুবিরোটুজা ?” মধুপবগী উমংদস্তু চংলুসি । ঐ যান্না কজবা উমং  
য়েংনিংডি ।” লুমিৎ গরা জীবনানন্দগী শৈরেং খরা পারুবগা নীংঙাই  
তোজরকখি, ‘মাতোর’ চংকনি । মায়াগী নীংঙাই খুদিংমক শুবজগা  
‘দত’ হায়রগা তোকলমখি । “নঙগী নাতে’র-কতোবগা হোকখোদ ”  
হায়খি । অতুদগী হরা কবদি তেজগা’ও খুলদা চংসি মফমজগী  
মীশিংহু য়েউ । মীশিংহুগী পুন্সি ময়েলহু য়েউ । উ-রা, চীং-  
মামশিংহু য়ে লুতনা নংডান্দা করি কামনি ।” মায়াগী নীংজবা পুন্সি  
কায়খিরমই । ওসিদি শুবজগা খল্লকলমখি, পুন্সিসিবু হিংলুতনা  
করিবু কামখিগনি ? হেক পোকপদগী মীওইবগীতা কননবা খলুবনা  
করি কামরিব ? লৌমী-শির্মাশিগী লৈপাক হোঁবা টিরাং, শির্মা-  
শিংবু চাওখংহল্লবা, খুন্সায় পাকখোক চাউখোকহল্লবা, পুন্সমকসিবু  
খল্লুতনা কবিবু কামবিব । মমৈদদি মান্নবা খুন্সায়গী রাখলহুদি লৈখা  
তারকলে । খোঁবা খুতনা লেনীনবু চিংখখে । মমৈদদি, মায়খুদনতা  
মতোকলে, মীওইবগী অশে’বা রাখল চেল্লবা নহাতু, মাগী মধুমমক্তদা  
য়ান্না খোঁওইবাঁদন লান্দাবিবমলে ।

মাদল ওপন’ হোঁপংলমখি । মাগী মখুৎনা মায়াগী মখুৎকুম  
মোল্লাবা মাদলগী মখুতু শোকলমখি ।

হৈদর ওসিসু লাঞ্চে । মহাকপু লানজতুদগী নীংহম্পুত্রা !  
মহাক রাথোক্কুন অমুক হরা যাওনি’ব’ পোকলমখিত্তে । মায়া  
খোঁবা অরেশনি হায়বা শুবজগনস্তু হল্লমখি । মায়ানা হল্লকশা  
তারবদি চতী ও ভা ডাইদিঙেগী মতুয়গীপুন্সি হল্লকলমগাবনি ।  
শুবজগ মশাতু যান্না তথ্য তশায়রমই । মায়ানা পারুলগী মধুমদা  
লৈখিত্তেদস্তু, যুমসি পুমচিক চিবলমলবনি অতুবু মতমতুদদি অসুম

থক তৌরমখিদে। মহাকনা বললমই, মায়া হিংলি ঘোরাধা  
লাকখিনি। অতুব্ব হোজিক্তি মুম্বু ঘোংকমগুম্বা চিকপনা।  
কনাগুম্বা শিবদোনা ভোথে। কাদা, যুগী-লিক্টিগ, মথোঙ মরাদা  
তুহুবা লৈরিবা গিলাসখিদে, চায়খোকলিব লাউবিকখিদে পুম্বমজু  
উরুবা গুরঞ্জনী হাংলবা খম্বোইহ পাখেলকলমই। মিংকী লী  
পুম্বমকনা মণা পুম্বু পুমচোং চোংপকুম্বা।

হন্দকমুক কমাল। রবিউল গুরঞ্জনী মঙং মতো য়েংবা  
লাকলমখি। মাগী পুলিত কমদোনা ললিবগে হায়না খেডবা  
লাকপা ওউরমগনি। ওরাং লুমিদাং বেলাল লাকলম্বুহু গুরঞ্জনা  
বাকমহু অতুম্ব তাখিরমই, নখোয়না বাবরী মসজিদ করিগী  
ধুগায়খিবনো?" গুরঞ্জনা খনখি, বাবরী মসজিদ ভারতকী মসজিদনি,  
মসিদা বেলালগা করি মরি লৈনবগে? অতুগ গুরঞ্জনব বাবরী  
মসজিদ ধুগায়ব? যদি ভারতকী অমুক্তসু চলুজি। ম মা কমদোনা  
মসজিদ ধুগায়দোরিনো? অতুদি বেলালনা ভারতকী হিন্দুগা লৈবাক  
অসিগী হিন্দুগা অমুক্তা ওইনা লৌরত? হিন্দুনা মসজিদ ধুগায়ব,  
মসিগী হুংগী বাকলদি গুরঞ্জনা ধুগায়বে সিবা? আরোধ্যাগী  
পুকচেস পিকলবা হিন্দুখিংগা গুরঞ্জনা অমুক্তা ওউরত? ভারতকী  
মসজিদ খুদেকপগী মরাল গুরঞ্জনা কংগদৌরিব? লাইনীংগী মতাংদা  
লৈবক অম্বুং কাংলুপ (জাং) করিসু ওইতত? মপাকলশোনবা  
মহে হৈতবাশদগী ওইরত? যাই, মলাগী লাইনীংব উয়ং যুবদোনা  
লৈহলিগবা কাংবুখিদে অতুব্ব বেলালনা করিগী অম্বু খপনদৌরিবা?  
রাহংখিংসিগী মানা পাউখুম অমুক্তা কলমখিদে। মাগী টাল  
মথক্তা লফোই অনী অম্বুং বিস্কুট অমা খমলমখি। কিরনময়না  
ভুমিগা লাকলগা খমলমখি। মহাকনা চাক চাদনা লিক্টিদা লেম : ব  
যুহু থকচিলখিলমই। ওরাং আহিং মায়া কম। হুমখুল তাল্লিউদা  
মমঙদা মায়ানা মাবু হুগা হুগা নৈবমখি। মঙকাওনরলবদা লুগী-  
মচাঙগী মণজু উরকলমই। মাংগ উইলিন্দুনা লৈরুবা হুইয়ায়  
অমমা মাবু শেং-শেংনা চাবা উরমখি।

মায়াগী লৈকম খঙলত। খঙজিত্তা হায়বা অমুক কাওবা হৈদর  
হংবা ল কখিজি। ঈরাং তৌরিবখিংহু হৈদরনা খঙবদোনা গুরঞ্জনা  
খঙলমদে অতুবা মানা মঙোন্দা চঙজব তাখিবনি। নজবদি মানা  
মকম খুদিংদা থি হুথা তৌরমগদবনি। হোজিক্তি হিন্দুখংবু নমজা।

নমস্কেতনবগী থবক চৎথবগীদমক্তা অথুয়া মকমদা চৎলুবগী মথৌ  
 ভারকরে, পাম্বু পাম্ববদি ইকো কোংমা ভৌব যাবে। অম্মু মথৌমা  
 ইকোং কোংমা লুট পাংসু ভৌবরে। যৈখাই থুগায়বসু ভৌই, মৈ  
 থাবগী থবকসু মথৌই। হিন্দুশিংগী মথকু মীওং মীনৈ ভৌবদা  
 হৌজিরা অরোন-অথুপকী সা লোয়না লৈত্রে। অমবে মদজা  
 লৈঙাকপশিংনা মসিবু শৌগৎকনি মম্বমদি লৈবাক অসি লাইমীং  
 পুয়মকপু ইকাই থুমনবগী লৈঙাকলোন লৈবাক লৈবাক নত্তে। মরম  
 অসিনা তাং ভৌহুনা মপুকচেল শীকপশিংগী ওইজবদা থনুনা  
 থনমই। নোংমা সেথ হসিনানদি হায়থি, ভারতকী পাঙল করাব  
 ১৪গী মথরাই মরল কল্পনবগীদমক্তা ঐথোয়না ইশাগী লৈবাকু  
 কাংলুপ পুয়মকপু মিংয়েং অম্মুদা য়েংগনি। সেথ হসিনানা  
 অহানমমক্তা করিগী ভাংকী পাঙলশিংগীদমক্তা থনবিভিবনো?  
 নৈবাক অসিগী মীওইশিংগী মশাগী ফংকম থে কপ। শরুকশিং  
 কংকল্পনবগীদমক্তাদি করিগী কাংলুপ থুদিদা মাম্ববা মিংয়েং য়েংবগী  
 মথৌ তাংলিবনো? মশাগী লৈবাকী মীওইশিংগী মথরাই মরল-  
 মথুম কনবদগী হেমা ভারতকী পাঙলশিংগী মথরাই মরল-মথুম  
 কনবদগী হেমা মীনু শি পোকপিকুবিগী মথৌ করিগী তাংগে?  
 অহুদি জামাতী ইসলামী “ভারতকী মায়োক্তা লৈবা অম্মুং  
 ইসলাম” গী রাকমদা যুমফম ওইহুনা মীয়ামদা ঈরাং থন্দোকলকলিবসি  
 অহামী ঠীগনসু মতুব শৌগৎলব নজা? মসিসু কমুনিষ্টশিংনা  
 ইসলামগী লুতপ উপতুনা লৈবগী হৈশিবা থৌরাং নজা? ভারতকী  
 পাঙলশিংগী ওইজব কল্পনবগীদমক নত্তে মসিগী থাইদগী মরুওইবা  
 অমদি নৈননিঙাও ওইবা রাকমদি “লৈঙাকলোমগা মম্বি লৈনবা  
 ফংকম থোকপ। শরুক পুয়মক নিংখিনা ডাক শেনবনি।” মশাগী  
 লাইমীং অম্মুং থাংবগা লোয়না পুন্নি অম্মুং মরল-মথুম ডাক  
 শেনবগী ফংকম থোকপ শরুকতু লৈবাকসিগী মীওই অমা ওইমা  
 হিন্দুশিংনা কনবসুনি। করিগুয়া লাইমীং নজগা লৈশেখা কাংলুপ  
 অমগী মীম্বশিদা কংবা নত্তে, কনাগুয়া হেন্দোক থোইদোক-  
 মীওই অমগী থৌজালদগী নত্তে হিন্দুশিংগী হিজনবগীদমক  
 লৈবাকী লৈঙাকলোনগী চংনোলদা যাওবি মরম অসিনা মথোয়সু  
 অটো মীওউগুয়া হিংহনগদবনি। করিগী জুজুমা কামাল, বলাল  
 মজগা হৈদবদা চওজুহুমা মীগী মীনু-শিদা হিজকগনি।

চটটগ্রামগী মীর সরায়গী মইরোই লুপকী লুচিংবা কমাল ভৌমিকী  
 ময়ুম মৈ খাদোকপদা মাগী মনে মৈনা চাকত্রে। কুতুর্দিয়াগী  
 হিন্দুগী খুলগী অপজবীনা অঙাং অহম মৈনা চাকত্রে। সাত কাইনি  
 রাগী নাথ পাড়দা সূর্য মোহন মৈনা চাকত্রে। মীর সরায়গী  
 বাসুদেবদা খুলহুদা মৌ করা অশোক অশম নঙত্রে। হংলুবদা বাসুদেব  
 হায়রকখি, “মামিদাংদা মীয়াম হাংখিবহুগী অরুবা কোঙদোন পিবা  
 ওইনা হায়রমাখ” নখোয়গীদমক্কা খরায়শে বাদবা ডমদে।” খাজুরি-  
 রাগী ভাএমোহন নাথদা হংলুবদা হায়রকখি, ‘মাসদগা হেলা কবদি  
 ঐব নোংমৈনা কাপিনি। মতুনা স্বাইদগী হেলা শফরগদবনি।’ অহুগা  
 অশোমদা কাংলুপকী জৈরাং হোত্ৰবা মতুং মুমিং তরুকাগী মতুদা  
 বঙ্গলাদেশকী কাংলুপ নাইদবা লৈশেহা লুপশিংনা পুনশিন্দুনা শেহা  
 লৈপাকী তায়শিন্নবা লুপনা নাংকী অমদি কাংলুপকী শরুক য়াবা ওইনা  
 লুপ পুয়মকী ওইবা কাংলুপ পুয়মকী অফবা রাখলোন পুথোকবা  
 লুপ অমা লিংখংখিরমই। লুপসিনা শেহা মতমদা কাংলুপ মশেলগী  
 হোরখা মৈরিহু মুৎখিরমই। লুপসিনা ময়ামগী ওইবা শান্তিগী  
 খোঙচং অমা অমসুং মীয়ামগী মৌকম অমা কমনবা শিনখিবা নন্তনা  
 অতৈ করিসু খোয়দোকপা অতৈ ভোবা ওমখিত্রে। মীয়ামগী মৌকমদা  
 মীয়ামগী অপুনবা নীংতহা লৈশেম লুপকী কাংলুপপু অখিংবা  
 থম্ববা হায়জগনি। হায়জবাসি অফবা রাখল পুথোকপা লুপনা কয়া  
 য়াম্মা থরায় রাওগনি, লৈঙাক চুকলি পায়ব্বিবশিংদগী অপুনবা নীংতম  
 লৈশেম লুপপু থিংজিন্দ্রবাদি মখোয়না লৈপাক শিন-খুনা লৈপাক জৈরাং  
 হোগজা হোরোইজা অমদি হিরমসিদা লুচিংবা কনা অমন্তনা মচিন  
 কাংথোকমলোই হায়বা গুরজমা মুন্না খঙলমখি। লুপশিংগী কনা  
 কনা ওহা মৌওইশিংনা লুট-পাং তৌরমলিবশিংদগী মথক্তা চৈরাক  
 পীহম্বা থবক চংখগনিগাসু হায়রমখি। অহুবু শনি লাইশঙগী  
 অর-গনা নংলবা মৌওই অমনা হায়রমখি, “শনি লাইশঙদা  
 থুগায় যৈখায় তৌরমলিবা মৌওইশিংহুনা ঐখোয়গী যুম মৈ খাদোক-  
 খিরমখি, লুট তৌবিখি, মখোয়শিংহুনসু ঐখোয়বু মশক খঙতি।  
 অহুবু ঐখোয় মখোয়গী মথক্তা চৈরাক পীহম্বা রাকংলোই মরমদি  
 লৈঙাকপশিংগী মায়েক্তা লৈবা লৈশেহা কাংবুনা ঐখোয়গী ঙ্খক্তা  
 লান্দারকপদা থিংবিবিদে, অতুনদি মখোয়গী মথক্তা রাকংলুবদা  
 ঐখোয়না করি হেলা শাফবা ওইগনি।” রাকংলুবদা মতুংদদি



লৈপাকী শিখিংনা অসিগুয়া খৌদৌকসি খৌককি।' বাকপগী  
 খৌজংবু শুবজ্ঞা লৈপাকী ওইবা 'ভৌকমখোকপনি' থল্লমখি। মীয়াংগী  
 নীংকুগী খৌনাশিং হু থুনমক খঁবক' ওম্বোক্তুনা কাংলুপকী হাংন-  
 শুনবনা খিংনংবা 'ভৌরকলোই।' ম'খায়গী চাংদমকরবদি কাংলুপকী  
 উকৌদগীদি অপুনবা মওংনা 'হেমা থুমাং চাওশিনগনি।' 'চায়োং'  
 অমগী মতু'দ 'সঁবদ বীয়া সদভাবনা কমিটী' ( লুপ পৃথমকী ওইবা  
 অকবা রাখ'লো'ন পুখোক'ন লুপ ) 'শেমতুন' মীয়াংগী ওইবা লৈশেম্বা  
 কাংলুপশিং অমদি লুপ কয়'না পুক্রি' লুপখিনবগী খৌইনা কান্নবা  
 ম'বম লৈভে। 'পাকিস্তান অমসুং ভারতকা চাংদমকরবদি বঙ্গলা-  
 দেশতা হাংন-শুনবগী মশিং হুইহু, অমসুয়া খন্দুনা শেখোকচবা  
 তৈশিংলবা' মীওই 'কয়'সু লৈ অতুব শুবজ্ঞা ক'ব্বি ম'বমগী মীওই'  
 শিংজুনা বঙ্গলাদেশকীদু খৌদৌকশিংদ নামতা য়েংবা রাখলনি  
 ভাযবা খঙজিব'না ভাযা রাখল লাম্বা ফঙলমখিদে। সিদা লৈবা  
 তিন্দুশিংদি ভান্ড লৈবা পাঙলশিংগুয়া ওনশিন্দুনা মা'য়োকুবা  
 ওমদে। মসিননি লমসিনা হাংন-শুনবগী মশিং হুইরিবা। উপ  
 মহ'দেশলগী লৈপাক অমগী অকব লুপশিংবা লৈশেম্বদা খুদো'  
 চা'বা ফংনংগীদমক মশাগী লাইনীংদা পামজব' ফেসিস্টকী খৌনাশিংগা  
 খুংম'ব'। মশাগীদা নীংজবা কাংবুনা খৌনা খোমগংলি। ভারত, তাজি-  
 কিস্তান, অফগানিস্তান, পাকিস্তান, অলজীরিয়া, মিশর, ইরান, সাই-  
 বেরিঘাদ' ম'খায়গী অপাস্বা পান্দম থমলতুন' মীয়াংগী ওইবা অপুনবা  
 খৌনাথু থুগায়ব লাকুরি। জমনৌগী লৈপাকপশিংবা তুংক মীওই ৩ বু  
 মৈ খাংগ' হাংখিবগী মরালদা ফেসিস্ট কাংবুশিংবু অখিবা লীমমখি।  
 ভাবতা কাংলুপকিদমক ওইবা লুপ খুদিংমক অখিবা থল্লমখি। অতুব  
 ভারতকী অপি'বসি কয়' বুইদপে হাংবদি ওমদে। তলজী'ব্রিয়াদ' অখিবা  
 থল্লমখি। মিশর লৈপাক্তুয় য়ান্ন' কল্ল' কাংলুপকীদা খনবা কাংবুশিংবু  
 কল্ল' লাকশিল্লমখি। তাজিকিস্তানদা মশাগী লাইনীংদা য়েংব কাংবুশিং  
 অমসুং কমিটী ম'ব' তুং খুং খোকুমখি। বঙ্গলাদেশকী লৈপাক-  
 পশিংনা ক'ব্বিগুয়া কাউতুনগা মশাগী লাইনীংদমক খনবা মীওইশি  
 ফেসিস্টলগী ম'খক্ত' অখিবা থমনবগী ব' হৌদোক'খি! 'ব'ব'ব'।  
 লৈপাক অমগী ওইব'ব' অমদবু ওইব'ব' লাইনীংদা য়ুফ'ম' ওইবা  
 লৈশেম্ব কাংলুপ' অখিবা থমলমখি, অতুব লৈপাকসিদদি ওই'খোক্তে।  
 'ভারত' চুখংলকপা কাংলুপকীদমক খি'ব লুপশিংগী

খোজালাই মৈয়িয়া লৈঠাক চুকলী পায়রিবা। মীঃ এনঃ মীঃ মীঃ হায়েল  
খোজালাই “জুলায় আভয়নী হায়েলী মতাংলা পুন্নি চংলিগা লৈঠাকী  
জৈহৌনী হায়েল কাঃলুপ মণেলগী হুঃলিনদবগী মায়কৈল পুন্নিদা  
খুদোঃ চাহনবিয়মি। হিবমসিদা অপুন্নিবা নীঃতম জাগ্রাণী লুপ”  
অমন্তঃ কাঃলুপ হাইলবা লুপলিংগী থরায় হাঃলিনদবগী লৈঠাক-  
পলিনা মতাং কঃলমি। অপুন্নিবা ইসলামী মীঃটাইল গী অমবোমদা  
চক্ৰলিগুনা জুলায় আভয় হায়েলী জৈহৌ নমম্বা চকৌ  
ভাষি। নাত কনবা লুপলি গী কাঃলবা হৈলিংনা হৌপিব মীয়াংগী  
খোজচংতা খোজালাই এইনা লাইলি, “হৌজিক বঙ্গলাদেহতা কাঃ-  
লুপকী এইবা মনঃচৈলবা থিংলসি।” হুঃডাইদা, বঙ্গলাদেহ !  
ওরজালাই চুকপ মুখঃ-মুখঃ হায়রমি, “কতবা ওকী মচাখিঃ ওকী  
ওকী বঙ্গলাদেহ।” অথীবা মীঃটাইল মহাকা কঃহরা হায়রমি।  
মহা হায়রজালাই মতাংলা হায়কঃ হুঃডাইলবা কাঃরমি। খজহৌদনা  
লোকখোকমখিহি। মহাকী মিনোকু মখন্তা যান্না তমখিবা মতাং  
মাল্লমি।

মাদল, কিরনময়গী মশাদা জাখতনা কল্পমি। হায়রকপি,  
ইমজান ঐখোয় মীরপুন্দা চংলগনি। মতুদদি লমহেনবলিংনা  
লাকপা ওমলোই।

“করিগী যোবা ওমলোইদৌরিবা।”

“মীরপুন্দা যান্না লামি, নত্রা।”

“মাদলনা লমহেনবলিংনি টিকাভুলীদা লৈঠোটনা খজরমি।  
মীরপুন্দা লামি অতনা মখোয় অতুদা চংপা ওমদে। কিরনময়না খজ-  
বমই, হিন্দুগী হুঃ লুট জৌখিবা, থুগায়খিবা, মৈ খাদোকখিবা,  
মায়াব কাতনা পুন্নিবা মীঃটাইল কতবা লমহেনবা জাখতনা ?  
গুন্দাদি হিন্দু পাঙল খায়দে, পুন্নিমকী ময়ুদা লান্দাই। লাইনীঃ  
য়েংলগা লুট জৌখিবা মীঃ কারিবা মখোয় ‘গুন্দ’ হায়না কোবদি  
গুন্দাগী মীঃচং খীতলবা ওউগনি।

সুধাময় হাতাভুনা লৈরমি। জুয়া নজমদি যান্না থবক অতৈ  
লৈতবনি। লেঙ ওংপা ওমজবা, অবেহা পুন্নিহু হিংলুবগী করি  
কাঃলি। তশেংলমক কিরনময়ব অতাবা পীতবনি। মালেম  
লৈয়গুন্না অরবা পুয়া খাঙলবী কিরনময়নি, মশাদা চোকথবা

লৈজব্রিবি। অহী চুয়া মলী নিহুনা লৈজব্রিবি, অহী অহী চাক ধোজিবা লোজব্রিবি। অহী ওইবনু ধোজি তাবনি। পুকা অহীদি পুজক মাঃ খানজি। ওইবনু জীক মারব্রগ। ধোজিবা, কিসিমব্রনু অহী হারকো তৌরে, সুধামব্রনু চাবদনু পুজি: চওলম্বিদি। ওসিনু অহী হারকো। মারা হৌজিক কাওবা হারকো? ভাংনা মালী পুনসিগ। ওসিনা মারা হারকো। কিসিমব্রনু লংগো অহী কামনা লেপুনা হারবা রাব্রদি, "মাধাবু হলহলকপদ। ঐগীসু জৌ লৈ।" ঐগী? জাটহিসি হৌজিক সুধামব্রনু মতাও রাওজে। ১৯৪৬ জা মালী চহী পঙয়াব যাম-জাটহিসি কালীবাড়ীসী হুকান অমদা অচাপোং চারহুনা মানা হারবি, 'জৈনি: গিলাস অমদা লীসু ইচিন টাও!' মতমহুদা লহরদ। হিন্দু পাঙলগী মরকা রান্দবগী মৈধু যারা করমবি। মিঠাই যোনকম হুকানা কমলিবা পাঙল বরনা মাযু অচাপোং মিংরেংনা যোজব্রিবি। সুধামব্রনু লৌবা ওইবনু। কিসিমব্রনু? কিসিমব্রনু জাটহিসি করদি ওইনি।

হিন্দু অমসুং পাঙলগী মরকা অমদা ওইবা অমসুং অপুন-বলী জাটহিসি ধুগারজব্রি মধোয়না ভারত। লোয়লমগী লৈজাক অমসুং জায়েল জৌবা ওইখোকপোই হারবসি ইংরেজলিংনা লিংখিনা খঙলমবি। মধোয়গী অমদা লোনম লোনচংনি জৌবার তাহল-লগা নমখবা দিতাইদ এক জল। হারবসি, পাঙল লৌউবনা চাদা ২০ ওইবগা লমগী মপুনা চাদা ২০ হিন্দু ওই হারবসি ওই-খোকতে হারনা সুধামব্রনু খনি। লমগী মরমদ। কিসিমব্রনু চিমাগী লালহৌ অমসুং বজলাদেশতা হিন্দু পাঙলগী হাংনা ওইবা, লম মুম্বগী রাখোকনা লাইজীংগী রাখোক ওইবা। ইংরেজলিংগী লৈজব্রনবগীদমজ বজলাদেশসিদা কালুপকী ওইবা রাখলদা "মুসলিম লীগ" কুমজা ১৯০৬ জা লিংখংবি। ভারত খাদোকজিওগী ধুগারগী লৈজাক লৌজগী লীকুমগী মরমদা কালুপ জাটবগী জ চারহুনা অমদা অমদা যোজিহরব। রাখল পোকহনবদি লুপসিগী জোংলমবগী মাইনি। অহীমনা কংগ্রেসসু মরাল অমদা কপা যারোই। কুমজি ১৯৪৭ কী মতুদা চহী ২৪ কাওবা লোয়লম খোজকপা পাওয়া পাকিস্তানগী লৈজাকপলিংনা উসলামগী পুরারী, ভারতকী যারোজা লেজবা খোজাও অমসুং কালুপ নাটবগী মৈধুনা

কুপশিন্দুগ লৈপাকশিগী মীয়ামগী মশা মশাগী কংকম খোকপা  
 শরু কশিংহ মতুদা লাক্ষমলি। ১৯৭১ দা অহুগুদা কংকম খোকপা  
 শরু কু অমুক হানজিন্নরুদা সুধাময়ম। নীংঙাইদবগী নিংখা-হোনজ  
 রমথি অহুবু মাগী নিংখাহু মরক-মরক্তা খীং লমখিং। বঙ্গলাদেশনা  
 নীং চম্বা। তুংদা লৈপাকী মরু ওইবা লৈঙাক কুহু অম্মাদা লায়নীং  
 অম্মাদা পান্দম ওইবা হায়না মকম লৌর্না লৈখি। মসিনি কাংলুপ  
 মশেলগী নৌহোমা চান্না-চিন্নবগী মায়োক্তা অক্কিব অখিংবা ওইবক-  
 লিবসি। ১৯৭৫ গী আগষ্ট ১৫ গী মতুংদগী কাংলুপ মশেল  
 মাকপাক ভামবগী পোকুরকপা হৌবকখি। কাংলুপ মশেল মাকপাক  
 ভামবগী খোকুরকপা মরু ওইবা খৌদোকখিংদি মীং  
 মীপুষ তৌবনি, পুকচেল পীকপা মরনাট লাইনীংদা লুপচবা  
 কাংবুশিংনা, মশাগী লাইনীংদা মমিং তাঙলবখিংনা, তৌনিবতা  
 তৌবা কাংবুশিংনা। কাংলুপ মশেল মরক্তা অকবা মরি খম্মবগী-  
 দমক্তা যাম্মা কিনমনিংঙাই ওইবা ধরগী মথৌ তারকখি। পাকিস্তান  
 লিংখংত্রিঙৈনা পান্দমসিগী মমিং খোনখি। “অমীত্তবা লৈপাকশেখগী  
 পান্দম” অম্মুং বঙ্গলাদেশতনা ১৯৭৫ গী মতুংদা মসিগী মমিং  
 “বঙ্গলাদেশকী মীওইশিংগী লৈপাক শেখগী রাখললোন” হায়না  
 কোখি। চহী কয়গী বঙ্গলাদেশকী কংকম খোকপা শরু কু খৌদোক  
 শেংদোকুনা মখায়না অশেংবা বঙ্গলাদেশ ওইহনবনি। বঙ্গলাদেশকী  
 শল. উং, কো লিমেনচিংবগী মতৌগুদা মীমু হৌজিক “বঙ্গলাদেশকী  
 মীওই” ওইরে। কুমখিং ১৯৮৮ গী চলক ওবা শেমদোক্কপগী  
 মতুংদা বঙ্গলাদেশকী লৈঙাক লোন্দা অম্মুয়া ইরমখি — **The  
 State religion of the Republic of Islam, but other  
 religions may be practised in peace and harmony  
 in the Republic.** মসিদা may be হায়বা রাইলিগী  
 রাইন্দোক করি ওইবা রাবগে? Shall be হায়না করিগী ওই-  
 হল্লিবনো? মরু ওইবা কংকম খোকপা শরু কশিংগী মরুমদমু অম্মুয়  
 ইরমহ, “লাইনীংগী ওইবা, কাংলুপ, কুহু, সুপী, সুপা খেম্বা নম্মগা  
 পোককমগী মরম্মা মরম ওইহনা কনাগুদা লৈপাকী মীওই খুদিংগী  
 মাম্মদবগী রাখলহু পুখোক্তোইদবনি।” অহুবু মাম্মদবগী রাখলহু  
 মাম্মদবগী রাখলহু কয়ম তৌনি, মাম্মদবগী রাখলহু করিগুদা লৈরমম্বদি  
 করিগী মায়াবু কাহুনা পুবিখিবনো। করিগীদমক্তা “হল্লানলকপগী

মহা” হাঙ্গামা তাখীনা চৈরিবনো? গুন্দাশিংনা “হুজ্জানলকপখী মচা”  
 কায়না তাখীনা হায়খিত্রা? কবিরুহা মহ হায়রয়বসু গুন্দা তৌরিব-  
 শিংহুনা হায়বা নভে অতৈ অতোগ্না খরসু য়াওরি। মহুনা নোংমা  
 নোংমগী অসুম অসুম হেনগৎলক্কা। স্কুলগী মহুতা লৈবাকসিদা  
 যজ্ঞায়া মশিং হেনগৎলক্কা, মসজিদ মশিং হেনগৎলক্কা, ইসলামগী  
 লাইনীংগী ঈশো হেনগৎলক্কা, মাইক্কা লাইশোন লাউবা হেনগৎলক্কা,  
 খুল লৈকাইগী যুধ অমা অনীগী মরক্কা খগ্না খগ্না মসজিদ শায়রকপা,  
 মাইকৈ মরিমক্কা মাইকী মাইক গাক্কা লাই খোংলকপা অহুগা  
 হিন্দুশিংগী লাইনীং লাইশোন্দনা মাইক পানবা খোংবিবা। মাইক  
 পানবা তারবদি পাঙলশিংগীদতা করিগী পানগদৌরিবনো? মালেম  
 লৈবাক অপুনবগী মৌওইবগী কংকম খোকপা শরুক কল্পবগী রাফোং  
 চেগী ২৮ শুবা পন্দুপ্তা হায়রি, “পুন্মকপু রাখল খনবা, অক-ফতা  
 নৈনবা অমসুং লাইনীংগী নীংতয়া কংহনগদবনি। মশাগী লাইনীং  
 অমদি খাজববু ওন্নবগী নীংতয়া অমদি মশা মথন্তা নজগা অতোগ্ননা  
 পুন্মগা মীযাম মমাংদা নজগা লোন্না থুপনা মশাগী লাইনীং নজগা  
 খাজবগী মতুং ইন্না মঠৈ-মশিং তস্থীবা, লাইনীং শন্দোকপা, ঈরাং খোঁনী  
 ভোজবা অমসুং পাংখোকচবগা মরি লৈননা নীংতয়া কংজবগী শরুক  
 মসিদা অখিংবাথস্থীরে। “মসি লৈরবদি কবিগী হিন্দুখিঙগী লাইশঙ  
 থুগায়রিবনো, অহুম ওইজমক সূধায়দি লাইশঙ খাজবা লৈতে, অহু  
 ওইরবসু মহাক্কা লাইশঙ থুদেকপদদি য়াজিবা লৈরমখিদে। অহুগা  
 অসুয়া ঐখাই থুগায়বিবা অমসুং মৈ-লাং খারিবশিং অসিগী মথক্কা  
 চৈরাক লৈজত্ৰা? রায়েল চৈরাক লোন্দা (পেনেলকোড) মসিগী  
 চৈরাক চহী অমা, সিদগী হেনবনা চহী অনী নজগা অসিদগী হেনবনা  
 চহী অহুম ইহুনা লৈ।

সুধাময়গী মশাগী অনাবহুতা নজনা অতৈ লাযনা কয়া মাগী  
 মশাদা পোক্কা। অমমম ওইনা মথং মথং মশা শোখবা হেল্লকলি।  
 মতম কুইনা লাল ভোনকরবা মতুংদা পাকিস্তানগী খুযামদগী  
 বঙ্গালীশিংনা নাখোকপা কংজরমখি, নীংতয়া লৈবাকী লৈঙাকলোন  
 অমা শেমজরমই, “We the people of Bangladesh  
 having proclaim d our Independence on the 20th  
 day of March 1971 and through a historic Struggle  
 for national liberation, established the independent,

## Sovereign peoples' Republic of Bangladesh."

Pledging that the high ideals of nationalism, socialism and democracy and secularism, which inspired our heroic people to dedicate themselves to and our brave martyrs to sacrifice their lives in, the national liberation struggle, shall the fundamental principles of the constitution.

Struggle for National Liberation 1978 তা ওলগা a heroic war for national independence ওইরমই। অহুগা .... high ideas of absolute trust and faith in the Almighty Allah ] nationalism, democracy and socialism meaning economic social justice ওইরমই, অসিদা বহুনা liberation struggle independence ওইরমই।

১৯৭২ গী লৈডাকলোনবু শেষদোকলগা ১৯৭৮ গী লৈডাকলোনগী অহৌবদা বিসমিল্লাহিৰ রহমানী রহীম (খোজাল লৈবা, হেন্না খোজাল হৈবা, অল্লাহগী মিংলেন্দা) হাপচিল্লকখিরমই Secularism and freedom of religion.

12: The principle of Secularism shall be realised by the elimination of

- communalism in all its forms.
- the granting by the state of political status in favour of any religion,
- the abuse of religion for political purposes.
- any discrimination against or persecution of persons practising a particular religion.

লৈডাকলোলগী ১২ শুবা তাক্কপু মপুং ফানা উৎলি। সেকুলারিজমবু লোয়শিনখিনবা ২৫(২) শুবা মশিংশিংগী তাক্কক্কা "ইসলাম লাইবীং চংপা লৈবাক্কা মরি লৈননা পাডল লৈবাকশিংগী মরক্কা মচিল্ল-মনাও ওইবগী মরি খমনবা, হোংনবা অমদি মতুবু মপাক্কল কনখংহন্নবা অকনবা খৌদাং লৌবা" হাপচিনলমই।



১৯৭২ গী লৈঙাকলৌলগী মশিং ওশুবা তাক্তা অসুমনা হায়রি  
**The citizenship of Bangladesh shall be determined**  
**and regulated by law; citizens of Bangladesh shall**  
**be known as Bangalees,** মসিদা জিরাউর রহমানা **The**  
**citizens of Bangladesh shall be known as Bangl-**  
**deshis** হায়রমই।

সুধাময়গী মশিং অহু মমশিল্লকপঙম তৌরকলমখি। জুমিংসু  
 যুংজি, হৌজিকপু কা মনুংদা অসুক মমলিবসি কমদৌনা তৌরিবা  
 ওইরবনো। অহু নজ্জগনা মাগী মমিকী উবগী মপাঙ্গল যাওজ্জবা।  
 নজ্জগা মতম কুইয়ে আনোক শেমদবা অহুনয়া। করিগুহদা মিংসি  
 শোকচিল্লফুনা তৌরিয়া। নজ্জগা মাগী মমিকগী দী যাক্তা তামন্দুনা  
 ডবা স্বাংলফুনা মশেল ময়ং তৌরত।

শুরজ্জনসু করা যায়। ওরবনো। অমুক্তসু ইনাঙ্গা লাক্তনা  
 কমলমজে। মায়াবু কাহুনা পুখিব; মতুংদগী মান কাউথোকখিহুনা  
 কা মনুংসিদা চঙলকখিজে। সুধাময়না ক সিদগী খনবগী কাদা  
 শানৈ-মুনৈবা অমদি রাবেম ডাওবগী খোজ্জেল ত রমই। মাগী  
 মচ ছবু লমহেমবা হেনগংলবা জাংলা? মহাক্তা যুমনা শুরজ্জনা যু  
 থকপা কৈদোঙৈদসু উখিজি। হৌজিক্তি মহাক্তা কনাবু চিংনবা  
 লৈখিজে। জুমিং নিনিগী মনুংদা মহাক্তা মাগী অপোকলী কাওবা  
 কাউথোকথে। সুধাময়না খাজবা লৈখিরমদে, শুরজ্জনগী খঙহৌদনা  
 তুমিগা ওনখিবা মওংসিদা। সুধাময় অহোয়মনা লাঙতকনরমখি।  
 অভাংসি পুমমাঙ মাংবদি ওইরমজি!

সুধাময় কৈদসু চংলোই। মায়া থিকবদা করিসু কানরোই  
 হায়বা মহাক্তা খঙলমই। লক্ষ্যদা হেক থে কখিবদা মৌর ম্যা,  
 “হায়রককনি, “হল্লালকপগী ফত্বা মচাশা”। সিদগীদি যুমনা  
 লৈখনা হেনা শাকরে। পুমমকসি তানা তানা লাকপনা শুরজ্জনগী  
 মনাকোংলি শীংজানা য়েরে। হৌজিক্তি মহাক্তা খুন্নায শেমগংপা  
 লুপ, লৈঙাকপগী মায়েক্তা লৈবা লুপকী লুচিংবা কনা অমক্তদা  
 খাজবা থমলক্রে। মহাক্তা অয়াহা লৈঙাকপগী মায়েক্তা লৈবা  
 লুপশিংবু “ফত্বা, হল্লালকপগী মচা” হায়না ওখি রাইহৈ চৈনবা  
 তাখিমই। কৃষ্ণ বিনোদ বাবু ময়ান্না কৈনৈ কবীর ভায়।

স্ববীন দত্ত মমিং ওলোকেলগা অরঙ্গস লনাম কোলা তত্ত্বমবিণা  
কমুনিষ্ট পার্টিদা য়াওরবসু মমিংবু ওলবা তায়বদি ক্রবসু লুপ (পার্টী)  
না খাজবিসনি! মজ্জগা মাবু জমাত পার্টি (মীয়ামণী লুপ) তা  
মমিং হাপপিগজ্জা? উচম চমনা নিজামীদা চংলগা হায়গনি  
“হজুর, অসসলাম রালেকুম।” মথংগী কুমিতা খাজবিল চেলিংবা  
ময়েক অচৌ অচৌবনা ইহুনা কোলোকককনি, “হিজুগা জমাত  
ইসলামগী লুপশিববা” হায়না। অসুমনা তাই, জমৎবা হিজু  
ওইববা কাওবদা জমাতে ইসলামীদা ভোট গী হায়না। মজ্জগা  
মববদি শেলবনি। খা খুদিংগী লুপা লিখিং মজ্জা কংলরদবু কনা  
ভোট নীষোইদোরিবনো? ওরজ্জমনা লৈডাকপগী মায়োক্তা লৈবা  
লুপশিব (Communist) লয়ন খুয়া খামলমখি। মথোয়না মাবু  
অনোবা য়েমিং চোংহবগী মহজ্জা নাকেসা ওইহলে। লুপকী মীওই  
পুয়মক অমমম ওইনা অতোগা লুপতা চঙবিরমই। ওসিমা রা  
অমা ওংই অত্তগা হয়েনা অমা ওংঙি। কমরেড করহাদ লৈখিবদা  
মীঃ নীঃ বীঃ লোয়শঙদা কুয়ান পাৰা অমসুং মিলাদ মহকিল (মীয়াম  
হরাওনা পুনবগী খবক) তোখি। য়ায়া চাউনা শেষ লাছনা  
কমরেডকী লৈরোল চনবগী খবক পাঙথোকখি। করিগী অসুম  
তোব্বিবনো, করিগী মমৈদা কমুনিষ্টশিনা ইসলামগী কিয়াল মখাদা  
চঙজিবনো? মীয়ামনা “লাই খাজদে হায়না মরাল শীরকপা”দগী  
নাহোকনবগীরা! মসিদগী মথোয়ব নাহোকপা য়াগজ্জনে? অহুক  
রাখল খলবা কাওবদা লৈবাকী খাইদগী লিরবা পার্টি (লুপ) পু করিগী  
মীয়ামনা খাজবা থমজিবনো। মসিগী মরাল ওরজ্জগা মীয়ামদা  
নীদে, মায়কৈ লক্কাঙনরবা লৈডাকপগী মায়োক্তা লৈবা লুপকী  
লুচিংবশিঙদা মরাল শীরমখি।

ওসি লৈবাক পুয়দা মজ্জাসা মশিং য়ায়া হেনগংলকলি, লৈবাক  
অমবু শেল-থুমগী কিতমদা শোহহবগী সিদগী হেনবা অনোবা  
রাখলোন করি অমবু ওইরোইদগে। সেখ মুজীব মশানা খুল খুলদা  
চংলগ মজ্জাসা মশিং হেনগংহনখিজ্জা। কদায়দগী কনা লাক্কুনা  
লৈবাকসি মাং-তাকহল্লিবনো খঙদে। ফুরুপসিনা লোলগীদমক  
লৈবাক পুয় জিগাং হোখিবনি, ১৯৭১ দা নীংতম লাল শোকুখিবনি,  
অহুগুয়া ফুরুপতুগী মাংখিল্লকপা মওং মিংনা শঙ শঙ উজিবমই  
খ জরমদে। কৈদা লৈথবগে বঙ্গালীগী মই হৈববা নাং খঙবশিং,

“কদায় চংখে বঙ্গালী হিন্দু, বঙ্গালীগীর্ষোদ্ধ, বঙ্গালীগীর্ষুষ্ঠান বঙ্গালীগী  
পাঙল ঐখোয় পুয়া বঙ্গালীনি” হায়রম্বগী খোল্লাওছ, অচেংপা  
রাখাশান্দু? জগজন মশা মথস্তা তাছা লৈহৌবে মতোমতা।  
মহাক বঙ্গালী নত্ববগুয়ে, মী নত্ববগুয়ে, অতুগা মশাগী মরমদা  
মীতোপ’ ওইনা লৈরে।

মৈপাকসিগী লোয়শঙসিংদা “লাইনীং লোইশঙ” কোবা লোইশঙ  
অমা লৈ। লৈপাকী চহীগী শেনবা-থুয়াদা লাইনীংগী চাঙ্গিদা  
তোখিবগীছ য়ায়া মতেং ওই। জয়জয় মসিবু য়ায়া কান্নবনি হায়গনি।  
শেমগং শাগৎপগী মতাংদা লাইনীং লোইশঙসিংদা ডেঙবাং পীবা  
যাববা শেনফমশিংদিঃ ইসলামী ফেদরেশন্না লুপা ১,৫০,০০,০০০,  
ঈংগী ধোঁনীগা মরি লৈনবদা (রকফ) লুপা ৮,০০,০০০, অতৈ  
লায়নীংগা মরি লৈনবদা লুপা ২,৬০,০০,০০০, অতৈ মীশিং য়ামদবা  
কাংলুপকীদমক খাছুনা থুয়া শেলফমনা লুপা ২,৫০,০০০ নি।  
মসজিদতা লেয়া মৈ খান্নবগী লুপা ১,২০,০০,০০০ নি। মসজিদতা  
লেমনা অরাং-অপা মেম্ববগী লুপা ৫০,০০,০০০ নি। মসজিদতা  
ঈ-পাঙ চংনবগীদমক্তা লুপা ৩,০০,০০০ নি। পুন্ন লুপা ৮,৪৫,৭০,  
০০০ নি। রয়েতুল মুকরম মসজিদকী য়েংখোক য়েংশিল তৌনববা  
লুপা ১৫,০০,০০০ নি। মতুদা অতৈ মশিং লাকঙমজ্জবা কাংলুপশিংগী  
খাছুনা থমলিবা শেলফমনা লুপা ২৫০,০০০ নি। কব্বিগুয়া লম  
অমদা হেয়া মমুং ঠানা তয়া (Training) অমসুং হেয়া পাকখোক  
চাউথোকহুন্নবগী খৌবমগী লোয়শঙ অমসুং খন্দোকপগীদমক্তা অমদি  
অপুনবা লাইনীং লোয়শঙ ১৪৪ গীদমক্তা লুপা ১০,৯৩,৩৮ ০০০ নি।  
লৈবাক পুহুদা তোঙান তোঙানবা লাইনীং চংপগী মশিং করোব  
অমা মথায়নি। মী করোব অমা মথায়গীদমক লুপা লাখ অমা  
মথায় থুয়া হায়বসি য়ায়া খুইনিঙাইগী বানি।

লাইনীং লম্বী চাউথংনবগীদমক লাইনীংলোয়শঙদা লুপা ২০,  
০০,০০০ নি। বঙ্গলা লোলদা ইসলামগী লাইনীংগী রাখল্লোনব  
খোমজিনবা অমসুং ফোংদোকপগীদমক্তা লুপা ২০,০০০ নি  
ইসলামিক ফাউন্ডেশনগী ইসলামগী নাং কী লোয়শঙ লিংখংনবগী-  
দমক্তা লুপা ১,৯০,০০ ০০০ নি। ইসলামিক ফাউন্ডেশনগী ফোংদোকুবা,  
হন্দোকুবা অমসুং শেংদোকপগীদমক্তা লুপা ১,৬৮,৭৫,০০০ নি।  
ইমাম ওইননবা হোংনবগীদমক্তা, ইসলামি ফাউন্ডেশনগী লাইরিকশঙ

চাউথোকনবরী ধৌরমগীদমক লুপা ১৫,০০,০০০ মি। মসজিদতা  
মইহ তমলিবশিংগী লৈকমগীদমক শেম শানবা লুপা ২৫,০০,০০০ নি।  
অমোবা পানাসিংদা ইসলামগী নাৎ য়োকখেনবা লোয়খঙ লিংখৎ-  
পগীদমক ইমাম ত্রেনিং একাদমীগীদমক লুপা ১,৫০,০০,০০০ নি।  
পুয়া লুপা ৫,৬৮,৭৫,০০০ মি। অহুগা খয়া কুপখবা শেনবাদনা  
লুপা ২,৬০,০০০ বু মখাগী অমুমবা খায়দোকলমই — ইসলাম  
লাইনীং ফুরুপ। খৌদোক-রাখোক অসিনচিংবগী লুপা ৫,০০,০০০ নি।  
ইসলাম লাইনীং ফুরুপকী ওইবা খবকীদমক মপুং ওইনা মতেং  
পাংননবা য়াংখোকলবা শেলকম লুপা ২৮,৬০ ০০০ নি। ইকাই  
খুমকম ওইরবা কংলা কইশ্ব কনশিংগা মরি লৈননা লৈবাকী তোডান  
তোডানবা মসজিদশিং অমুক পুমশা খায়বা/শেমজিন খাজিরবা  
অমসুং লৈকম মকমগীদমক লুপা ২,০০,০০,০০০ মি। লৈবাকী  
রাংমদগী লাকপা অমসুং চংখিবা লাইনীংগা মরি লৈনবা মীওইশিংগী  
কিতম কাংবুগী চাদিংগীদমক লুপা ১০,০০,০০০গী শেনকম কাংখোকুনা  
খমই। মালেমগী ওইবা লাইনীং মশিং ময়ামগা মরি লৈনমবগী-  
দমক মতেং ওইনা লুপা ৬,৪০,০০০ খাকই। ১৯৯১-১৯৯২ গী  
লাইনীংগী চাদিং তোঁনবা মীয়াম মমাংদা পুখোকলকপা শেনকমদগী  
খঙবা ওমই মতুদি চাউখেনবা অমদি চাউখেনবা চাদিংগী অপুনবা  
য়ানবা শেলকমদি লুপা ১৬,৬২,১৩ ০০০ নি। শেনবাসিদা পাঙল  
মহারোলশিংগী লৈকমগী শেলকমসু য়ায়া খল্লিংঙাটনি। মসিগী  
চাদিংগীদমক লুপা লাখ তরা কাইখোকলমই। অহুগা শেমগৎ-  
শাগেনবগী হিরম কয়গীদমকদি শেনকম অমা কাওবা শেম  
খারমদে। লাইনীং কয়া, কুচু কয়গী মীওই লৈবা লায়রবা লৈবাক  
অমদা, করিগুম্বা লাইনীং অমতবু লৌহরবা, মতুবু চাউখেনবা  
হোংনবা হায়বসি য়ায়া ইকাইনিঙাইগী মশক ওইবা রাঞ্চমনি।  
লৈবাকী শেল খুমগী য়াংলেন শকু তেকলে। মীওই খুদিংদা  
শেন্দোনগী পোংলুম কয়ানো, মসিগী মরমগা ঐখোয়না অমুক্তং  
পাছনা খেনরতা! লৈবাকী অসি য়োম শেল খুমগী কিতম চাছবা  
মত্তমসিদা লৈবাকী শেনবা খুমবাদা ইসলামগা মরি লৈনবা হিরম-  
শিংগীদমক অমুক য়ায়া শেলকম পুখোকুবা খাঙ্গলকপগী করি  
রাকম ওইবগে? অসিদসু মঙে, শেনবাসিদা খেলবনা খল্লবা  
খাঙ্গলকলিবা রাকম কয়ানা লৈবাকী অপুনবা রাখলগী রাঞ্চু

মমি শামহুখে কনামসু হিরবসিগীদমক নৈনজ্জত্রা ? শুরঞ্জন  
হিরবসিগীদমজ্জা খল্লিঐদা উরকখি, কাজল দেবনাথনা খোঙ হাঙ-  
দোক্রা মনুং চঙলকখিবা !

“করি তৌবৈ, শুরঞ্জন, মতম চাদম তুমত্রা ?”

“ঐগীদমকপু মতম চাষা-চাদবা লৈত্রা ?” শুরঞ্জন হন্দোজ্জনা  
কাজলবু কমুনবা কমকম পীরমখি।

“ম'য়া হল্লকত্র ?”

“হল্লকত্রি।” শুরঞ্জনা নিংশা শাংনা হোমমখি।

“করি তৌসি হায়বংগ, হায়যু। ঐখাপবু করিনো খব দি  
তৌবা কৈদা।”

“করি তৌবা ডমগনি ?”

কাজল দেবনাথকী মপোক হৌরবা মকোক, মশগী চহী ৪০ গি  
মথক, চহোপ-চহোপ ফুরিং অমা লিংখি। মহাকু মায়াখোংদা  
চিংবগী শকফম উরম্মী। চুরুপ লৌখোক্রগা হায়রকখি, “থকত্রা ?”

‘পীরকট’। শুরঞ্জন মনুং তিংখোরকখি। মহাকু চুরুপ লৈদবা  
জুমিং কুইরক্কা। কনাদগী শেল হায়কনি মহাকু। কিরনময়দগীয়া ?  
ইকাইবদগী মান কাদা ফাওবা চঙলমহিদি। মায়া মাঙাইবদা  
ইকাইরিবসি মাগীনি, শুরঞ্জনা মনুং নৌরমখি। মরমদি লৈবাক্তী  
মকম খুদিংদা ঈরাং খোকহন্দুনা লৈবাকসিদা লৈবা মীওইশিংদি  
কাংলুপ নায়বগী বাখল লৈতে হারনা মহাকু কমা লাউকবহগী  
মতিক চাবা খুদম ওইবনা, মসিদা মহাকু ইকাইবগী কিরক খুম-  
লিবনি। মহাকু ইকাইবা নংলবা শকফমসি উংতুনা সুখাময়গুয়া  
য়ায়া কিদমনিঙাই ওইব মী, অচুয়া পান্না অমসুং রায়েনচুঙ্গ।  
মীওইগী মমাংদা লেয়া পান্নমদে। শুরঞ্জন চারা হেন্না চুরুপ থক-  
চিল্লমখি। মায়া বরিঙা উংহবিদি ‘তামে খবলিহু’ চাক রাওদনা  
চুরুপ থকচিল্লবিদি হকচং করোই। কেন্না শাকগ শিহুনা তোকনি  
হায়রমগদবনি।

শুরঞ্জনা করিগুয়া কেন্নব ল কুবসু অকারবা লৈত্রে। হিপ্পা  
হিপ্পা শিবা ওইবনা করিগুয়া পান্দম অমত্ৰা লৈতনা হিবদগী  
হেন্না শাকরে।

কাজলদেবনাথ করি খল্লি খনফম খোকত্রে। মহাকু হায়রকখি।

“ওসি নঙগী নচল ফাথে, হয়েনা ঐগী ইচানুগী ফারহনি। খোরদমা ফারনি। ওসি গৌতমগী মঙক্তা খাংনা যানথে, হয়েনা ঐঙোন্দ। নঙগা নঙোন্দ। যাল্লরনি।”

শুরঞ্জনা হংলকখি, “অহানবমক্তদা ঐখোরসিবু মীরা নঙগা হিন্দুরা অমুক্ত। তাকপিয়ু?”

কাজলবা ক মনুংদা কোয়েং য়েংলগা হায়রকখি, “সিদসু লাক্লম্বা নঙা?”

‘হোই।’

“মক্তমক্তদা মায়া কৈদৌরমই?”

“পাবুংগী চাক ইল্লমই, হায়না তাই।”

“মখোরবু ফুবা ওমহোস্ত্রা?”

“কমদৌনা ফুকনি? মখোরগী মখুংতা চাউর-চাউরবা উতুশ, হোংচৈ অমসুং য়োংশুক য়াওরমই। ভারতকী মখিং লাকঙমক্তবা পাঙলশিংনা ওনশিল্লহুনা খুং থোকুবতুগী খৌনাহু লমসিগী হিন্দুশিংনা পাঙলশিংনা তৌবা ওম্বগী খৌনা কদায়দগী লৌকনি। ভারতদি নাকল অনিমক হাংনা শুম্বা তৌই। মতুব খুং থোকুহুনা হাংনা শুনবা কোই। মক্তমক্তদা মীয়াম ১গা ১গা খুং থোকুরি অতুগা মীয়ামা লৈপাকসিগী খৌনোক শিংবু মীয়াম খুং থোকুবা হায়না কোমরি। মসিদা থোকুরি শিংসিদি কাংলুপকী য়েংখিমবগী সৈহৌ শাগংপনি মসিদি ওংপি-নৈবিবা হায়না কোবা যাই। কাংলুপ অমনা অতোপ্পা কাংলুপ অমবু মখিং তয়া ফুবা অমসুং হাংলী।”

“মায়াবু হল্লকদৌবা মালিত্রা?”

“হায়বা ওমদে।” মায়াগী হা হেক পল্লকপদা শুরঞ্জনাগী মখনাওহু রা ওাওবদা পল্লকখি, মথবাক মনুংদা অকনবা চৈনা অমা ফাওরকখি।

“তা কাজল লৈবাকসিদা অতৈ করি-কন্নি থোকলিবগে?” শুরঞ্জনা মায়াগী রাব্বীগী সৈচেল থৈবা পাল্লমখি।

কাজলদেবনাথবা যুমথক লোমনা মৈখু কামখংলগা হায়রকখি, “যুম-৮০০০, ললোন-ইতিক ভৌকম ২,৮০০ লাইশঙ, ৩,৬০০ মাংহন-তাকহনথে, খুগায়থে। মীওই ১২ হাংথে অতুগা লুপা করোর অনী মাওহনথে। খুল মথং-মথং মাঙ-তাকহনথে। পানা ৪৩ দা মাওহন-তাকহনবগী সৈহৌ হৌথে। নুপী ২৬০০ অরা-অনা নংহনথে। য়ায়া শাখীনা মাঙ তাকহনথবা লাইশঙশিংগী-মনুংদা



সিলেটকী নোংচুপ্তা লৈব। চহী ৫০০ গুদবা গৌরাজ মহাপ্রভুগী  
লীলবা লাইশঙ বনিয়াচংগী চহী ৭০০ লোম গুদবা কালী বাড়ী.  
চট্টগ্রামগী কৈবলয়ধাম, তুলসী ধাম, ভোলাগী মদনমোহনগী অখাড়া  
সুনাংগজ অমসুং কন্নীদপুরগী রাম কৃষ্ণ মিশনসু যাওথে।

গুৱগুৱা হংখিরমই, “লৈবাকী ধৌপুবশিংগী মায়কৈরোমদগী  
তেংবাঙগা করিমঙা কংদ্রা?”

“কংজ্রে, লৈডাক লোইশঙনদি লীজ্রে, কমাগুৱা মীয়ামপী যাই-  
কনবা খনবা লুপ অমন্তনসু মতেং পীনিংগী অয়াবা লীলকখিদে।  
লৈডাক লোয়শঙগা মন্তবা মরনাই লিংখংপা লুপ খরগুৱনবুদি মশানা  
হোংনজ্জুৱা কমা অনোবা ধৌনা পীবিরকখি। মীলিশিং কয়া কয়া  
ময়ুম লৈতহুনা লমহাংদা অশংবা অতিয়াবু থাগোননা লৈনখি। শেংনবা  
কি লৈতে, চান্নবা চিঞ্জাক লৈতে, লৈন্নবা যুম লৈরমদে। নমজ্জা  
নমখেকুবগী ঈপাক্তা ঈরারকুরবী লুপী মচাশিংছ ময়োল খোকুমখিদে,  
মখোয়গী মচিন্দা খোহোক খোকখিজ্রে। পায়ৈ লৈত্রহুৱা পুন্নমক মাঙ  
ঐগা মখং পুন্নগা কমহুনা লৈথে। হৌজিক কাওবা মখোয়বু কিহ্নগা  
শেল খোমলি, ময়ুম ইংখোল মুল্লি। বরিশাল পানাদা চাউৱাক্তা লুপা  
করোর ৭৫ রোম মাংহনথে। চট্টগ্রাম পানাদা লুপা করোর  
অমগী হায়বদি পুন্না লুপা করোর ১০৭ কী শেলফম মাংহনমই।  
ললোন ইতিক তৌফমশিংগী পুন্না লুপা করোর ১২ অহুগা লাইশঙ  
শিংহুগা পুন্নগা করোর ৫৭ কী লন-খুম মাংহনখি।

“অহুবু কতনে তা কাজল! অহুবু কত্নে?”

“খায়দগী কত্নবা করিনো খঙলত্রা? লৈবাক খাদোকপা।  
হন্দকী খাইদগী শাখিবশিদদি লৈবাক খাদোকপদা শিংলুরগী পায়ৈ  
লৈত্রে। লৈডাকপগী মায়কৈদগী তত্ননা হায়হুনা লৈরি, হিন্দুশিংনা  
লৈপাকসিদগী খাদোক্তুন। চেন্দবা লৈতে। কলিকতাগী ‘দেশ’  
চেফোঙনা অসুম ইখিবা নত্রা— “চহী অমগী মনুংদা লৈপাকসিদা  
বঙ্গলাদেশকী মীওই চাউৱাকনা লাক্ক অমা মখায়রোম তুমিনা  
চঙশিল্লকখি অহুগা মখোয়শিংছ অয়াস্বনা হনখিদে।” হৌখিবা চহী  
২০ সিগী মনুংদা মীশিং লাখ ২৫ হেন্না লৈপাকসিদগী চেনবদা  
খিংখি। মীকোক মরিরক খীখিবগী চেফোঙনা করি হায়রি য়েংসি!  
১৯৪১ দা পাঙলগী মশিং চাদা ৭ ‘৩ নি, হিন্দুগীনা ২৮‘৩ নি  
১৯৫১ দা পাঙল মশিং চাদা ৭৬.৯ নি অহুগা হিন্দুনা ২২.০০ মি।

১৯৬৬ তা পাঙলগী মশিং ৮০,৪ ওইখি। হিন্দুনা ১৮৪ ওইখি।  
১৯৭৪ দনা পাঙলন ৮৪৪ চাদা হিন্দুনা ১১,১ ওইখি। ১৯৯১  
দা পাঙলখিংগী অপুনবা মশিং চাদা ৯৬,৪ ওইরকখি অতুগা হিন্দুনা  
১২৬ ওইখি। মসিদগী তশেংলে মতুদি চহী খুদিংগী পাঙলগী  
মশিং হেনগৎলকই অতুগা হিন্দুগীনা তাখরকই। কবিগী হুইবিনে।  
কদায়দা চৎখিবনো মীয়ামসি? লৈঙাক লোয়শঙনদি খুগ গোংখিব  
লৈতে হায়রকনি অতুদি করম্মা মীকোক খীবগী চেবোলদা অম্মু  
ফোঙলকসিবনো। হৌজিকি অনোবা মীকোক খীবগী লোনচং কবি  
ওইরকনি খঙলত্রা? হিন্দু-পাঙল ভোঙন ভোঙান খীবনি।”

“মসিগী মরমদি?

“মরমদি তশেংবা হুইববা হিন্দুগী মশিং খঙলত্রা।”

“অতুদি লৈঙাকলিবশিংসি তশেংনা লোনম ৯২খাক হৈববা  
কাংবু ওইরেদনা। নতুনো, তা কাজল?” শুবজম্মা যাওল্লহুনা  
হায়রকখি।

কাজল দেবনাথনা করিমতা জায়দনা মচিন্দ চুরুপ অম চুপ্তমখি।  
অতুগা হংলকখি, “চুরুপ মখী হাপ্পবা লৈত্রা?”

“কা পুপ্তমজু চুরুপ মখী কল্হোকফমনি খনবীম্বু।”

“নঙগী উমাগা পাবুংদা কবি মপুক্রিং লুংঙাইনব হায়রম্মুগে,  
হায়রুদনা।” কাজলদেবনাথ ইকাইবন মমায় লুকখহুনা লৈরমখ।  
মহাক অতুদী মতিক ইকাইরমখি মতুদি মাগী হেক মনত্রা মায়াবু  
কাহুজ পুখিবদৌনা তৌরমখি।

মায়াগী রারী অম্বক নোহৌননা, অম্বক হুনা মাগী মথল্লোহদা  
মৈগী চীংগুম্মা অচাকপা মৈরি হৌগৎলকমখি। শুবজম্মা রারীসি  
ধৈদোক্লগা হায়রকখি, “করে তা কাজল, “জিন্নানদি ওসিদগী ঐখোয়  
পাকিস্তানগী মীওই হায়বতু ওইববনি হিন্দু-পাঙল অম্বতা মত্রে।  
অতু ওইববনু কবিগীনো হিন্দুশিংনা ভারত খাদোকপদা মশীং  
হুইজিবা?

জিন্নাদি পাঙলগী কৈদানি (মীনাই)। পাঙল ওইববা কাওবদা  
মহাক্তি হিন্দুগী মথং মথং কমকম খোকপা কুচুলোজবু য়ারমখি।  
মহাকী মিংখোলদি মীনাইবুবা। মমিংমা “জীনা ভাই মীনাই  
জুবা।” জীনাং লৌহৌয়গা মহাক্তা অতৈ মমিংগী শরুক-  
শিংহু খাদোকখি। জিন্নানা হায়বতু তশেংবনি অতুগী মতুংদা হিন্দুগী

মীওইশিংমা য়েংখিববগী শরাকতমকম ওইয়ে। অসুমন্তৌদনবগীদমক ১৯৪৮ দা নোংপোক পাকিস্তানগী হিন্দু ল'খ ১১ করিগী ভারতী চংখিবনো? ভারত ম'খায়বু শাইদাংবা ওংমা লোমখি।”

“নোংচুপ বজালদা কাংলুপ ম'শেল খুং খোকনবদগী পাঙল কয়ানু লৈবাকসিদা লাকখি।”

“চুমই, নোংচুপ বজাল অমসু আসামদগী পাঙল খ'য়া লৈবাক-সিদা লাকখি। মবমদি ভারত-পাকিস্তানগী লৈডাকপশিগী মবল্লা “নেচক-লিয়াকত য়ান্ন চে” লৈখিবলনি। য়ান্ন চেহুদা হাযখি, ‘লৈবাক অনীগী মশিংয়ামবা কাংলুপকী লাউনীং মাল্লাবা মীওই-গীদমক মাল্লাবা শরক ক'কম খোকপা লৈ” ম'খায়গী মপু'সি, নাং অমসুং মরল-মধুমগী ক'কমখোকপা শরক লৈপতুনা পনাই ম'খায়গী রাখল পাকখোকচাউখোকচলবা অমসুং লাইলিং লোনচংকী নী'কন্থু যাবিবমট। য়ান্নচে অসিগী য়ান্নখিবগী মতুংইঃ মজুদগী লাকপা মীশিংজু হনখিবমই। শুভ মসিদগী চংখিবা মীশিংদি অমক হল্লকন্তে। হল্লকত্বেসু মতম খরগী ওইয়া মীযান্না মকমতুনা চংপা খিংশমখি। তৌঙুমসুং ১৯১১ দা পাকিস্তানগী চংনপখাপকী মীকমনা অসুমনা লোমচং অনী চংনবা য়ান্নরুমখি ‘ইষ্টবেঙ্গল ইত্যাকরী প্রোপারটী এক্ট ওফ ১৯৫১’ অমসুং “ইষ্ট বেঙ্গল ইত্যাকরী এক্ট ওফ ১৯৫১।” মসিগী মবমশিংদগী নোংপোক পাকিস্তানগী ল'খ খ'দোজুন চেমকপগী মশি, লাক ৩৫ ক'ওয়া যৌখি। মসিগী রাফমশিংদি নপাবুদগীনা হেল্লা মবিক চুমনা খঙলনি।”

পাবুনা পুয়মকসি ঐডোন্দখক হায়বিরোই, লৈপাক খ'দোজুনা চংপগী রা-হেক হোদোকপদা মহাক মৈ হৌরকখি। কবিগুয়া অমা হৌবতুনা রাফমসি মহাক খাঙবা ওয়দে।”

‘লৈবাক খাদোজুনা চংপবু ঐখোয়না অফলি হায়না খনগজা? অতুবু চংখিবলিংজু য়ান্না লোন্না-খুপনা চংখিবা ডাক্তনি। ম'খায়বু ন'বি হায়না হায়তুনা নঙনা হলহল্লকদৌখিবনো? কবিগুয়া খাজহনবা অমা ম'খায়দা পীবা তাউ। ন'জবদি কনানবু মনীং তৌনা মমা লৈবাক খাদোজুন চংলিংগদগে? খাস্তনা হায়বা অমা লৈ “ম'রৈবাক খাদোজুব মীতুনা শাইদগী হেল্ল নুংঙাইবনি।” পাঙলশিংদি হিজরত মুন্না খঙলবনি। লৈপাক অমদগী লৈপাক অমদা কোয়তুনা লৈববনি,

হৌষিবা পুরারীনা (ইতিহাসনা) মারেক শোনা উল্লেখনি। অত্বে  
হিন্দুশিংগীদমজ্জদি পোত্রকমগী মগুন রায়া লৈ।”

হায়না হায়না কাজল দেবনাথ হৌগেলগা মাজেলোমদা  
চংখিরমই। মহাকী শাগেলকপা ঈহু টংখনবা। হুঞ্জিলকপা হায়রকখি,  
“চা রায়া কলা থকনিংলকইদা। চংসি, কদায়দনো চা রোনবা  
ছুকান অমদা চংলুসি।”

শুরঞ্জন মকি হোংদোকুমখিদে। কি শেংলিবহুনা লোয়রে, মশা  
ইকুজদে, মুমিৎ কয়ানি চরা হেল্লি, মশাদগী কান্ধা লৌখোকপা  
হাথু হাথু লেপখংলম্বি। হায়রকখি, “লেঙলসি, হকচাংসি হিপমন্দুনা  
বরেক খাংলে?”

শুরঞ্জন খোঙ হাংদোকুন্য থনমলগা খোরকখিরমই। হৌজিকপু  
কখিগী অমুক লোল্লিখিনি। খোকন্দবা খোংদোকু হৌজিকি খোজুন্য  
লোয়রে। চংনা চংনা কাজল দেবনাথনা হংলকখি, “নখোয় ঈমুদব  
চাক-ঈশিংগা খোং লাকলিত্রা?”

“ইমানা কাদা থনমখি। করিগুয়া চায়, করিগুদরু চাদে।  
চনিংবা পোক্তে। ঐ করিমতা হৈনিংদে।” শুরঞ্জন রা ডাঙবদা  
খুদোনবী য়াওরমই। মশায় হায়গংনবা নংলমদে, মশাগী মপুকনিংগী  
মুংনাংবহু ময়েং তান্নবনি।

অত্বেদগী মহাকু অমুক হংলকখি, “১৯৬৯-৭০ দা তশোনা হিন্দু-  
শিংগী লৈবাক খাদোকুন্য চংখিবগী মশিং যামলমজ্জত্রা, তা কাজল।”

“১৯৬৬ তা” ৬ লক হুয়া লৈবাক ঈরাং হৌষি, ১৯৬৯ দা  
মীকম হৌবা। ১৯৭০ গী মীখলদগী নীংতম লালগী মমাং কাওবদা  
হিন্দু মশিং হুয়রকখি। ১৯৫২ দগী ১৯৬০ কাওবদা চাং রায়া হেল্লা  
লৈবাক খাদোকুন্য চংখি। ১৯৬০ দগী ৬৫ গী ময়ক্তা চাউরাকু  
মীশিং লাক ১০ রোম চংখি। লাল হৌগেলকপদা চাওরাকু মী  
করোর অময়েম ভারত। চঙজ খিরমই। মসিদা চাদা ৮“ দি হিন্দু  
ঙাকনি। লাল লোইরবা মতুংদা হুয়কপদা হিন্দুশিংগীদি মখোয়গী  
মাম-মকৈ পুয়মক লৈরমজে। মী হায়কেং রায়া মতমহদা অমুক  
হনখিরমই অত্বেদা খরনা নীংতম লৈবাক ওইবনা মখোয়বু ডাকগী  
শেমবিগনি খন্দুনা লৈখি। অত্বেদগী মখাদি নঙনা উরদনা ১৯৭৪  
দা মুজিবকী রায়েলনা ‘য়েকবগী লন থুমগী’ মিং পুখোকুন্য করিসু  
অহোংবা পুরকখিদে। জিয়াউর রহমান বঙ্গলাদেশকী নীংতমগী

মায়োক্তা কাংলুপকী মপাজলনা লৈঙাকলমখি। লৈঙাক পথাপতগী লাইনীং অমন্তদা মীচঙ চঙদবা হায়বহু লৌথোকলমখি। সিন্ধী তুংদা ইরশাদ লাকলে মানা ইসলামবু অমুক পুমনৌ নোমা শেমগৎপা ভোগৎলমখি। ১৯৮১ গী ২২ ডিসেম্বরদা ইরশাদমা ইসলাম অমন্তুং কুরানগী চংল-লোমচংপু অমৌবা লৈঙাক পথাপতা য়াঙহন্নবা লাঙথোকলমখি। চহী ২৪ চূপনা লাইনীংগী মিংদা শুমলবা মতুংদা অমুক হন্ন। লাইনীংবু লৈঙাকলোনগী সৈচেলদা মোহোমা চেম্হন্নকম্বি হায়বা কনামা খঙনি।” চা যোনকম অমা উবদা মথোয় লেপ্নমখি। কাজল দেবনাথ. শুরঞ্জমবু খোঙদগী তোন ফাউবা মুন্না য়েলগা হায়রকখি, “নঙ মপুক্রিং য়ায়া লুংঙইতনা উই। নঙনা হেন্না মুন্না খঙলবা বাহাংশিংহুবু ঐঙোন্দা অমুক মোহোনা হংলি। করিগীমো? নবুক্রিং য়ায়া খোয়রাংলবা মাল্লে। তাজাসিদদি য়ায়া ইংমা তপখনা লৈয়ু শুবজনা। নঙগুম্বা মথোনা নগুন লৈবা অঙাংনা নীংবা কায়রবদি কমদৌনি?”

টেবল অমদা অনিমক মায়-মায় ওনশিম্নহুনা কমলমখি। কাজল দেবনাথনা হংলকখি, “চাংগা লোয়ননা অতৈমু চাসিদনা?”

শুরঞ্জমা মকোক হায়রমখি, ‘হোয়’। মহাক্সা সিংহার অনী লৌরমখি। কাজলদেবনাথনমু সিংহার লৌরমখি। চাবা লোয়রবদা হোৎলগী অঙাংহুদা হায়রকখি, “ঈশিং পুরকঙ।”

‘ঈশিং’ হায়বা বাহেইহু শুরঞ্জমা তাখিরমখি। কাজলদেবনাথ যুমদদি ‘জল’ হায়বনি। অতুবু ওসি মহাক্সা ‘ঈশিং’ হায়রকখিরমখি। ঈশিং হায়বসি অমুম হন্ন। হন্ন হায়বদগী হেনবী ওইরকলহুনা হায়রত্রা নজ্জগা কিহুনা তৌরিত্রা? শুরঞ্জমা য়ায়া খঙনিংবগী ইখৌ লাংলমঙ। হংনিংলমলবমু হংলমখিদে। মহাক্সা য়ায়া য়েংনিংলমখি। মহাক্সা য়ায়া থুনা চা থকলমখি। কিবনরা? মঙোন্দা অতুক অকিবা পোকলুরিবা কবিগীনো? চা অশাবহু থুনা থকচিনবদগী মরৈ পোকে। কৈরপ তোবা মিংয়েং অমখক মাগী মনাক্সা কমলিবা মহাহুনা য়েলকখি, মহাক্সী মচিনবান্দা মকোই খব্বা হোরমঙ, মকোক্তা ত্রুশকী তুগা উগ্নী। চহী ২১/২২ রোমগী লমদাগী ওইগনি। মায়া পুখিবা নহাশিংহু মথোয় সিঙুম্বদগী অমনা শোয়দনা ওইরমগনি হায়মা শুরঞ্জমা খনখি। নজ্জবদি কবিগী মনা থাঙ্গন্তুনা তাখিবনো? মহাহুনা মচিন খুমল খুমলহুনা মোকপহু শুরঞ্জমা উখি। অমুম

তৌবগীদমক নোকলিত্রা মছুদি কয়াদা মহাও হাওনা তঙলবা, নঙগী নচমদগী ঐখোয়না অপাঙ্গা অনিংবা কয়া পাঙথোকলবা। শুবজন চা থকপা লোয়জি। হায়রকথি, “চংলসি, লেঙথংলো কাজল। কয়া হৈনিংজে।”

“অমুক থুনা চংনিংলকলিবসিবু?”

“কয়া হৈম্বয়ক্রে।”

কুম্ভজা ১৯৫৪ দা লৈবাকী কশ্বৈদা শুপনগী অপুনবা মীওই ৩০৯ দা লৈবমখি। মীশিং য়ামজদবা কাংলুপকী ৭২ ওউইমখি। ১৯৭০ দা ৩০০ গী মনুংদা মীশিং য়ামদবা কাংলুপকী ১১ ওউইরমখি। ১৯৯৩ দা অপুনবা ৩১৫ দা ১২ থক। ১৯৭৯ দা ৩৩০ দা ৮ নি। ১৯৮৬ তা ৩৩০ দা ৭ নি। ১৯৮৮ দা ৪ থক অছুগা ১৯৯১ দা ৩৩০ দা ১২ নি। বঙ্গলাদেশকী লাম্মীদা মীশিং য়ামজদবা কাংবুগী মেজর নজ্জগা ব্রিগেডিয়ার য়াওদে। কোলোনেল ৭০ দা ১০ লেফটিনেন্ট কোলোনেল ৪৫ দা ৮, মেজর ১০০০ দা ৪০, কপ্টেন ১৩০০ দা ৮, সেকেন্দ লেফটিনেন্ট ৯০০ দা ৩, লাম্মী ৮০,০০০ দা ৫০০, বীঃ ডীঃ আর ৪০,০০০ হিন্দু ৩০০ থকনি। থানাগী পবক তৌবা মীওই ১০,০০০ গী মনুংদা লাইনীং তোঙানবা কাংলুপশিংগী অপুনবা মশিং ২০০০ থকনি। এডিসনেল আইঃ জীঃ অমত্তা য়াওদে, আইঃ জীঃ সুনী। থানাগী অচৌবা ৮১০ গী মনুংদা মীশিং য়ামজদবা কাংলুপকী মশিং ৫৩ থকনি। উমুং-মনুং, মপাল লৈবাক ডাক শেম্ববগী ধৌবুরেলশিংগী লোয়শঙশিংগী অচৌবা কমদা, মীস্বৈবাক্তা লৈবা বঙ্গলাদেশকী লোয়শঙশিংদা মীশিং য়ামজদবা কাংলুপকী মীওই অমত্তা য়াওদে। Secretariat Office তদি অমুক হেন্না নীংবা কায়নিংঙাইনি। Secretary নজ্জগা Addl. Secy, গী কমদা মীশিং য়ামদবা কাংলুপকী মীওই অমত্তা য়াওরমদে। Joint Secy ৩৪গী মনুংদা শুপনগী ৩ থক, Deputy Secretary ৪৬৩ গী মনুংদা মীশিং য়ামজদবা কাংলুপতগী ২৫ নি। Autonomous Body (মশাগী মখা পোন্না রায়েন তৌজবা লুপ) শিংদা অহানবা থাকী অচৌবা কমদাইবা ৪৬,৮৯৪ মি। মসিদা ৩০০ না মীশিং য়ামজদবা কাংবুগী মীওইশিংনি। লৈবাকী মপুগী মপুং ওউবা, লৈবাকী মপুগী তজ্জায় ওউবা, Autonomous Body শিংগী অহানবা অমমুং অনীশ্ববা থাকী কমশিংদা মীশিং য়ামজদবা কাংবুগী মশিং



সুপন্নগী চাদা ৫ দগী হেন্দে । Excise অমসুং কাংগে লোয়শঙদা  
সুপন্নগী ধবক তোঁবা মীওই ১৫২ গী মনুংদা অমা, Income Tax  
লোয়শঙগী শিগ্মী ৪৫০ গী মনুংদা ৮ খক লৈবাকী ধবক ইমবাং  
অমসুং ললোন ইতিকী পোং-চৈ শাবগী মকমশিংগী কমজাউ পায়-  
বশিংগী মশিং চাদা ১, ধবক তোঁবনা ৬, ধবক মোম্বা কাংবন ৪ দগীসু  
তায় । অসিদসু নজি বঙ্গলাদেশকী অপুনবনা বেঙ্কতা (শেল-ধুমগী  
লোয়শঙ) ডাইবৈকর, চেয়ারমেন নত্রগা এমঃ ডীঃ গী কমদা হিন্দু  
অমস্তা যাওদে । অসিদা নত্রনা শেল ধুমগী বেঙ্কশিংগী মশাশিং  
অমস্তদসু হিন্দু অমস্তা মেনেজর ওইবা যাওহেন্দে । ললোন ইতিক  
তোঁবদা পাঙলশিংগা শেল পুথোকমিন্নহুনা তোঁমিন্নদবা হিন্দুগী লুপ  
অমস্তদা শকখঙ চে পীরমখিদে । অসিদা নত্রনা লৈঙাকপনা লিংখংপা  
বেঙ্ক মক ওইনা চাউখং খোঙখাং শেমনগী লোয়শঙদা পোংথোক  
ভেনগংনবা পোং-চৈ শানবগী শীনশঙগী শেল পুবসু ফংহেন্দে ।

গুরজ্ঞন অহিং চুপ্তহুমা তুমনিংবগী লাইবৈকগী উন্নখিরমদে ।  
মণ্ডোন্দা মপুক্রিং নুংঙাইতবগী লায়না অমা পোকলকলমখি ।  
কিরনময় অযুক্তা অমুকখক কাদা লাকলমখি । তশেংনা মায়াগী রা  
হংগদগী লাকপা ওইরমগনি । হৌজিক কাউবা করিসু তোঁদ্রা  
হংবা ? মায়া যাওদনা অসুম লেলগদ্রা ? নুমিং অমুক কুইবসি  
কিরনময় শিকম-নাকম তোঁদ্রা লৈরমখি । মিংপান্দুসু লোংনা  
খামলে । থক থক কংলবা চিববানহুদা করিসু ঙাঙলংদে, নোকসু  
নোকলমখিদে । গুরজ্ঞন কমুংদা হিকখরি, য়েংবদা তুষা মাল্লি ।  
মাগী মপুক্রিংদা য়াম্মা নুংঙাইতবা চৈনা অমা লৈ হায়বসি কিরনময়দা  
খঙহল্লমখিদে । কিরনময়না নুমিং খুদিংগী চার অন্মীক টেবল  
মথল্লো তুমিনা খাঃদোক্লগা চংখরমখি । গুরজ্ঞনা করি করিগুহুদা  
মপুক্রিংদা অশাউবা পোক্লকখি, মসিবু নুঙগী শক্তম ওল্লত্রা ? মহাকী  
মপুক্রিংইবসু পঙথহুনা লৈরে, মচানুপীসু মাংথ্রে, মচা নুপাসু লৈরবসু  
লৈতবগুমলে, অহুব পুয়মক মহাক্কা কনাদসু পেন্দবা ফেঙদোকচরম-  
খিদে । অশিবগী মতৌগুম বাকংচবা লৈতনা, স্বাখল যাওদম লেল্লবা  
অঃকপগী পুল্লিনি কিরনময়গী ।

মহাক্কা খল্লমখি, নুমিং চুপ্তা তুমহুনা লৈখোঙ্কে । মহাক  
নিংখিনা য়াতাবনসু মফৈ । অহিং কয়া তুমদনা মিংশেল ঙাঙলক-  
লমখি । মমিং হেক উইশিনবদা অকিবগী মশক ফংলবা খুং অঃনা

মড়ে লে'মদা সুম চঙশিল্লকপপ্তমলমখি। মাগী মথোরি মেংকনবগী  
তোমমখি। মাগী মথরাই লোননবগীদমক মথুং ময়াম মথং মথং  
বিন্দোকলমখি। মডোন্দ অচংবা কোবা লৈত্তে, মিকুপ অমক্তসু  
ইনা পোখাজবা ফড়লমজরমখিদে।

ননীগোপাল মনিকগজদগী লাকলমখি। মহাক মাগী লোয়নবী  
অমসুং মচাশিংসু যাওরকখি। ননীগোপাল সুধাময়গী জখাপপা  
ময়ীনি। সুধাময়খোয়গী ইমুংগী পোং-চৈ অভেক অকারখিঙ্ত উবদা  
ননীগোপাল খোয়জা পাংপা পোকলমখিদে। হায়কখি, “অদোমগী  
য়ুসদসু যৌরমলেনদনা?”

ললিতা, ননীগোপালগী লোয়নবী, ময়াইবক্তা শিন্দুসু নমলমদনা  
মকোক খুমলমখি। মহাকুা কিরনময়গী মথুং অনে'ছ মথবা'তা  
খমলগ। 'ইনম্মা' হায়না কপা কপখংলকখিরমখি। ললিতাগী মচাশুগীনা  
মনাক্তা পেহো পেহো লেপলমখি। মিং কখি কোবনো মাগী, সুধাময়  
নীংখিংবা খোকলমখিদে। মহাক মায়াগী চহী লেঙগা ওইরমগনি।  
চহী ১/২ তারসু ময়াট। মহাকপু সুধাময়না মমিং কুপ্তবমখে  
য়েংছনা লৈরমখি। মাগী মমিত্তু অমুক মশেন-ময়াং তৌরমখি।  
মায়া নত্তে, হায়বসি মপুক্রিংনা ইয়া যানিংলমখিদে। যানি, যু-  
লোয়বা অমগীদা চংলুবনি। নজগনা টাশম তখিবা চংখিবনি,  
মুমিদাংরাইরম হলকনি। তশেংনা হায়বদা ইমুংগী মী পুয়মকী  
খাজবদি মশাবু নমজা নমথেকগীথবসু, নৈহংগীথবসু, অশোকঅ-পনবু  
নংলবসু নংজবসু নোংমদি মায়া শোয়দনা হলকখিনি।

“তান্মো, লেবাকসিদা অমুক হম্মা লৈনিংজে চাউশিল্লকলবী  
নুগী ওইবনিনা, করি-করি তৌরকদগে, পুক্রিংদা পঙকিদা কিরকলে।”

সুধাময়না দুগীমচাছদগী মমায় লৈখোকলগা হায়কখি, “চংপগী  
রাসি ঐগী ইমাদা সুকডাং গাওবিগলু। অসুম তাই, খংনবগী  
গৌতমখোয় লোয়না চংথে হায়জা। কবিবু খলিবনো? কৈদবু  
চংকদোরিবা? চংকদোরিবহুদবু, লমহেনবা ফড়বা মীওইশিং লৈতবা  
জাং ওইত্রা করিনো? মকমছদি অকিবা লৈতবা ওইরত্রা?  
নুগীখিংবু নীংখিনা ডাক শেনবিবগী রাকমদি লৈবাক পুয়গীনি।  
- - - দাউনে, তরেলগী পাংজোনা হায়সি নিংশা হোনবা লেপলো,

অশোমগী চাংজৌদদি স্বর্গ (মুংডাইবা) লৈবনি ঐনা থাঐ! নংসু অহুম জৌম্বা।”

ননীগোপাল পাইজমা ফুরিং কমেজ লিংলমখি। মহাক মকোই কোক্তবা মুমিং নিনি-হুমনি শুরে। মহাক মকোক্তা মখুং হাপলগা তুমিঙা কমলমখি।

ললিতা কমলমখি। চিংনবদগী কমলমখি, অহুগা কিম্বনময়না মুঙগী শক্তমগুম্বা। তংখাবহ তাহুমখি। রাকমসিগীদমক মহাকু রাহৈ অমকাওবা কাংখোকলকলমখিদে মছদি মখোয়না মায়াবু কাবিথ্রে, হৌজিককাওবা হল্লকজি হায়না।

ননীগোপাল উ যোঅবগী খবক জৌম্বাই। মখোয়না উ পৈফম মৈ থাদোকপিথ্রে। মসিদসু ননীগোপাল করিসু নীংবা কায়রম-খিদে! মহাকু কিজবদি অঞ্জলিতগীনি। মহাকপু করিগুম্বদা কাবিবিদনবন। মহাকু হায়রমখি, “মাসুং ললিতাগী মরি মতা কেনী কোলুগী মগী চান্দপুরগী ময়ুম অমসুং লৌ-চংখোল মিহৌবদগী। কাবিখি অমসুং মশা হাত্তোকলগা জন্দোকপিরমখি। জয়দেবপুর পিংগাইলগী অশ্বনৌ কুমারচন্দ্রগী চহী :৪ গুরবী মচানুলী ‘মিকো’ বু কাবিথ্রে অমসুং মহাকপু নমজ। নমথেকনবিছনা নৈহংপিরমথ্রে, তাবিব্বা? মমৈদা নুলীমচাছ শিরমখি, গোপালগঞ্জগী বেদ খুলগী হরেন্দ্রনাথ হীরাগী মচানুলী নন্দিতা রানী হীরাবু কাছনা পুবিথ্রে। বাংছারামপুরগী ক্ষিত্তিজচন্দ্র দেবনাথকী মমোম করুনা বালাবু খুলগী পাওল মচাছা কাছনা পুবিথ্রে অমসুং মাবু নমজ। নমথেক-বিমখি। ভোলাগী কাশীনাথ কৈঃগলগী শোভা‘রানীগী মচানুলী তল্লা রানীবুসু কাবিথ্রে অহুগা মাবু ‘রেপ’ তৌবিথ্রে। তংগাইলগী আদাল তপাড়াদগী সুধীর চন্দ্রদাসকী মমোমলোই মুক্তিরানী ঘোষপু অবতুল কমুম কোবা নুলী ললোনবা অমনা কাবিথ্রে। ভালুকাগী পুন্‘চন্দ্র বর্মণগী মচানুলীবু নমছনা কারগা ময়ুমদা পুখি। রংগপুদা তারাগঞ্জগী ভীন কোড়ী সাহাগী মমোম জয়ন্তী রানী সাহাবু কাবিব্বমখি পুন্মকসিবু তাবিব্ববা জাংলা?”

‘পুন্মকসিবু করুনা মতমদা খোকখিবনো?’ সুধাময়না খোজেল পীকনা হংলকখি।

ননীগোপালনা খুমলকখি, “১৯৮৯ দা।”

“অসুক কুইয়বা বাবু নীংশিংছমা লৈরিব্বা?”

“পুষ্পমকসবু কাঞ্চনা চাব রাফল্লনে?”

“করিদোনা কাউরোহদোরিবনো, পরীবানু, অ র, মনৌববর’,  
সুক্ষিণা সুলভান’, মথোরগী পাউদি নীংকি-চিদে ? মাখায়ু  
লোরনা কাবিখিবনি। মথায়বুসু ওংনৈবিখি, ‘বেণ’ ভৌবিখি।

মনীগোপাল অমুক তল্লা মকোক্তা মখুং তাপলগা কমখিবরনট।  
গাইহাক কান্নরগা হায়রকখি, “অদোমগী তকচাং ওমদবর্গী পাউ  
জাজখি। হ’জবা লাকচনি লখনি, অতুব ইণাপীতা খনবদল নাহে -  
রকপা ওমজখিজে। চংল-চংল খঞ্জরকপনি, তত্তুজ্ঞং টেজ’গে  
হাখনা। এসি অহিসিমজ্ঞদ “বেমাপোল” দ চংচংগনি। ধ’ ক  
মোছোককে লৌবসু খুদোং চাজে। লজিতাগী মমতালগী ম  
হায়জবমলে, খুদোং হেক চাবকপদা মালা যাতোক’থগ’না।”

সুধাময়না খঞ্জখি মালা মনীগোপালবু খি বা ওংল’বোই হ’ব।  
মহাক্ষা খনখি চংলগবু ক’লা করি ওইগ’ল’বিব ন। লেপাক স’না  
লৈহোবা মীখিগী মখি, অসুম তন্তু-কবদি মথোখদি মীওং-মীমৈ  
অভোয়নবকনি। কান্নগ’লৌবিসি চংখিবগীর নজগ লেহৌবিসি ?  
সুধাময়না খনখি, তথোনা কান্নবা কনাশু ওইগ’ল’ই পুন্নক অমা’ব  
ওইগনি। অমা’বদি লায়র-অনংলিঃগী, মীখিঃ য মজ্ঞনবা ক’নং-  
গীনি। কৈলৌকবগীদমক ম’দক কয়াম শিবগীদমক ম’পাক’গী  
হিন্দুনা ভাবতকী দিবাং হৌ’বি হিন্দুখিঃগী হৌখিবগী হৌজিক’না,  
তুগী মবাল পুষ্পমক কে কণে ক চ’ম খাক’লৌবিবনে ? স’মখনা  
মসি গ’লিব .পাক্রমি, গাই’সিগা মথোখদি মথ’ হা’চল’নি  
মীয় ব্রহ্ম মদোম তাংচনবা হ’ব তথো ন মনুনা দৌ’হা’সি  
হিন্দুখি গী ক’বদি

ওমিদাং রাইরম শব্দীক অ’মকি .লায়ন’ ল’কুমখি অলিয়া  
বেগম। অহানবদি দায়া লোয়না লাকখনি হোজিক’ব’না থোয়না  
লাকখিজে। হৈদরগী মমা-মপাসু লুমিৎ কুইরে লাক’দিগা সুধাময়  
না খনজখিবমই কিবনমখসি মথ’ তাহ’না লৈবে হা’খনা। অলিয়া  
বেগম .হক উবদা কিবনময়না মিপ’ইবা খর। পাক্রমি ইমু’সিদি  
মী অমত্ৰা চ’হগি জব’না। মাগী ইমু’সিদি মৈতাক ন’জব’না যম’জখি।  
অলিয়া বেগমগী মোখেন হৌ’ব মীনোক, ফজব’না সাজ’। মদ’গী  
লৈ.তংলিৎ উবদা সুধাময়না ম’কুদ খঞ্জখি কিবনময়সু মাগী

২২ দা : শাবু মশানা হুহুনা লেজরমলগজা? অম্মুক কুইবা মত্তমসিদা  
মানা 'নরনময়দা নৈবিরমখি। য় য়া ময়ল-মথুম লৈরবা, মইহ মশিং হৈরবা  
অপাশ্বতা তৌরবা ইমুংগী নিঙোলবু য়ায় লায়রবা, নীংবা কায়রবা  
ইমু' অমদা পুরজুনা চহী ২১ চুপনা মশাদা চৈনা পীহুনা লাক্রে।  
সুধাময় মশাগীতা গন্দুনা কোশিন্দুনা থমলে নজরদি করিগী  
৭৬ তমুক হুমা তৌপ্লা হেংজথো হায়রমজিবনো। হায়রগবুসু কিরনময়  
চেক ম কজা? মহ কী রাখলদবু আলিয়া বেগমগুম জুঙাইনা  
মপুনসি লেননিংলমলাইজা? মীওউবগী পুকচেলনি চংবিবসু  
ময়াই। মসিগী চিংবসিনা সুধাময়না কিরনময়বু মতম পুখদা মনাক-  
তগী লাপখোকহন্দবনি, মরুপ মপাংবু যুমদা তায়না লাকহন্দবনি।  
করিগীসু কোদনি সুধাময়না নারকপগ হোইননা মশাগী অশোন-  
বহু উংচথো। হায়রমখি, সুধাময় নহাক নো মা নো মগী মরুপ  
পাশিগী লাপখোকবা হোংনরক্রে, মরুমদি যুমদা মরুপ মপাং  
পায়রদি কিরনময়না কনা গুম্বগী মিংয়ে, কল চল্লকনি বন্দুনা  
তশে অ তৌবনি। কিরনময়না সুধাময়বু য়ায় গুলিজবা দি মশাগী  
ওউজব থ দোকপনি। মরুমদি ফিভমাসদা কিরনময়না মাবু থাদোক  
তুন চংপা ফত্রে বগ্লে গুলিবনবু পুক খনব। য়াং? চহিসুক  
কুইরবদি সুধাময়বু লোয়রকিবনি, জুং'বনদি পুক খনব হাংত্রে,  
অতৈ অতোপ্লাসু মথো তাংকই।

আলিয়া বেগমনা যুমগ পোং চ অতোক-একায়শি য়েংলমখি  
সুধাময়গী চংপ ওমদবা লোঙ-খু য়েংলমখি মায় ফাখিবগী পাউ  
তাখি অম্মুক "ইস জুঙাইংদা" হায়না, হারাব খোউদোকমাব।  
খরা ডাউজাক লৈংগ হায়রকখি, "ইনগ্মা, এংগাং নখোয়গী মণী-  
মত পক অমতা লেজ্রে।"

'লৈবুদি লে। এগ' মরু-মতা অয়স্ব অহুসু অহুদা লে।'

"অহু ওউবগন, করিগী সিদা রানা লোয়বা?"

"হুশাগা ইরৈপাকনিবে, অহুনা'নবে।"

কিরনময়গী পাউখুমদা আলিয়া বেগমহু হায়ফেং পাবংপগুম  
তৌরমখি। মরুমদি মাস কিরনময়গীসু মবৈপাকনি, রাইহাস মানা  
ইহান হান্ন হেক তাবদোনা তৌখি। আলিয়া বেগমনা কন্না থোনা  
ফুদোজুনা হায়রকখি। মসি "এগী লৈগাকনি" হায়না কিরনময়না  
কন্না হায়দোরকপহু ফজিহি হায়না আলিয়ানা খল্লমখি। ডাসদি

সুধাময়না উরে অলিয়া অমসুং কিরনময় পুন্দ্রে হায়বা। করিগুহা  
অমদা থরা থেলবা লৈবৈ।

উসি নীংতমগী নুংঙাইবা ফোংদোকপা লুমিংনি। উসি লুমিং-  
সিদা বঙ্গলা লৈপাক নীতমখিবনি। ‘নীংতম’ হায়বা হাইসি  
তাবদা সুধাময়দা মহু পানবা তীলনা চীকপত্তম তৌরমখি। লৈবাক  
পুতদা নীংতম লুমিং পাঙখোক্লি, তোপ খান্নি, মায়কৈ মরিমক্তা  
হরাও নুংঙাইবা ফোংদোক্লি। সুরজন্দ নুংঙাইবা ফাওরমখিদে।  
মতম পুতদা সুরজন্দ লুমিংসিদা অয়ুক্তগী হোনা য়ুমদগী খোকখিরমাখ,  
অমদা অমদা ধৌরম কয়া তোহুনা লৈবমখি। হরা ট্রুকা কোরচং  
চংতুনা ঈশৈ শকুরমখি। মতম স্কু কুটবসি অরেমদা মতম মাংহল-  
লুরেদকো হায়না সুরজন্দা থল্লমনি। মঙোনদবু করিদা মনীং তল্লমগে,  
“বঙ্গলা লৈপাক”না নীংতমগা মাঝা ক ন্নবা করি ফংলিবা? “বঙ্গলানা  
য়াইকরে, বঙ্গলাঝা যাইকরে ……” “নোংপোক হারমদগী কোরোহনবা  
খোরক্লে……” “ঈনা ইঙাং ইঙাং ঙাংনা” “মালেমগী শৈরাংবগী  
( বিশ্ব কবি ) সনাগী বঙ্গলা”, লজ্জলগী বঙ্গলা লৈপাক পুলিগী  
নুংঙাইবগী মওং ওইরবা বঙ্গলা মতুগী ফজবগী ওমথৈ লৈতবা”  
“ঈগী ঈখোংনা ঈপাকী মহুং শিন্দুনা পুরকখি বঙ্গলাগী নীংতম,  
ঐখোয় নখোয়না কাউকম থেকপ্রা?” “লৈপাক অমত্তনি ঐখোয়না  
কল্লিলম্বা মতুগীদমক নীংতম লাল, ময়ামগী অপুনবা মীমোকীদমক  
নীংতম লাল তোখি” — ঈশৈসি সুরজন্দগী মচিনা হুয়া হুয়া লাকহন-  
নিংখি। অতুবু মানা লাকহনখিদে। সুরজন্দা পুতমকসি তানিংবা  
পোক্লমবদি। মহাক থরায় রাওনা থম্মোয়গী তয়াং তশোয়বহু  
হহুয়মগদবনি

লুমিং চুপ্পা তুমলুয়বা মতুংদা মঙোন্দা য়ায়া অরোনবা রাখল  
অম। পোক্লকখি। মহাকী অনিংবহু কায়হনদনা থল্লমখি মরমদি  
মহু অতুম লেঙদনা লৈবমখি অমসুং মপান-মরা তাহুনা লৈশাং  
তল্লমখি। লুমিং চুপ্পা মতুংদা ঈনোং পীহুনা লৈবমখি। মতুংদা  
পামজবহু লৈশাং তল্লকখি অমসুং মতুগী লৈবমসু লৌজখি। অমসু  
নীংজবগী ঈপাক্তা লুমিং চুপ্পা লুপলুয়গা লুমিদাং পুং ৮ দা য়ুমদগী মপান  
খোক্লকখি। য়িক্সা খৌবদা হায়বকখি, “খৌনিংবা লমদা খৌ”  
কি জা খৌবনা মহাকলু তোপখামা, বিজয়নগর, কাংকরাইল, মগ



বাজার কোয়রগা রমনাদা পুরমখি। গুরজনা ভূমিদাংগী মৈগী  
কজবতু য়েংলমখি। কজত্ববা লম্বীতুনা মাঝ করিয়া হিন্দু মচানি  
খঙগনি। করিগুহদা খঙলমলবদি কত্ববা লম্বীতুনা কাওবন্ত হন্দোকউ  
হায়রমগনি। ওসিদি হৈনিংবসি লৈত্রবন্তু খম্বোয়দদি মাইল কয়া  
কয়া চংনিংবগী মৈচাক অমা লৈরিবসিদি য়েংলরোই। অসুমনা  
খবকসি তৌত্রবদি য়ায়া হপ্পোইনা হিংতুনা লৈরিবা পুলিসিদিগী  
অরান খুভম কত্ববা ওমলোই। তশেংনা খবকসিনা কন্দিগুহা রাথোক  
অমগী রাকায় ওইবদি নন্তে অহ ওইরবন্তু মহব্ হেক থেমজিনবদি  
তাবনি। খবকসি তৌরগা মহাক্কা মশাগী অশাউবা, পুন্নিং মরাং  
গৌব অমদি অরাববু খরদা ওইরবন্তু হহুহনগনি।

বার কাউন্সিলগী মমাংগা গুরজনা রিক্সা খামহনখি। চুরুপ  
চমৎলমখি। মায়াবু হলহনিংবগী রাখল মহাক্কা খাদোকলমখি।  
সুধাময় অমসুং কিরনময়দন্তু হৌজিক মায়া হলকপগী রাখল তৌরবন্তু  
হায়রনি খল্লো। করিগুহা লম্বী চংপগী খুন্নাংখীবা অমদা মায়া  
শিত্রে হায়না খল্লু হায়নিংলমখি। ভুমিং অতুক কুইরবা নীংখিনা  
লৈমিয়রকলবা, মতিক চারবা সুধাময়গী অসিগুহা লাইরবা, চিকলবা,  
মৈ লৈজত্ববা ফিভমসিদা গুরজনা খাওবা ওমলমখিদে। মহাক্কা  
মায়া হাংবী মীতু হলকবগী অরাবা চৈনানা ভুমিং চুপ্পা লাহেছনতা  
লৈরমখি। কনাগুহা লজ্জা অমনা তাইবঙ মীবু শেত্তুনা চাবগুয়া  
শোয়দনা মতৌ অতুমনা মায়াবুসু চারমগনি, শেং শেত্তুনা, শেগায়  
শেগায়ছনা। খায়নগী মীশিংনা শাগী শতুম অহিংবা চাবা মও অতুয়া  
তৌরমগজ্জা? করিসু খল্লদবা অরাবা রাখল অমনা গুরজনগী খম্বোইদা  
মচেং মচেং তাহলখি, কনাগুহা শেং শেত্তুনা চাবদোনা তৌরমখি।  
মীহিংচা তরেংকী খুংপুনা। মহাক্কা চুরুপতু লোয়শিলমজ্জি, তাল্লজুদা  
মাগী রিক্সা মনাত্তা লৈশাবী অমা লাজুনা লেপলমখি। সোদিয়ম  
খাউমৈগী মঙালদা মাগী কজবা শকফমতু উরমখি। মাগী মায়খোংতু  
শোয়দনা খুংশেখ চঙলমগনি। চহী ১৯/২০ লোমগী লেং ওইগনি।

গুরজনা চুরুপ, হন্দোকত্রগা লৈশাবীত্ব কৌরমখি হায়রমখি,  
“তারিত্তা!” লৈশাবীত্বনা রিক্সা মনাত্তা লাকলগা ভুমিনা লেপলমখি।  
লি-খোইরীনা নোকলমখি।

গুরজনা হংলমখি, “মিং করি কোবগে?”

লৈশাবীত্বনা নোকলগা খুমলকখি, “পিংকী!”

‘অশংবা মিং হায়বু’।

‘শমীমা বেগম’।

‘অপোকপগী মিং?’

‘অবতুল জলীল’।

‘লৈফম?’

‘বুঙ্গপুর’।

“মিংবু করি কোই হায়বা?”

‘শমীমা’।

লৈশাবীহু পাখেলমখি। অসুমনা কনানসু অপোকপগী মিং, লৈফম হংখিদে। মসিবু করুয়া মীতারোইনো! মিংচিনা ফৈবুপ সুরজ্ঞন, শমীমাদা য়েলমখি। লৈশাবীহুনা অরানব হায়বা মানবনরা।

‘করে, রিক্সাদা কাখেলকলো’।

শমিমা রিক্সাদা কাখেলকলমখি। সুরজ্ঞনা টিকাটুলী চংলব হায়রমখি। লম্বী লমশা’তুদা মহাক শমীমাদা রাই অম্বত হায়রমখিদে। মডোনলোমদা অমুক্তা কাওবা য়েলমখিদে। লৈশাবী অমা মাগা নপননা ফমিলরে, মরম লৈতনা রা ডাঙনবা, ডাঙহাক ডাইহাক সৈশে ঙংবা, সুরজ্ঞনগী মশাদা নোকফেং নে’কফেং তোহমি বনি অতুবু পুয়মকসি সুরজ্ঞনা পামলমখিদে। মহাক য়ান্না পুরিং তানা চুরুপ থকুনা লৈরমখি।

রিক্সা ধৌবহুসু হায়ফেং মপুক্রিং মকা লামজরমখি। মহাক্সা নোমহৌ নোমহৌ রিক্সা ধৌরমখি, হিন্দী ফিসমগী সৈশে ঙং ঙংতুনা চংলমখি। সহরসি ওসিদি নীংখিনা লৈতেংথ্রে, অঙাংবা, অশংবা মৈঙালনা ইরং লংনা। মহাক্সা ওসি চংথরিবা পুয়মকসি য়ান্না অইংবা রাখলদনি। মডোন্দা ময়াই কাবা (নিশা) ককা শীজিন্নবা লৈরমখিদে।

মপানলোমদগী মহাক্সা ক’হু শো লোলগা লাকলমখি। য়ুমগী থোঙহু অমুক খিল্লুবা তৌদনা শো হাংলগা তুমিল্লা কা মনুংদা চঙবা য়ারমখি।

কাদা হেক চঙবগা শমীমানা হায়রমখি, ‘শেল থুমদি তিংলোইজা’।

‘সুরজ্ঞনা মা’বু খামলহুনা হায়রকখি, ‘তুমিল লৈয়ু রা অমতা ডাঙলকনু। য়ান্না তুমিল্লা লৈয়ু’।

কাত হাঙ্গী হাঙ্গুলমখি । মোম্পাককিদকু কমুদা তংখায়  
 যাহুতুনা লৈরমখি । খংনব কাদগী মখোল অমা কাওবা তারমখিদে ।  
 মখোর চাননা তুমথমালৈ । সুরঞ্জনা মনা খাঙ্গত না তারমখি,  
 সুধাময় নাহেরমখি । মখোরনব মরোশিং লৈরবা মচা ইবুংঙোনা  
 ময়মদা ওকুবী পুশিল্লকলে হায়ব খঙলমগদা ? মহাক্রা মহাকপু  
 ওকুবীনি খঙদবনা অতোপ্লা রাকমনি । মহাকনা মহাকপু অশেংবা  
 পাঙল লৈশাবিনি (পাঙল লুবীনি) হায়না খনখি । মাগী মপুক্ৰিংদা  
 অকনবা অপাহুগী ঈকুং অমা লাকখি মতুদি পাঙল লৈশাবী অমব  
 'রোপ' তোবনি । মহাক্রা শমীমাব নৈহংকনি, স্তপনতগী নৈহংপা ।  
 কাগী মৈ মুথংলমখি । লৈশাবীতুব লৈবাক্তা ইহুংরগা মফি খোক-  
 তোকলমখি । সুরঞ্জন নিংশা ফুয়না হোনগংলকখি । মহাক্রা লুপীতুগী  
 অধিকমদা খুজিন্না খোংলমই, মখাদা ময়ানা চিকলমখি, অস্তম তোবসি  
 লুশিবা নত্তে হায়বা সুরঞ্জন খঙলমখিদে, অতুম তোনা তোনা মহাক্রা  
 মশা পায়তুনা চিংলমখি, মখজাট, মখনাও অমসুং মখবাক্তা ময়ানা  
 চিকলমখি, অধিকমদা, মবক্তা, মনিংদা, মকৈদা খুজিন্না কন্না কন্না  
 চিকলমখি । লুপীতুনা অশেংবা ওকুবী ওটবনা মানা তোবা খুদিংদা  
 “অয়ো, নাংবে, ইস ... ..” অসিনচিংবা হায়রতুনা নাহেশল্পরমখি ।  
 মতু তাবদা সুরঞ্জনা অপেনব পোকচরমখি । মহাকনা অমতুব চৈনা  
 যান্না ফংহল্লতুনা, নম নমতুনা নমজা নমথেকনবিরমখি । লুপীতু  
 পাখংলমখি । মহাক্রা হান্না মুক্তা শিদগী হেন্না তমখিব পামজরোই  
 খেংনপিদি । কৈগী মখুবাক্তগী শজী অমোমনা নাহোকপা পামজ-  
 বগুম লুপীতুসু মফি মারাল শেমজিনজরগা খোঙগী মনাও লেপুনা  
 লৈরমখি । তশেংনমক মহাক্রা অমুক শাখিবা পামজরোই খেংনপিদি ।

সুরঞ্জন ওসিদি যান্না ইংথরমখি । মহাক মশা যান্না রাই  
 শঙবগুম তোবরমখি । লুমিং চুপ্পদা মশাদা অপাহা পোকলমতু তন্ন  
 ফংজবে । হোজিক লুপীসিব কাউখোক্তুনা য়মদগী তাহোকখিবনা  
 মঙোন্দা হেন্না লুঙাটবা ওটবমগনি । মহাক অমুক নিংশা ফুয়না হোনবা  
 হোরকখি । পাঙললুবীতুব মহাক্রা অমুক তাহোকপিখিগদৌরিভা ?  
 লুপীতু মশাদা মফি খোংদবমথে লেপলমলি, অহিংসিদা লেকজা  
 নত্রগা চংহিংদা জায়বা খঙজরমদি । ময়মদি মহাক্রা তুমিন লৈয়ু  
 হায়বনা কিজতুনা হংবফাওবা হংজরমদি ।

মায়া হৌজিক কদায়দা লৈরমগনি, খোঙ লোনশিনবা কা মজুদা মখোঙ মখুং পুনশিল্লগা নমজা নমথেকপীতুনা নৈহৎপীমগজা মখোয় তরেংতুনা? তশেংনা মায়া যাম্ম বারমগনি, মতমজুদা মহাক যাম্ম কপলমলোইজা? মতম অমগী বানি। মায়া চঠী ১৫/১৬ গুরকপগী অজুরাইদা নোংমা মমদা 'তামো তামো' হায়না লাউতুনা কপ্লকখি। গুরজনা চেমশিন্দুনা য়েংবদদি মায়া নিংশা ফুয়না ফুয়না হোল্লতুনা তুমলমখি, 'মায়া, করিগী কপলকখিবনো?' মিকপ খে কলকলবদম্ম মায়া নিংশা ফুয়না হোনবা তোকলমখিদে। রাখল চোয়বগুয়া মড তমলকখি, "ফজরব খুল অমদা ঐখোয় অনী কোয়রমখি। লোবুক ময়াদা ঐখোয় চংলমখি, বারী শারমখি। মনাক অজুরাইদা মী ৩/৪সু চংলি, মরক মরজা মখোয়না ঐখোয়দা রা ঙাঙলকখি। ইখং খংহৌদনা উরকখি, লৌক লৈখিজে, মজুগী মজুতা অহাংবা লমজাং, অজুগা নঙসু (তামো) যাওরমখিজে। খঙহৌদনা উরকখি, মীওই খয়না ঐবু ফাগদবগী চঙ গল্লকপ, কিজহুনা ঐনা চেমমাংখি, নঙবু থিরমখি।" অরাবনি, মায়া! গুরজনাগী নিংশা ফুয়না হোনবা হেল্লকলমখি, মায়াছ যাম্ম কপলমগনি খল্লকখি। কপলমখি। কবিগুম্বা অমম্বা কা অমগী মনুদা তুমথিরব, উমংগী শা শঙ্গুগী মরজা কপ্তুনা লৈরমগনি। হৌজিক মায়া কদায়দা লৈরম্বা রাই, পিকথবা সহরনি অজুবু মাগী নু শিজরবী মচলহু ফত্বা অনোং অকাঠ মরজা, ওজুবী মকোলদা মজুগা ঈচেল কল্লবী গজাগী ঈরোনুদা লৈখত্রা হায়কম মহাক খঙলমখিদে। মায়া কদায় লৈথে? মপুক্দিদা নুপীসি লুশম পায়তুনা মপান্দ ইন্দুনা তাহোকথসিরা খল্লকখি।

নুপীতুনা গুরজনাগী মওং মতোতুদা অকিবা পোকলমখি। থুলা যাঙনা মফি শেংচিল্লগা হায়রকখি, "পৈশা পীবিরো।"

'তুমিন লৈয়, হৌজিকমক চংখো। গুরজনা শাওংলকলমখি। শমীমা খোঙ হাংদোকলগা মখোঙ নামা খাংদোকলগা অশাউবা মিৎয়েংনা য়েংলকলমখি, মখনাওগী তক কাংপহু ঈ খোকলমখি, হায়রকখি, "লুপা ১০ খঙং পীবিয়ু।

মতাংতুদা গুরজনা মশাদা যাম্ম শাখিনা শাউনিংলমখিবনি। অজুবু নুপীমচাডুগী নুশিবা মিৎয়েং অতুদা মীনুশি পোকলকলমখি। লাইরববী নুপীমচা। মবুকীদমজা মশা যোলিবা। খুনাই অসিগী কান্দ্রবা লোনচং মজু চংলবা, রাখল লৌশিং অমজা শীজিম্বা

ফংদন! মশাবু চিংথজরি অমহা লম্বী অমদা। ওসি ফংলিবা শেল অসিনা মানা শোয়দনা চেং খুয়া অমা রান্নগা চাজগনি। তম্বা ডমজ্রে, কয়াম কুইনদগী চরা হেল্লকলবা হায়বহু। গুরজ্ঞনা খোংত্রাও ফুরিৎখাউদগী লুপা ১০ চংগী অমা পুথোক্তুনা মথুত্তা শিন্নরগা হালকখি, “নঙ পাঙলদি পাঙলনিকো?”

‘মানি।’

‘নখোয়দি নমিং ওস্তোকনবনি নঙদি ওন্দেনা?’

‘ওন্দে।’

“ফরে, চংলো।”

শমীমা চংখিরমই। গুরজ্ঞন মশাহু য়ায়া নে-না তাবা ফংজরমখি। ওসিদি মহাক পোং অমত্তবু য়েংলুবদা লুংঙাইতবা লৈরমলরোই। ওসিদি মায় পাকপগী লুমিংনি। মীপুম খুদিং লুংঙাইনরমখি, মৈকাপপী-বামবুলা থানরমখি। চহী ২১ গী মমাংদা ওসিগী লুমিংসিদা নীং তমলমখি, শমীমা বেগমসু গুরজ্ঞনগী ময়ুমদা লাকলমখি। অহুগুয়া নীংতম্বহু, লুংঙাইরে! গুরজ্ঞন বেঙ্গুল (পেরে শিজ) খোংগেংলিমখি মহাক ঈশৈককা শকনিংলমলোইজা, “অহানবদা ঐগী বঙ্গলাদেশ,। মীয়ামগী বঙ্গলাদেশ, পুন্সিগী হিংকম ওইরিবা ঐগী বঙ্গলাদেশ, শিকম ওইগদৌরিবা বঙ্গলাদেশ”।

শমীমানা অমুক্তসু মাগী মমিং পন্দুনা কোরমখিদে। মহাকী মমিং গুরজ্ঞন দত্তনি, মসি তাকলকফম থোকপনি। মরমদি মহাকপু শিকতং খোংতক্তুনা ঈ থোকহল্লিবা মীওই অহু হিন্দুনি অহুগা হিন্দুসু লুপীবু নমজা নমথেকনবগী শাজং চংপা হৈ হায়বা শমীমানসু খঙলমফম থোকপনি। মখোয়দসু মশাদা মখোং, মথুং, মকোক পাল্লি, থৌরবা ময়াশিং হৌই, মখোয়দসু শিকপা-খোংপা খঙডি হায়বা। শমীমা মশাদা অপায়া মীহৌবা পক্তুবী লুপীনি, অহুগীসু মথক্তা পাঙল লুবীনি। পাঙলগী মমাংদা খুপাকনা অমুক্তং থাবা ফংবদা গুরজ্ঞনা মশাদা লুংঙাইবা পোকচৈ।

অহিং চুপপদা য়ায়া কয়া মপুক্রিং লৈতাদনা লেলমখি। করিগুয়দা রাখল লৈতারমখি, করিগুয়দা লৈতাদনা অং চুপা গুরজ্ঞন মদোম, ভুটকী মতৌগুম লেডদনা, চেকশিন্দন, মশাহু অকিবদগী মথং মথং কিখংলকপদগী ফিজং মরুমদা রানা খঙলমখি, মহাক নিংখিনা য়াতাবা য়ারমখিদে। মহাক্সা ওসি করিসু লৈতবা

লমন অমা খুমনিংলমখি, অহবু ওমখিজে। লমন খুমহু মহাক পাঙখোকখিজে। অহিং চুপা গুরজন মিংশেখ খাংহুনা খলমখি মত্হদি শমীমা কোবী নুপীমচাছু মঙোন্দ। মায়া ওইনা খনখি। মীলুংখি পোকলকখি। মশাদা কলক মীহোবা পোকলমখিদে। শাউলু শাউনিংলমখিদে। অত্হদি করিদা লমন খুমনিংবা পোকলমখি। মত্হমক মাযখীবা মণ্ড অমনি। গুরজনবু মাযখুহৌববা? অত্হদি গুরজন মাযখীবা হায়বত্হমক ওইরেদনা। শমীমাবু মহাক্কা নমখাক তৌর-খিদে। মনমদি নুপীমচাছু হালনা নমখাক তৌবিথবননি। মঙোন্দদি “কমদিব। অমসুং ‘নমজা নমথেকনবা’ পুয়মক তোডানবা অমত্হা ওইরমজে। গুরজন কমুন্দা মশাছু কোনশিন্দুনা লৈরমখি, অরাবা অমসুং ইকাইবদগী। অহিং ফনা থেংজিলকলমখি, অহু ওইরবত্হ গুরজনবু করিগী তুমগী মবেম্মনা শুয়া ওমলমজিবনো। মাযু মাং-তাকলত্রা, বাবরী মসজিদকী রাথোক্তগী মাযু মাংহম তাকহনথ্রে, মহাকী থম্মোয় পিকশিলকলে হায়বা মহাক খংজখি। অমুক যাম্মা রাবিবসি করিগীনো নুপী মচাছু মহাক্কা চুপা ১দি চিকখংলুবিরুবা অত্হগী-দমত্হা রাবিবা ওইরিজা। তশেংনা নুপীমচাছুনা চংত্রিডৈদা মাগী মঙকশমদগী থোকলকখিবা ঈহু কুমালা (মাইতৈ ফি) তৈথোক পিরমলবদিকো। নুপীমচাছু অমুক ইল্লা উলুবা ফংহিজে বাব কাউলিলগী চিথেত্হুদা লেপুনা লৈরমখি। কুরিগুখা থংনবদ গুরজন নুপীমচাছুদা ডাকপিনবা হায়জগনি। নিংথমগী অত্হক ইংলবা অহিংহুদসু মহাক মশাদা ভুমাং মরিক কারমখি। মহাক মশাদগী কান্হা লৌথোকলমখি। মাগী মোম্পাক ফিদকসু মখোঙ ময়াদা পৈশিন্দুনা লৈরমখি। মনম নমখিরবা কমুং মথত্হুদা মহাক মথুকউ যুম শাংগা তুমথখিরমই। হুইগুনা মশা কোনশিলহুনা। অযুক্তা মহাক ঈশিং যাম্মা চংলমখি। অহু ফাওবদা হোগংনিংলমখিদে। কিরনময় চা খনমলগা চংথ্রে। মহাক করিসু চানিং-থকনিংবা পোকলমখিদে। ওনিংবা পোকলমখি। মহাক ঈশিং অশাবনা ঈকুজনিংলমখি। অহবু অশাবা ঈশিংদি ফঙনি কদায়দগী? ব্রহ্মপল্লীগী যুমদদি পুথি লৈ, নিংথমগী অযুক্তা পুথিদা কুম্বদা তু চংলমখি। অহবু পুথিদা ঈরোইজবদি মশাদা ঈকুবা মপুং ফাজরমদবনি। ওসিসু মহাক তশেংনা পেলা ঈরোইজবদিকো, অহবু পুথি (ঈকোম) দি কদায়? অত্হক যাম্মা ঈশিংদি কদায়। টোটিদগী চপুনা শিহু কং ঈশিংদি



টুকুনিংলমখি। পুন্সিদা অশুক য়ায়া কয়য়া এওনবা লাকলিষ।

শুরজন অশুক পুং ১০ দা য়াহৌরমখি। মাজোলদা লেপঙ্গা মহাক মচিন কুপলমখি। তাজাহুদা খাদিম অলিগী মচাহুপা অশরফনা কিংময়দা হায়রমখি, “ইনে ঐখোইগী মুংগী পুটুন ওয়াং মুমিদাংরাইরমদা মায়াজুহী মুপী মচা অমগী” অশিবা হকচাং গেন্দুরিয়াগী য়োংকী থোং মখাদা ঈশিংদা তাওথুনা লৈরমবা উরমখি।”

শুরজন য়াখিন পেংহোং পায়রিবা খুং অহু খঙকৌদনা মুঙদৌনা কনশিল্লকখি। মশাহু ইলেক্ত্রিকনা চিংবদৌনা মহাকী মশাহুদা অকনরা ঈথক অমা হৌরকখিরম্বী। ইমুংলোমদা কয়গী মখোল ত্রাখিরম্বে। ইমুংহু পুমচিক চিকলমখি। বা হেক ডাংলুবদা ককলাংদগী খোম্বাং লাকদৌবা মালম্বী। মুমসিদা চহী কয়াদগী মী অমস্তা লৈরকত্রবদৌনা ভৌরমখি। মপানগী মাজোলদা পুম্মক পোরনা খঙলবদৌনা শুরজনা লেপুনা লৈরমখি, ওয়াং অছিং মায়-পাকপগী মুংঙাইবা থৌরম প ডখোকলবা তুংদা সহরগী মীপুম খুদিংমক হৌজিক কাওবা য়াকাইনজি! মখুস্তা য়াখিন পোরোং পায়রতুনা মহাক লেপুনা লৈরমখি, হৈদর জরশি লিংলগা লম্বীদা কোয়চং চংলমই, মাবু হেক উবমক্তদা লেপখিরমই। মিংচানরুবা খোকলুংনা মহাক অফব মীগী মতৌ তমলক্তনা লেপখিরমই। মহাক তপনা তপনা মাপী মনাক্তা লাক্তমখি। হংলকখি, “কমদৌবিদিবগে হায়না?”

শুরজনা নোক্তা হায়রমখি, “লুংঙাইজরি।”

খুনমক মায়াগী রাব্বী-রাখোং হৌদোকহল্লিংলম্বনি অতুবু হৈদরনা মতু ভৌরমখি। মহাক রেলিংদা নপশিল্ল লেপলমখি। হায়রকপি, ‘ওয়াংগী মীয়াম পুনবা’ (কেম্প) কী মীওইশিনা রাজাসাহী তাইবঙ মইহকোলদা ‘জুহা’ গী মতমদা জন বলিদান কর (মীয়াম খরায় কনবগী মোংফমাদা থমলিবা নীংশিং উপাত্তু খুগায়খিরমই।

শুরজনা লৈখেনা মচিন্দগী কোজোলখিং লৈপাক্তা খেতোকলমখি। হংলকখি, মীয়ামগী কংখোকপগী ‘মোংফম’ খাগদৌরি হায়বা?”

“মীয়ামগী মোংফম হায়বগী রাহন্দোক অদোম খঙজে।” হৈ দনা য়ায় ওককপগী লায়ননা শুরজনবু য়েংলমখি।

শুরঞ্জনা মকোক হায়রতুনা, অহু নতে ইকাইবনা হৈদর মমায় টেচপ-মুক ডাঙলমণি। মহাক মেন তাবা ওল্লমখিদি মছদি শুরঞ্জন নীংতম লানগী নীংশিঙ লুপকী লুচিংবা ওইবনা মরম ওইহনা মীয়াম কংথোকপগী মোংফমগী মরম করিগী ডাঙলিবনো। “কেম্প” কী মীশিংনা কংথোকপগী মোংফমগী মীয়ামগী মোংফমগী নীংশিং উবাক করিগী থুগায়রি। অহুদি থুগায়রসনু মখোয়গী মথুত্তা হৌজিক খুংলার যাওরি, মছনা মখোয়না খবক ওইনা ওল্লোকলি, কনানা মখোয়বু থিংলুব ওমগনি। তপ্পা তপ্পা মখোয়না থুগায়বনি মায়খীবা নীবা ওমজবা বঙ্গলাদেশপু, মশানা তানজবা নীংতম্ববু, মাঙহল্লগনি লুংঙাইববা বঙ্গলাদেশপু, নীংতম লৈবাকী নীংতম লানমীব। সিদবু কনানা অপনবা নীকনি। মীতিন ১/২ তৌগনি। মীয়ামগী পেন্দবা কোংদোকপগী খোঙচং ১/১ চংকনি। “জমোত শিবির যুবা কমান্দ লৈবাক শেম্বগী মওং লেপপু” হায়রতুনা খরা হেল্লা চাউখংপা পায়া লৈশেয়া লুপ খবনা কোংদোক-লরনি (লাউরনি), সি নজ্জা। সিনবু করি তোনি, শুরঞ্জন মবুজা মওল মওল খল্লকণি, ‘দোং হৌরগা ফগনি।

হৈদর হায়ফেং কুইনা মকোক নোস্তুহনা লেলুরবা তুংদা হায়-রকখি, “করিগুয়া অমা তা-লাকপ্রা, পরবীন সিদা লৈরে। মহাক খায়নরকলে।”

শুরঞ্জন তাবদি ভায় অহুবু পাউখুমদি করিসু নীখিরমদে। পরবীন খায়নরকলে তাবদা মহাক খোইনা লুংনাংবা পোকলমখিদি। তৌবদি মবুজা মওল মওল খনখি, করে হায়না। হিন্দুদদি লুহোংদে পাঙলদা লুহোংথে হৌজিক্তি কমদেঁরেণো? মবুকনিংদা পারবীনবু অমুক্তং ‘রেপ’ তৌরমখি। অহুক অয়ুক ওল্লা মচিন কুপনা কুপনা ‘রেপ’ তৌবা পামলমজবসু, মপুক্রিংদদি ‘রেপ’ কী অপাম্বগী ঈধক হৌরকখি।

মতম খরা কান্নরগা হৈদরনা হায়রকখি, “চংলগে।” মহাক্কা হৈদরবু থিংলমখিদি।

সুধাময় হৌজিক হৌগং-কাংখতুনা ফয়া ওমলমলে। নঙ্গলদা মোন ডাকলগা উয়ুংগুম টমুগী অচিকপা তারমখি। সুধাময়না খনখি, ইমুংশিগী মীয়ামগী হিনবপা মচাকসি মায়াতনা ওইরম্বনি মহাক্কা মশাগী থুদোংখীবহু লৈরমজবদি মায়ানা পাকলগী য়ুমদগী হল্লক-লমলে ইদবনি। অহুগা মহাকসু মাংলমলোইদবনি। কনাগুথনা

মহাকপু য়োংকী ধোং মখাদা উত্তমলবা জাংলা। অতুবু অশিবহু কনামা য়েংবিকনি চতুনা? কনাসু চংলোই হায়বা সুধাময় খঙলমখি। যবমদি, পুয়মকু' মায়া নোংমদি হল্লকখিনি শোইদনা হায়বা খাজনরি। করিগুয়া ধোং মখাগী অশিবা হকচাংতুনা মায়া ওইরমলবদি মায়া মতম পুয়গী ওইনা হল্লকগগী মীংনরিবা রাখলহু তায়ওয়রনি। ওসিরা, হয়েংলা নজগা হংচিংলা নজগা চহী ১ লৈরগরা, চহী অনী নজগা চহী ৫ গী, মতুংদা মায়া শোয়দনা হল্লকখিনি, হায়বা রাখলসি মতোল চোংহন্দুনা থম্বা তাবনি। অসিগুয়া রাখলশিংনা মীওইববু কন্দুনা থমই (হিংহল্লি। তাইবঙদা তিব্বগী মচাক রাংলকলবদি যামজবদা অনিংবা খরগী পান্দম থম্বা ফৈ। মতম কুইববগী তুংদা মহাকুা শুয়জব মনাকুা কোশিল্লমখি। মনাক নকনা কমনবা হায় বমখি। মতেক মতেক ওইবা খোন্তোক্তা হায়রকখি, “খোঙ, খোঙনাউ লোনশিল্লিগা লৈবসি যাম্বা ইকায়বা পোকট।”

“পাবুংনা ইকায়বিরিত্তা, ঐদি শাউনিংবা পোকলকই।”

“নঙগীদমক খনবদা যাম্বা অরাব পোকট।” সুধাময়নাং মপুং ওইখংবহু মচামুপাগী মনমদা থমবা পামলখি।

“কন্নি তোবিরবগে?”

“অহিং থেংনা হল্লকপ্রা? ওয়াং কুপিদ লাকলমখি, ভোলাগী ফিওম যাম্বা ফজো হায়না তায়। মী লিংশিং কয়া অহাংবা লম্বহাংদা কমতুনা লৈরে। যুমকৈ অমত্তা কলতৌজে। সুপীমচাশিংবু ‘রেপ’ তোবিত্তে।”

“হায়বিরিবশিংহুবু অনৌবা ওইনা লোবিরিত্তা?”

“অনৌবনিনে। অসিগুয়া থোদোকশিং হান্নবু থোকখি লাকখিবা লৈবনে? অসিগীদমক ঐনা কিরিবনিমো।”

“ঐঙোন্দবু অকিবা লৈবিত্তা? অদোম কিরুকম খোজেনা। অদোমদি হিন্দু মংপিদবা নত্রা?”

“ঐখোয়বু করি হায়না কোগদগে?”

“অদোমগী কোজু শম্বী হাল্লে। হৌজিক কাওবদা লৈবাপ-সিগী মীশিংবু মশক খঙবিজি, হিন্দুশিংবু হেক উবদা ‘লোয়শিনখিনি’, অহল-নহাগী রা লৈতে।”

সুধাময়গী মরাইবক্তা শিংলি চোঙখোকলকলমখি। মহাকুা হায়রকখি, “নঙবু লৈবাকসিগী মী নজ্জা?”

“নত্রে, এই হৌজিক লৈবকি অসিগী মী ওইরি হায়রা লৌ ত্র।  
 য়ায়া ইহা ইয়া খয়রবা লাকনরবনি অত্ব খনবদা ওইখোকপা ওইবা  
 য়ায়ে। অহাখবদা তা কাজলনচিংবা য়েখিববদা ও হৌদোকপদা  
 ত্রীনা মখোয়বু লাউরমখিবনি। হায়রমখি ‘বায়েরম ডাউলিরা, লৈবাকী  
 ত্রৌগদব অচৌ অচৌবা খবক য়ায়া লৈরি, কদায়দা হিন্দুখি কবি  
 ত্রৌরিবা, কয়া য়ায়া শিরবা, অত্বা রাবী শানবত্ব কবি কানরি-  
 বনো। হৌজিক অশুম তপনা তপনা য়েলিবনি, মখোয়না লায়  
 হায়খিদি অত্বা ত্রীনা অত্বকপা মও অমা ওইরকলে। অশুম ত্রৌগে  
 খবকবা নংচদে, পাবং।” খউহোদমা শুবজনগী খোজেল পীকখরকমখি।

শুবাখর মচাগী মনমদা মখুং খয়জরমখি। হায়রকখি, “মীয়ায়া  
 লখীত্বদা লাকনরকলি, অয়েংপা পীজরকলি। পাউজেল চেশিংদা  
 কয়া ইলরকলি। লৌখি লৈবখিংনা নুংতিগী ইলরকলি।

“আস পুমমক ত্রৌরবশু অবস্থা ওইগনি।” শুবজনগী রাডাংদা  
 অশাউবা পোকিলকখি, “খাং-তেন পায়ত্বনা কান্দুপ অ-নম্ব চংখরকলি,  
 মচাগী মায়োক্তা খুং খোকরুহনা কবিশু কানবা চেয়োই। খুংলায়দি  
 খুংলায়না পাউখুম পীগদবনি। খুংলায়গী মমাওদা খুংলায় পায়দবনা  
 মায়োক য়াবদি লৌখি খনবগী রাখলনি।

“অত্ব ওইরবদি ঐখোয় পুষা ইশাগী কিদম খোঙগোইনরগদা?”

“হৌজিকপু কয়খা কিদম অমুক? পুমমক ত্রৌশিরবনি।”

মতম অত্বক কুইবত্বদা শুধাময়গী মকৌকু পোক হেনা হৌগে-  
 লকলমখি। নিংশা তংখিরমই। হকচাং কয়া খুংডাইরমখিদি।  
 অত্ব পুখিংদি হমবা ত্রৌরমখিদি। হায়রকখি, “হৌজিক মীয়ামনা  
 চুমদবা য়ায়েল, মীওং-মীনেগী মায়োক্তা রা ডাউনরক্লে। অশুক  
 কনবা খোনাসিব অতৈ লৈবকি পুমমক লৈত্রা, মায়োকনবগী মশাগী  
 খংকর খোকপা শরক (ইক)?”

শুবজন তুমি লৈখিরমই। মইরা খনখিরমই, ‘People’s  
 Republic of Bangladesh’ কী মইত্বা য়ায়া খুনা Islamic  
 Republic of Bangladesh হায়না ওইখগনি। লৈবাক বায়েল্লি  
 শরিরতকী লৌমচংখী। খুলাখি মায়খুম উপত্বনা লখীদা চংলয়  
 লৈবাকসিদা টুলা উপা অমশুং ফুয়িং খুদাং অচোনবী লিংপা মীখি  
 হেনগংলকনি, অশুম অশুম খুলকলেজ মীখি হেনগংলগী মইত্বা  
 মসজীদ-মদরসা হেনগংলককখি, হিন্দুখিবু তুমি তুমি লৌখিনিখিনি

খল্লবদা মহাক মকোক জাউরখি। শুই মফুংগী হাঙাই শুব  
মহাক যুয়দা লেঙদমা কমতুমা সৈবা জাখি। মশাক লৈবাক ইয়াং  
ৌবা উষদা মায়েজা লৈবা কাংলুপশিংনা লমজ খুমনিংবসী বীইই  
জাবদা মহাদা রাওবগী মহত্তা খোঙদা জাখিন্দুনা কমলসা লৈরকশা  
জাখিরমখি। মরমদি মখোয়গীদমজদি 'বিস্ক' য়ায়া য়ামই পাঙলশিংনা  
ইকায়া লৈতমা মখোয়গী অনিংবসীদমক খোলাও লাউরি। হিন্দুদি  
লাউবা ওমজদে। হিন্দুশিংদা মীওং-মীইং তৌবিরি। হিন্দুশিংদা অয়াবা  
মীইং তৌবিরকপদা মসি পাঙল অমজদি মীপা খোলা অকনবা  
খোলাও লাউবা ওমই অহুব হিন্দুনা অহুক হোবা খোহৌক থোক-  
হনজবা ওমদে মরমদি জাঙগে জৌবদা জৈয়োলমুংগী লেমলৈজুম  
লৈয়েং খংপা থোকসজে, কমানা করবা অহিংগী অজমদা মাসিদমতা  
মখোন জাখি অকনবা খোলাও লাউবিশি ইয়াবা ওমদে।  
অহমদ শরীফপু 'মুর তাদ' (লায়নীংগী য়েকনবা) হায়না কোঙদৌকুবশু  
হিংতুনা অহুম মইরবা অহুগা-সুধাময়না কারন তুরন হায়রুরবদি  
তুমিলা হাংপিখিগনি। হিন্দুশিংব মচির মেকশিগনি মৌলুবাশিংবদি  
কমানা করি হায়বিনি, মসি চাউখংপা পাসা পাঙল অমজমা  
জাঙতুনা লৈবা ওমলোই। খল্লবগা শুরজন মোকজিংলকজমই মহুদি  
চাউখংপা পাসা মীওইসু 'হিন্দু' অমসুং 'পাঙল'গী মসিং লৌরি।  
শুরজন মশামকপু হৌজিকী মতমগী মীওই ওইমা লৌজরমখি মরমদি  
হৌজিক মহাক মশামক হিন্দু-হিন্দু' ওইরে। মহাকপু মাঙথরকলজ ?  
তশেংলমক মহাক মাঙথরকলবনি। সুধাময়না শুরজনবু অমুক হেমা  
মমাক লকশিলকনবা হায়রমখি, মতেক মতেক ওইবা খোহোতা  
হংলমখি, "মায়াবু করিগুয়া থিরুবদা কংলরোইতা?"

"তহা ওমদে?"

মুমিতুদনী কিস্তময়দি অহিং অমজা খাতাজে। মঙগীসু খল্লনা  
লৈরমখি। হৌজিকপু মঙোজা করিগুয়া কন্তু খুদমা খোলাবদে

"শিরগা থিরেদনা মী কহাসু শিরি"

"হৌজিক কথা খরা ওমলে, কিস্তময়না লমতুনা উকজকমদা  
পুখিমখি। ইকচাং মপুং কানা কলবদি অমাখা য়েংবদা কবা ওই-  
থোকলোই বা অমিগী বুঝ অরায়মল লিজি। নঙ শেল থোকপা  
খবক থমা ককা ....."

"ঐ মীগী মীনাই ওইরোই।"

‘ইমু-মন্তঃ তণেংমা . ঐখোয়গী জন ১ম, লৌ-ইংখোলহুসু হৌজিক্তি লৈত্রে। কৈ থমবা ফৌ, পুথি থনবা ডা, শঙ্গোল থমবা থমবা লৈজবগী নুংঙাইবা ঐখোই ফংথবনি। মঙনা নঙগী মতমদা কব্বি কঙথবগে। খুঙ্গংগী-লৌ ই খোল য়োহোথথৈ অহু লৈতবহুনা পুন্স লোয়মদাচাসদা খুঙ্গ দা চংলগা খাংপোক অনা থলগা মতম লেনবা য়াবমহ।”

শুৱঞ্জমা চৈহংলমখি, “করিমো অপ বদৌনা বা য়ায় ডাংলিবা? অদোমবু খুলদা চংলগা হি থিগজা? ফুন্নবা হৈবব খুল্লাকপগী মকোক্তা চেতুপনা য়ৈথংমলগা পুন্সমক মুনবিথিবোক্তা।”

‘পুন্সমপু কবিগী খাজবিজিবমো? লৈবাকসিদা অকবা মী অমা অনা ফাউবা লৈতবাজংলা?”

‘লৈব, শুকলৈ লৈবো।”

“অদোমসু অতম তোনা নীংবা কাঙ্গবগী পান্দমফম ওউহুনা লৈবিবে।”

‘জদমদি মন্তেদ।”

“নগোরগী মকপ-মপাংখি-হুদি? অহুক কুইনা কমুনিজমগী ল'ইয়িক নৈনবগা, লৈবাক ঈবাং হৌহুনা পেন্দব কোংদোকসগা, মখোয়গা লোখনবা চংমিন খাংখিগবগা, মখোয়হুদসু অকবা মী অমতা য়'ওবমজ্জা?”

“য়াওবমজ্জা, কম অন্তা লৈবমজ্জা। পুন্সমক লোয়না কাঙলুপ নাইব ওউবমজ্জা।”

“ঐনা মন্তবদি নঙসু কাঙলুপ নাইবগী রাখল লৈবজা হাযনা?”

চুমই, ওউববনি। লৈবাকসিনা ঐবসু কাঙলুপ নাইবগী রাখল পোকহল্লা। ঐগী ইবালদি কব্বিসু লৈতে।”

“লৈবাকসিনা অদোমবু কাঙলুপ নাইনবগী রাখল পোকহল্লা হাযবা?” সুধামযদা খাজবগী ঈকৌ অমা পোকলকখি।

“অহোয়, লৈবাকসিনা ঐবু ওউহল্লবনি।”

শুৱঞ্জমা “লৈবাক” হাযব রাইহেসিদা অকমবা খোহোক নীজিকবখি। সুধাময় তুঁমিন লৈবমখিবমই। শুৱঞ্জমা কা মন্তংগী তেক-কাখরবা পাং-চৈখিংহু য়েংলমই। মিংশেল মচেংখিং হৌজিক ফাওবা লৈমায়দা চাযখায়াবি। ময়ামসি খোঙদগাদি য়ুদজা কব্বিনো? খোঙদা য়জবসু লৈবাক্তি য়ুশিন্দুনা লৈরে।



শুরঙ্গম কুমিৎ চুপ্পা যুগদা তুথোজুনা লৈখোকলমখি। মহাক  
কৈদসু চংনিংবা পোকলমখিদে। কনাগুথগী লায়ননা লুংড়াইখোজুনা  
অয়েষদা মতম লেখোকপসু পামলমখিদে। অমুক্তং য়োংকী-খোংদা  
চংলুখিগজা? অমুক্তং মোস্থরগা মায়াগী মথনাউ মেংখায়রবা মশাডু  
য়েলুসিরা? নন্তে, ওসিদি মহাক করিদসু চংখোকলরোই।

কুমিৎ যুগদা মতুংদা শুরঙ্গমা নীংখায়রবা মাঙ্গেলতুদা হজৎ-হন্দা  
চংলমখি, মদোম, নীংবা কারনা। মিকুপ অমদা কা মনুংদা চংথগা  
লাইরিক ময়ামতু মাঙ্গেলদা লঙথোরকলমখি। কা মনুংদা কমলম-  
লিবি কিরনময়না খজখি, মহাকনা লাইরিকশিংহু লুংশাদা কোদোক-  
লিমালে, তীল কাগমলগনি। দাস কেপিটেল, লেনিনগী রাংং,  
এঞ্জেলস-মাক্স'কী রাংং, মার্গেন গোদী, দোন্টোয়েবস্কী, টোলষ্টোয়,  
জখাং পাল সাভ্র, পারলোর, রবিল্লাথ, -মুনিক বন্দোপধ্যায়, নেহরু  
আজাদ ..... খুনায়সী মরমখিং, লৈডাকালান, পুরারীগী চেক  
লোনগুমলবা অথা অথাবা লাইরিকশিংবা চেনা শেগায়তুনা মাঙ্গেলদা  
চায়খোকলমখি, মতু থোমজিলগা মৈথেং মচৈ অম্মা থেংলগা লঙগিল্লমখি।  
লমহেনবা, মশাগী লাইনীংদমক খাজবা তৌশিল্লবা মীওইশিংতুনা  
হিন্দুশিং লমঙকনরুগা মশাদা অশাউবগী জিনোং হেনগংপজুম, চেশিংহু  
হেনগংলকপজুম, চেশিংহু হেক থেংনবদা মৈতু মৈচাক কগংলকখি।  
মাঙ্গেলতু মৈখুনা পুমথন থলমখি। মৈ চাকপগী মনমতুদা কিরনময়  
চেংখোকলকখিরমই। শুরঙ্গমা নোকলতুনা হায়রকখি, "মৈ তিকনিংত্রা,  
লাকউ।"

কিরনময়না মখোল খোক্তবা খোজেলদা হায়রকখি, "নন্তে  
ঙাওরত্রা তৌরিবতুবু।"

"ঙাওরে ইমা। মতম কুইনা অফবা মী ওইরথনি। হৌজিত্তি  
ঙাওরে। ঙাওত্রবদি পুক্রিংসি লৈতাবা ওমলরোই।"

কিরনময়না খোঙদা লেপলগা শুরঙ্গমা মৈ থারিবতু য়েংলমখি।  
টোটিদগী জিশিং শোকলুরগা মৈতু মুংকনি হায়বা ফাও মতান  
রাখল খোকলমখিদে। মৈখুশিংতুনা শুরঙ্গনগী মশাডু কুপ-  
শিল্লখিরমই। কিরনময়না খজখি, শুরঙ্গমা লাইরিক মৈ পাবা নন্তে,  
শামবু মৈ খাজরবনি।

সুধায়না খল্লমখি, ধোঁনা কবো, লৌশিংগিলবা জমজং কু শিরবা  
মচাপুপাহনা হু চাবা কোকবগীদমক লায়ংলয়তুনা উসিদি মশা  
মথস্তুরা হু থকচিনজরে। হু থকনা থকনা মশাহু থঙত্রিক থঙলকলমখি।  
মহাকনা বা অমতা ডাংদনা তুমিরা তুমতুনা লৈখোকপা, মরুপ মপাং-  
শংদা খোল করা করা ডাংবা, মুমিদাংদা ময়ুদা লুগী পুখিলকপা,  
পাঙলশিংবু তাখীনা ডাংবা, লাইরিকশিং মৈ থাবতুদা ...

সুধাময়না খনখি, গুরজ্ঞন অয়ৌবী চৈথেঙ ফঙলে হায়বা, ইমুং-মজুং,  
খুয়ায়, লৈবাক পুন্নমকপু শাওরতুনা মহাক মশা মথস্তবু অতোনবগী  
রাখলগী মৈরিয়া চাকলকলমই।

মৈউবদা গুরজ্ঞন য়ায়া হরাউজখি। লৈবাকসিগী হিন্দু পুন্নমকী  
হুম মতো অসুমনা মৈ চাকখি, মৈরি অসুম তৌনা। গুপনগী যুম-  
কৈ অমসুং লাইথঙদা চাকপরা, মীওইবগী খম্মোয়দদি চাক্তবরা ?  
ভৌজিক অমুক হুনা গুরজ্ঞন-সুধাময় কিদমনিংঙাই ওইবা রাখল  
খাদোকলগা ওরবা রাখলদদি চংখিরোই। সুধাময় কমুনিষ্টপু খাজবা  
মীওইনি, গুরজ্ঞনসু খাজবা অতুদা মশা মথস্তা খোঙদাজরকখি।  
অতুদা মহাক মসিদা ভৌজিক খাজবা থমলকত্রে। মহাক্কা কমুনিষ্ট  
পুন্নমকপু 'ফক্তবা, (মালাউনকা) হুলাকপগী মচা' হায়না অখীবা  
মীওই করা চৈবা থেংনয়ে। 'মালাউন' রাইহেসি মহাকনা মই  
ভমকমশঙদগী তাহুনা লাকখিবনি। ক্লাসকী মমানবশিংনা করিওখা  
শাউনতুনা রাইহে অমা অনী হেক হায়নবকপগী মতুংদা মখোয়না  
'মালাউনকাবচা' হেত্তা হায়রমখি। গুরজ্ঞনগী মমিত্তু শাউনিংবনা  
ঈ কাখি মগী ঈরা চেল্লকখি। মহাক্কা খঙবা ডমলমখিদে মতুদি  
করি অরাবদগী মমিত্তা মগী ঈরা চেল্লকলিবমো হায়বা মজ্ঞগনা কিদম-  
নফমগী রাখল মৈরাউরকপদগীরা। মপি তাবা লোয়রগা গুরজ্ঞনা  
চিংনবা লৈতনা নিংশা শাংনা হোল্লমখি। হিপুনা লৈরবসু মাগী  
মিংকমদি লাইরিকশিংতুদা তারমখি, মতুদা মখল মখা কয়গী  
লোনচংকী মরমগী মহিকশিংনা মাবু হুং-হুতুনা চিকপত্তম তৌরমখি।  
মহাক অইতৈ লোনচং-রাচং করিমতা হারমজ্জে। অশেংবনি। মতম  
মতক কুইনা মহাক্কা খাজবা থমলকপতুনা অকমবা চৈফু/চৈমা অমা  
পারকলমখি। করিগী মহাক্কা মসিবু কাজিনুনা থমলুখিনি লৌশিংগী  
পুইকসি মীওইবনা চিনবালদগী খোকহলি অতুগা থমলুগী মখাদা

খয়ই। কবিরী অতুনা মদোম খনাউল চওরিবনো ?

মৈ খাৰা লোয়বগা মহাক যান্না মুজাইন যাতাহা লৈবা  
পামলমখি। অতুব তুমনিংব কৌবদি লৈখিকমজে। বতনাব নীংখি-  
লকখি। মতম কুইরে উন্নদবা। কৰম তোবনো মুকিবু। বতনাগী  
খোয়-খোয়না মুববা মিকী মিংচিহু উন্নগা খত্তগনি। মাগীদমক  
খোয়না হায়কুবগী মথৌ তাংজে। মহাকনা খত্তরমগনি, নোংমদি  
শুৰঞ্জনা লাকলগা মাগী খোঙ তক তক খিলকনি, চা খকপগা  
লোয়ননা পুলিগী রাহী কয়া লীনতুনা অহিহু লেনখিনি। শুৰঞ্জনা  
খল্লমখি, ওসি অহিং মহাক বতনাগী মুমদা চংকনি। হায়কগনি,  
ঐদনা উনব লাকলগা ? অতুগা কনাখুয়া অমবু উন্ননিংবগী বাকল  
পোক্তবা ?

শুৰঞ্জনা খল্লখি নোংমদি খঙহৌদনা মেঙলব মুমিদাংরাইরম  
অমদা বতনা শোয়দনা মাগী মুমদা লাকলি। হায়কগনি, "যান্না  
চীকজেদা শুৰঞ্জনা" মুমিং কয়ানিদগী মহাকসু কনানসু চুপলিবা  
তৌরমখিদে। পরবীননা চুপপীরমখি। পরবীনা মঙোন্দা কোনশিলগা  
হায়কবি, "নঙসি ঐগীনি, ঐগী, ঐগী নত্তনা অতৈ কমাগীসু ওইবা  
য়াবোই, নঙব ওসি চামরক হুমা চুপকনি।" কা যন্তুদা কিরনময়  
চঙলকপদগী মখোয় অমী খায়দোকনমখি। পাঙলগা লোয়ননা  
লুহোংবদা কবিসু অখিবা লৈতৈ, অতুনা মতুগী পুলি সৈচেলতুদা  
যান্না তাওখজখি। বতনাগী মরমদি কাংলুপ/জাংকী অরাবা  
লৈরমখিদে। মহাকু মঙোন্দা মাগী মাঙলুরবা পুলিহ শিল্লগনি।  
শুৰঞ্জনা অসুম খল্লকখি মতুদি ওসি অহিহুম চংলুগিগে হকচাংদা  
পকলিবা উফুল-রাইফুল অমোং-অকাই চামখোকলগ অশুবা কুয়িং  
অমা লিংলগা বতনাগী মুমদা চংলুগনি, তাজাহুদা খোঙদা তক তক  
খিলকখি। খোঙ হাঙলোকলুৰদা মহাকনা উন্নমখি, বতনানা চপ  
লেপ্তুনা লৈরমহু। যান্না কে-মৌরমই। অরাবা কান্না স ডী, মখুঙ  
শিৰিবা খুজি চবলখি, তশেংনা মতুদগী জিং জিং লাউব মঙোল  
অমা খোকলকখি। বতনানা যান্না মুখিবা মীনোক অম নোক-  
লমখি। মহাকী মোমোন মীনে তুদা শুৰঞ্জনা শুমহংখিরমই অমসুং  
পুমঙক ওকখিরমই। "লেঙশিনবিরকউ, মমুংলোমদা লেঙশিনবিসি  
হায়না হায়না মহাকু মুয়া য়েংলমখি, মশক কজরবা মীওই (মুপা)  
অমলা বতনাগী মতুদা লেপলমখি।

রতনানা মহাকপু কদায়দা কমহনগনি। যুৎতুগী মওং মতো  
কবমদে। অতু ওইরবসু “কশ্বিয়ু লেঙশিনবিয়ু” হায়রহুনা তেফাল  
ভেকলি তৌরবা চৌকি অমা পুশিল্লকখি। রতনানা নোকলগা  
হায়রকখি, “কনাগীদয়ক পুশিরকলিবনো অতুবু?”

রতমাগী মবং শুরজ্জমা অমুক্তা উবিজি। খল্লকখি, কবিগুদা  
মহাকু নত্ৰা। শুজনবু রতনানা রাখল য়ায় খলহনবগী তাঞ্জা  
খমলমবিদে। মখুতুগী খুভিখিংছু জিং জি খিংনা মোমোন নোকলহুনা  
তাকলকখি, “মসি হুমায়ু নি, ঐগী ইপুরোইবা।”

মীকুপ অমগী মনুংদা মাগী খন্মোইকুদা অকনবা নোংলৈ  
মুখিংকী ঈহো অমা হোরকখি, নোংলৈহুনা মাগী অরোয়বা মতেং  
ওইজরিবা পাতীহু মরু য়াওনা ফুকতোকখিমখি। পুন্সিগী অয়াস্বা  
ঈচেল করা অরেশ্বদা চেম্ব্রবসু লেমহৌরিবা শরুক অতুদি রতনাগা  
লোয়ননা যুমলেপ চার তমহুনা তাইবঙ ঈপাক লামগে খঞ্জরমখি।  
অতুগা রতনানা ঈরাং হৌরবা লৈবাকসিদা হিংননবগীদয়কু অওনবা  
রাখলদা পাঙল অমবু পুন্সিগী লোয়নবা ওইনা খনখি। শুরজ্জন  
ইকাইবা অমসুং অশাওবা রাখলনা মমায়হু কাহংখিরমখি। মহাকু  
মাগী মথোং-মরম খঙেবা লায়ররবা কাহুদা রতনা অমসুং মাগী  
মশক কজরবা, রাস্ত-পাদবসু ওইবা য়ারবা মপুরোইববু কমহল্লগা  
লৈবাক মচা তাবা মীওই অমগুয়া রারী-রাতাই শাল্লগনি, হুমায়ুদা  
মখুং তিংথোকনরগা খুং শোকনগনি, চা পীথকনি, হনখিবদা  
মোমোন নোকলগা মতুংদসু “অমুক লেঙলকউ” হায়খিগনি। নন্তে,  
শুরজ্জমা মসি শুকহায় হায়রোই। অশুয়া মীবু তরামনা ওকুনা  
লৈবাক মচা তাবা মাগী মপুকুংদা উংনিংলমখিদে। খঙেহৌদনা  
মহাকন। মমুমদা লাকলিবা মী পোংশিংহুদা ইঙক ওকপগা লোয়ননা  
হায়রকখি, “ঐহাক য়ায় খুবা খবক অমা লৈরে অতুনা চংখোক্তবা  
য়াজে, ময়ামগ। রারী-রাতাই শাল্লবা কংলোইদৌরে।” মথোয়  
অনীমক কয়াল্লা ইকাইরম্বগে হায়ববু ‘শোবী’ হায়না হায়রগা থুনমক  
মপান খোকলমখি। শুরজ্জমা খোঙনা অনীহু কল্লা য়ৈশিল্লমখি,  
অতুগা খোঙদা মনমনা ডাহুনা লেপললমখি। হায়ফেং কুইনা  
লেপলবা তুংদা কিরনময়না মখুং চঙলকপা মতমদা হায়রকখি, “শেল  
পূরকপহু শিংদোকথত্রা?” অতুদদা মহাকী রাখল হহুরকখি।  
“পূরবা” হায়বা রাইহুনা মচিম খৌরবা তেজিলগী মতোগুম শুরজ্জনগী

অশ্রোদ্ধদ, সুবসিধি, যক্ষা, কিরনযক্ষী, বিশাইরবা, যারগোত অহতা  
 যেন্দযধি, কবিন্দ হারলিব্রদে।

গুরজরসু মিঁবা বিবেগম তৌবা মাল্লমট । কাসি য়োংকী উপ-  
 গমলগে, মছ হাংদোকলগা মপান বোকপা গুমজদবা । গাইহাক  
 লৈবগা মাজৌলদা হনগং হন্দা চংলমখি, মছ ওইরবসু ইঙেলগী  
 নেংজুগুম মশ্চোর মৈচাক খাঙজরমখি । কিরমময়না তুমিরা চা  
 মাস অম্মা টেরল মথজা পুরকলগা খনমখি । গুরজরসু উরমখি অছব  
 চাপ্ত লৌখংলমখিদে । গাইহাকুং অম্মক হিপলমখি, অংগা অম্মক  
 হোগেলকখি । মইংকপু হোংকী হোংলোমদা অম্মক চংলুবিপজা ?  
 হোংকী হোংগী হা হেক নীশিংলকপদা মাগী মথশোর ময়ং হৌরকখি ।  
 মহাকনা খনখি, মগী অশিবা হকচাংসু লং-পুমছনা খোঙবাঙ্গা তাছনা  
 লৈমগনি । মগসি লেঙজবা পুথী (ঈকোয়) গুয়া লৈমরি । ঈশিংল  
 লৈবা খরাং লানবশিংনা হা গাংদনা ঈরোমুদা কোয়না চংপঙম  
 ইম্মুসিগী মীওই অছমসু হা গাংদনা চত্থু লৈমরি । কনানসু কনাগী  
 খোঙখাং মখোল কাও তামখিদে ।

বহুহোদনা বিহীনময় যাত্রা ভূমিন লৈরময়স্থ খুগায়রমখি, করিম  
 নন্তে; মিকুল বয়গী ময়াদনা তুংকনা চা কপ অমা পীমমখিবা,নি,  
 মহাক কপলমখি। মহাকী তেংখাবলী মখোল ভাবনা ওকলহুনা  
 সুখাময় খৌলকনা কপলমখি, তুরঙ্গময়, চেনশিলকখি। উরমখি,  
 কিরনময়না খৌলনা ময়াইলক তুর-তুরহুনা কপলময়। যতৌলনা  
 কিরনময়ব কপনা ভোকহুগলী খৌনা লৈরমখিদে। কপলিবা  
 মীকখলি ভোকনমবা নন্তে, মসি সুম তেংখানবলি, খৌদোক রাখোক  
 হেমা খোকলকগা অমদি অহিং খেঙলক খেঙলকসগা খেঙায় মৈচাকী  
 চাংকৌ হেনগংলকই, মন্তমদিদা কনাময় তেংখানিববু বাজিন্দুনা  
 খহা ওকলমখিদে। সুখাময়স্থ মকোক নোহুরহুনা লেঙদনা, হিক  
 হিক কপপলী চৈনাহু বাগী খেঙায়রদস্থ হৈরমখি। তেংখাবা লেপ-  
 লমখিদে। করিগী অহুক কিরনময়না তেংখানুওইমিবনো, কনানস্থ  
 হংলমখিদে মরমদি বাগী কায়রবা খেঙায়লী মৈচাকু সুখাময় অমস্থ  
 তুরঙ্গম অনৌমক বঙলমখি অহুনা হংলী মখৌ, তাংমখিদে।

তত্ত্বজ্ঞান, খোঁজবা, লেপনমণি, জুমিয়া ইমু, চঙলকণি মরমদি  
 মাগী খোঁজবাঃ মখোল ভানুগা কিরনময়নী তেখোবা লেপনজবা :  
 মাগী বন্দোয় লাভবুয় নীংখারখে পুয়াতোই তোইখে, মৈচাক কমা

চাবত্রে, উঃ ওনত্রে মাসী পামজরগা মঙলান্দু। অমুম তৌনা কিরনময়না ইমুগী অটিকপা থুগায়হুনা তেংখাবগুয়া ওয়জরমু খঙহৌদনা লাউহুকবি — “পাবুং !”

সুধাময় খঙলমখি। ওয়জরগা মাসী মখুং অনী কয়া পারশিলগা হায়রকবি, “পাবুং, ঐ ওয়াং অহিং চুমা বাকম অমা খলমখি। অদোম ঐগী বা যাবিহৌই ঐ খঙজৈ। অহু ওইরবসু হায়জমি, ঐগী বাসি অমুক্তা যাবিসু। পাবুং যাবিকো। লেঙলসি, ঐখোয় কদায়দনো অমা হোংলসি।”

সুধাময়না হংলকবি, “কদায়দা?”

“ইন্দিয়া”

“ইন্দিয়াদা? অমুক্তা তাখিজিবা রাইহে অমা তাবদৌনা সুধাময়না ওকখিরমখি, “ইন্দিয়া” হায়বা রাইহেসি যান্না অচোয়া রাইহে, কঙবা রাইহে, মহু হেক ডাঙখোকপদা ময়াল কংবা ওইবা রাইহেওমলমখি।

তপনা তপনা কিরনময়গী তেংখাবা লেপখিরমখি। মহাক হিক হিক লাউহুমখি, হিক হিক লাউনা লাউনা মহাক মৌংগাংনো কমলমখি। সুধাময়গী মারখোংদা মথরায় মুঙাইতমগী মঙং হেনগে-লকখি। হায়রকবি, “ইন্দিয়াদা নঙগী নপাগী যুম লৈত্রা নজগা নপুগী লৈত্রা? নঙগী নপা-নপু পুন্সোম ১৪গী কনাগী যুম লৈবগে ইন্দিয়াদা। ইন্দিয়াদা অহুক চংজিংলিবু? মশাগী শোক্ককম লৈবাক খাদোকলগা চেনগদৌলিবহু ইকায়বা ম্চেং অমত্তা পোক্তা?”

“খজোম যোজগা ভারী চাবগুম, লৈবাককৌদমুক্তা খমবদা খাউদাংকম খাদোকলগা শিরলি ছায়বিগদৌরিজা পাবুং? লৈবাকসিনা করিব কান্নবা পীবিবিরবগে? ঐডোন্দা করি সীবিবগে? মায়াদদা করি সীবিবিরবগে অদোমগী লৈবাকনা? ইমাল্লা করিগী কপতুয়া লেন-গদৌরিবনো? করিগী পাবুংনা অহিং চুপপা রাইহে খোজেলদা লেনকিরিবনো? ঐবুনা করিগী অহিং তুহা রাইহেলিবনো?”

‘খুং-চেনবাতি মকম খুদিংমুক্তা খোক্তবা লৈতে। ইন্দিয়াদদি খোক্তবহানে? মকমহুদা মীককা লিদবহা? মী কয়াম শিবিবনো খঙজা?’

“খুং খোকনবা হায়বসিদি অকবা খবকনি অহবু সিদদি মহু নঙে, পাঙলনা হিন্দুশিং হাংপনি।”



“মশাবু হিন্দুনি হারনা ধনত্ৰা?” সুধাময় শাউরপনা কহুংগী হৌগংনিংলমখি। মহাকপু মখুং অনীনা খামলত্ৰনা গুরজরা হার-  
রকবি, “ঐখোরবা করারক হরা লাই খাজজবনু, মীণা মীণা  
মায়বনী স্বাখল খজবনু, মীয়ামদি ঐখোরবু “হিন্দু’ হারগনি,  
‘মলাউন’ হারগনি। লৈখাকসিগীদমজ্জা অহুকী মতিক মুংখিরব’  
অহুগা ইশাগীনি হারনা খল্লরবামঠে লৈখাকসিমা ঐখোরবু অহোরননা  
তামখোরকখিগনি। মীওইববু মুংখিরবা অহুক তোঙান্না তারকহন-  
গনি। মখোরদা খাজবা খত্ৰা ‘সাজে পাবুং।’ অদোমনা পাঙল ইমুং  
করা লেয়া লেয়া লায়রেংবিগবনো, ওসিগী কিতম খীরবা মতমসিদা  
কমা অমজ্জা লাক্কুনা তুংদা লেগিরিগিবা? ঐখোর পূমকপু মায়গুয়া  
য়েংকী খোং মখাদা শিত্তনা তাবা তারি। পাবুং লেঙলসি, ‘চংগীনবা  
ভৌবিরো।” গুরজরা সুধাময়দা নোজবখি।

“মায়াবু হরকখিগজা?”

“মায়া অমুক হরা লাকলরোই, পাবুং। মায় হরকলরোই।”  
গুরজরা মখাম্মায়গী অস্বাভু কুদোজ্জনা মুংঙাইতনা হাররকখি।

সুধাময় তুমখুন তাহুখিমই। মশাহ চোকখবমখি। মুকুম  
মুকুম শোল্লত্ৰনা হাররকখি, মায় কাওববু কনবা ওমজবদা, কনাবু  
কল্লখিগদৌরিবনো?

“ইশাবুনি। যাং-তাকখিবলিংগী মুংঙাইতত্ৰনা মুংনাংবা  
কোঙহুবা লৈখিগজা? অমুক তমখীরবা খাঙকম খঙজবসিদা?  
সিঙ্গী হেরা শাকবদি চংপনি, লেঙলসি।”

“অহুদা কবি তৌকনি?”

“খোকঅবা অমা তৌরুবা ভায়ে। সিঙ্গবু কবি তৌম্বিগে?  
ঐখোরবু য়ান্না কবা মীওইরা? য়ান্না মুংঙাই রাইকবরা?”

“মুমকম লৈজবা পুলি .....।

‘মুমকম লৈকম লৈরগা কৈদৌকনি পাবুং? ইশাগী খরা লৈজবনু  
তারবনু অমুমনা খোঙ লোন্দুনা করিগী লৈকখ খোকপগে? পুলি চুয়া-  
গুহামুগী হঙোইগুম লেনবা তারত্ৰা? রাইহে খুদিংগী কত্ৰা মীওই-  
লিংসিনা ঐখোরগী ইখজা লান্দারকপা অহুগা ঐখোরবু ওক কত্ৰুনা  
হাংপরা হৈনখী ওইরকলবসিদা। উচিগী মতৌগুম অমুমনা লেনবা  
পুলিসিদি ঐদি ইকায়ে পাবুং। শাউম্বিবনু পোকলই। অহুবু  
ঐনা তৌবা করিনু ওমবিকৈ। ঐনা শাউনিংই হারত্ৰনা মখোরগী

হুম অমা-অনী কাওবা মৈ ধাকুবা গুমতী? অশঙ্কিতুয়া ঐখোয়কা  
লৈগাণী হাং-ভাকপা রেংহুনা লৈগত? কবিতুয়া অমা হায়রকবী পাঙল  
অমনা খুব'কনা ধায়কপনা, মহুগী পাউখুম অচাবা পৌমবগী ঐতোন্দা  
-হক (ককম খোকপা বরু'ক লৈগিতা? লেঙলসি, চংখিবনা কবনি।"

"হৌজিঙি ইরাংগী কিতমসি ইংখকলি। অহক হেজিরা  
কবিতী বহুবিবনা? হায়া হিপাইনা পুলি হিংবা হৌমদে।"

"ইংখকলবরনে? পুয়মক মপাংগী ডাকনি। মনুংদা তুম-  
খীবগী শাজ অহুম মবৈরি। মনুংদা অকিবদগী মশক কনা হাংপা-  
-কবগী ধবক তৌনবা লাং খাকুনা লৈরি। অদোমনা, ওসি কৈজোমগী  
মহুকা কবিতী পায়জামা শেংপিরকলিবনা? অদোম কৈজোম  
শেংপগী মৌতখা কবিতবরা? লেঙলসি, চংপিনবা তৌবিবো।"

সুধাময় পাউরহুনা ময়া ক্রক ক্রক চিকলমখি, হায়রকবি,  
"হাদে। ঐদি চংলোই। নঙনা চংনিংবা পামলগা মঙ চংখিব। হাগনি।"

"অদোম, চংপীরোই হায়কা?"

"চংলোই," ভুতচনা অমদি পামুচনা অমায় লৈখোকখি।

"অমুক হায়জরি পাবুং, লেঙলসি, চংপনা কবনি।" শুকজা  
হায়া অমেকবা হাইনা মপাবুংগী লেঙবান্দা মখুং থমলগা হায়রমখি।  
মহাকী, মখোলহু হায়া, নীকলমখি, মপীসু তারমখি।

সুধাময়না হায়গীওয়া অয়েয়া হাডাংদা হায়রকবি, 'হাদে।'  
'হাদে' হায়বা হাইহসিনা শুকজনগী মনমদা শগোল শাইজনা  
যৈবঙমলমখি।

শুকজম মায়খুমখি। মহাক মায়, পাকলোই হায়ব মদানা  
হায়া খাজখি। সুধাময়ওয়া থম্বোই কনবা মীওইদা কহাদক হুয়া  
যু-চৈহুনা লাকনরবসু মখা চিকুনা লেঙদনা লৈবাক পায়হুনা খাঙগনি।  
লেবাকুদগী লিন, মহুচেনবা তীলখিনা চিকলবসু মহাক লৈবাকুদা  
খাঙহুনা লৈগনি।

কিবনময়গী কপা লেপখিয়মই। মহাক রাধা কুকাগী অয়েকপা  
শক্কা অয়গী অমাংদা মকোক নোয়হুনা লৈবমখি, মসিগী অমাংদা  
শুকজা বুদা গমেশকী শক্কা অমা উরমখিবনি মহু পাঙলসিংনা  
পুগায়হুনা রাই। কিবনময়না রাধা-কুকাগী কোটোসি লোভুয়া থমলমবা  
ওইহুনা রাই। ঐককদা মহাকনা মীংখিনা কাক শেমখিবনা, অহাবা  
হাবল শোক্তনবা, ইংনা চিকনা কেনবা পুলি কংজনবা তেংখাজরি।

কীৰ্ত্তনময়ী জৈবলগ্নদা গুৰুজন মথন্ত। জৈবাকনবি। অতিংগী  
মতৰ গুইশিল্লকলমৰি। অল্পম অল্পম বেংজিল্লকবি। মহাক মথন্তা  
ভৌগাম ভাবগুৰু, ভৌরমৰি। কন্যাক্তা লৈবল্লম, ভেবায়োনবসু  
মগী লৈবল্লমিদি। মশামকী ঠৈবাক্ত, মীতাপ গুইয়ে। মহাকী  
মঠে, লৌশিং, অক-কত্তগী স্বাথল লৌরনমক মশাদা পূমল্লিল্লমৰি।  
মহাকী মোল্লুকপা, অবাঙকনবা, মীগা মঠে য়েংলিংগী পুকটেল,  
পেন্দবা লোভদোম্পগী ধবক, কৰ্ণিষু অল্পম্ মীয়ামযু, কিহ্নব  
লোকহমবা লৈবাক'সিদিগী অথং অথং গুইনা ইংলৌইজরকলমৰি।  
মহাক কোমবোকটরমৰি, মালী মোত লোমল্লিল্লবা কাহুদা মশেবা  
মুল্লিঙা নিংশ: হোমবা কজরমৰিদি। য়ায়া অকিবগী মশক গুইববা  
মীশি অমা গারবগুৰু ভৌরমৰি। হৌজিক মশাক্তা বা লৈবল্লম, মশাগী  
ভুংগী চিংববা স্বাথল পূমল্লক মিপুইনরকবি। মশোম ভোভায়া  
ভায়ে, থঙন-চায়া মীওটীং, পাঙল মকপ-মপাংলিং অমদি য়ম  
লৌরমৰি: উমবা ল'কামৰি, অল্প কনামসু মশোয়গী পুল্লিদা  
পল্লপকম লৈবল্লম লাকলিবলিংগীল্লু গুইববিমি, হাঙ্গলমৰিদি।  
অদোম অল্পক হাকনা পঙথবিগল্লু। স্বাথল পিকল্লিল্লবিগল্লু। অদোম  
অকিবা লৈবনা লৈবিয়ু, অপনবা লৈতনা ধবক ইংথং ভৌবিয়ু  
পুক্ৰিং মগাটখোবপিয়ু, চিংব লৈতনা য়াতাবিয়ু।

অতিংগী গুৰুজনা য়ায়া অকিবগী মগ'দা লৈতাবা লৈতনা  
লেনথিরমৰি।

অতিংগী অথঙবা পুংজাদা গুৰুজনসু তুমলিংবগী লাইবৈগীনা  
খুংলদিবি। য়াতাবহুদা অঙকপা মলোম অমা উমৰি। মদোম  
তুংল অমা কান্দুনা চেলমৰি। চংমা চংমা তুংলগী অঙাঙব ঠৈকনা  
মহাকপু মকবা দোণাবক: পুথরমৰি, মহাক ঈঠৈদা লাকলিল্লমৰি,  
মল্লুদা লৈবল্লম পুথরমৰি, মহাক্কা নাহোকপা পামলমৰি অল্পম মথুং  
পায়হুনা ভৌবাৰ ভায়া চিংথংপিমবা মী কমা অমতা লৈরমৰিদি।  
মহাক মশা পুথ্ৰা ভমাংনা পুমচোং-চোংলমৰি, মহাকনা ফু কাম  
লহুনা মকম থঙদনা ঈশিংদা লুপলমৰি। ভায়াসিদা য়ায়া তপলবা  
অমদি মীজুশি লৈববা খুং অমমা মাবু পায়রগা চিংথংলমৰি।  
গুৰুজন থঙথৈক থঙলমৰি। কিবনা মহাক মচু থোকলমৰিদি।  
ঈঠৈগী ঈশিং অহুনা মাবু লাকলিবিরমৰি, মহাক য়ায়া কমা  
লাউল্লকবিমৰি, নালী মনা অমা কাঙবদা মহাক্কা মতং গুইনবা

লাকলমখি। মমদো মাঝ কনকিনব্য বৃং অমা চিংখোঁকলক।  
খলমখি। গুরঞ্জরা সুধাময়গী অচৌবা মখুতু কল্লো কংজিলমখি।

কিবনময়গী ধরংবান্দা শায়রহুমা মহাক হোঁগংলগা লাকলমখি  
মাগী-মশাদা ধোনা খরা খরা লাকলমলে। মহাক্সা গুরঞ্জরগী মো  
ময়াদা কমলমখি। মাগী মমিত্তা মায়ী তায়ী তরংদা য়েংলমখি।

“পাবুং ?”

ফোংদোকপা উমদবা রাখল অমা গুরঞ্জরগী ধম্মোইদা য়ৈরকখি  
মতাংহুদা অহিংগী অমমবা মোয়রকখি। ধোংমাউগী অহোব  
মভাল খরা মখুং চঙলকখি। সুধাময়না হায়রকখি, “হোঁগং  
এখোয় চংলসি।”

গুরঞ্জরা ইউক ওকলমখি, “কদায়দনো পাবুং ?”

সুধাময়মা হায়রকলমখি, “উদ্দিয়াদা !”

সুধাময় হায়দোকপদা উকায়বা পোকলমখি, মহাক নিংশা ফু  
ফুরনা হোল্লমখি, অহু ওইববসু মহাক্সা চংমনবা হায়রমখি, মর  
মাগী ধম্মোইবুংদা চাঁংমুক চাউমা কল্লা লৈরমা রাখলহ নে  
নোংমগী অম্মম অম্মম হুহুরকখিরমই।

× × ×

